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Gibraltar
Reisebilder von Martin Andersen Nexö

er Andalusien bereist, soll des Gegensatzes halber Spaniens
südlichste Landspitze besuchen, wo die englische Felsenfestung
Gibraltar liegt wie ein Stück nüchterner anglo-germanischer
Kultur in orientalisch-tropischerEinfassung, eine auf ein sprühendes
schwarzes Frauenauge geballte Boxerfaust.

Von dem Knotenpunkt Bobadilla aus geht die Bahn in gerade südlicher
Richtung durch eine der wildesten und schönsten Berggegenden Andalusiens,
Sierra de Nonda. Wilde Felsabhänge und üppige Gelände, Tunnels,
Viadukte und schwindelnde Brücken lösen einander ab; Berge türmen sich um
uns auf, sodaß wir uns wie in einem tiefen Brunnen befinden, um sich im
nächsten Augenblick zu öffnen und fortzusetzen in einer unendlichen Perspektive,
die mit weiten Ausblicken auf Städte und flach bebaute Felder rasch an uns
vorbeischwirrt.

Maler, die nicht gerade mit dem Zwecke, sich zu Theatermalern auszubilden,
nach dem Süden reisen, sondern großartige Natur und eigentümliches Volks¬
leben suchen, sollten entschieden Italien mit Andalusien vertauschen. Da ist die
Sierra Nevada von Guadix bis Granada mit tiefeingebetteten Städten, die
uns wie eine neue unbekannte Welt anmutet und mit ihren ungeheuern
Schneefeldern und blauenden Abgründen einem Maler den Angstschweißer¬
pressen kann. Da ist Granada selbst, einzigstehend unter den Städten durch
seine Straßen und sein Volksleben, seine Alhmnbra und seine Naturschönheiten.
Da ist Loja, sechs Meilen südwestlich, Alhama, Antequera — seltsame maurische
Städte mit einer seltsamen Bevölkerung und in einer seltsamen Natur. Und
ein wenig südlich wieder Sierra de Ronda, das wir nun durchfahren, eine
zerrisseneGegend, die an Wucht und Wildheit wächst, bis sie in der Umgebung
der Stadt Nonda kulminiert.

Nonda liegt mitten auf einem großen Felsenplateau, auf einer Bergkuppe,
die durch einen tiefen Schnitt in zwei Teile gespalten ist. Über den Spalt
hinweg spannt sich ein mächtigerBrückenbogenund verbindet in kühnem Schwung
die beiden Stadtteile. Von der Brücke herab starrt man in die schroffe Tiefe,
auf deren Grund der Guadiaro rauscht, über die Felsen herabstürzend wie
aufgelöste Haarmassen. Feuchte Kühle steigt von unten empor, und dann und
wann legt sich ein Staubregen erfrischend über unser Antlitz.
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Von der Promenade aus, die außen um die Stadt läuft, hat man ein
einzigstehendes Panorama. Bergauf und bergab laufen Olivenwälder und Wein¬
gärten, unterbrochen von Weizenfeldern und Orangenhainen oder von den nackten
korallenroten oder hyazinthenblauen Felsen. Und dieses Ganze umrahmend,
schließt ein Kranz mächtiger Berge den Horizont ein. Diesesmal hasten wir
weiter und empfangen nur eben einen flüchtigen Eindruck der Stadt, aber in
der Erinnerung erwacht in mir jede kleine Einzelheit meines Besuchs vor sechs
Jahren. Keine spanische Gegend und Bevölkerung hat so fremdartig auf mich
gewirkt wie diese.

Es war im August und September. Zu dieser Jahreszeit bietet jeder Obst¬
markt in Andalnsien einen schönen und üppigen Anblick; Rondas Hallen aber
übertrifft sie alle an reicher Auswahl, nn Duft und saftgespanntcn runden
Formen. Es war, als habe jede Fruchtsorte eine der Farben des Sonnen¬
spektrums in sich gezogen und gäbe sie nun noch blendender zurück — so brach
es aus ihnen heraus in einem unbündigen Farbenjubel, der wie heißer Hauch
von Gold und Glut den Raum durchbebte. Und die Menschen dadrinnen
machten wunderliche Gebärden und schrien wie besessen, schrien, während sie
allein für sich gingen und arbeiteten. Klangvolle, kurze Rufe und hellgirrendes
Lachen kam aus ihren Kehlen, an Hirschschreie erinnernd; hier und dort hieb
einer sein Messer in das Holzwerk, daß es erzitterte. Sah er einen Blutstrahl
cmporspringen, heißer rot als die Tomatenfrucht und der spanische Pfeffer?
Hörte er einen Angstschrei, gellender als das hitzige Gelb? Ich selbst bin ja
Nordländer, aber ich hätte es verstehn können, wenn alle diese Menschen ihre
Messer gezogen und sich einem malaiischen Amuklcmfen hingegeben Hütten,
ja ich Hütte selbst mitlaufen können. Denn die Farben schnürten mir die Kehle
zusammen, und mir wars, als müßte dies alles in einem Augenblick bersten
und mir seinen Saft in die Augen spritzen wie lebendiges Blut, so ungeheuer
war die Spannung.

Kann ein grauer, nebliger, regenkalter Nordländer überhaupt das andalusische
Temperament begreifen? Ich glaube es nicht. Er mag davon angesteckt, hin¬
gerissen werden, mag taumeln wie ein neugebornes Kalb und zuletzt hilflos
hinfallen; er mag den Sonnenstich bekommen und stumpfsinnig werden, aber
die Sonnenekstase kennt er nicht. Wie sollte er, der seine ganze Liebe in das
Herz verkapseln und sie da verschanzen muß gegen alle Mächte, die ja alle
seinem kleinen Eros feindlich sind und ihn ersticken wollen, in Federbetten und
dicken Mauern und doppelten Fenstern — wie sollte er den großen Eros des
Südens verstehn können: die Sonnenbrunst, die da schwillt und strahlt in all
dem Erschaffnen und nicht bloß die Erotik der Menschen überströmt, sondern
ihr ganzes Sein und Wesen, sodaß wir aus der Bewegung eines kleinen
Fingers, aus Haltung und Ausdruck eines Kindes oder eines Greises dieselbe
angehäufte Spannung des Blutes lesen wie ans wahnwitzig verliebten Augen
daheim?
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Der Andalusier ist durch sein überströmendes Temperament eine Quelle
unendlicher Überraschungen, für nordische Logik ist er eigentlich ein Rätsel.
Man kann eine einzeln hervortretende Linie festhalten und in seinem Verlangen
nach Konsequenz ihr folgen und sie kräftig weiterziehn, aber das Bild bleibt
einseitig. Und eine andre Linie würde wieder ein andres, wesentlich verschiednes
Bild ergeben.

Der Bergrücken herab über Loja-Antequera-Ronda birgt ein gut Teil
des überlieferten Spaniens. DaS Kolorit, das wir in ältern Reisebüchern
treffen, aber nicht ganz glaubhaft finden, tritt uns hier recht kräftig gegenüber,
wo der Bandolero — heutzutage halb Schmuggler, halb Räuber — noch immer
der Held der Dörfer ist und bei jedem Bauern ein Schlupfloch hat. Das
Stilettwerfen existiert noch, die jungen Männer üben sich auf den Olivenbüumen
vor dem Dorfe in der Kunst, den Dolch dem Gegner gerade ins Auge zu
schleudern; den treulosen Weibern schlitzt der Liebhaber noch heute mit dem
Krummesser den Leib auf. All dieses besteht wirklich, und man hat ihm bloß
dadurch, daß man nicht auch andres verbreitete, eine zu große Tragweite
eingeräumt.

Ronda hat Bluttöne. Obgleich die Stadt nur etwa 30000 Einwohner
Zählt, gehören deren Stiergefechte zu den ersten in Spanien; wollte man den
Bergbewohnern hier eine Vorstellung zweiten Ranges bieten, so würden sie die
Arena niederreißen oder in Brand stecken. Die Gegend liefert ein großes
Kontingent zu den professionellen Fechtern, und jeder Mann und jede Fran ist
Amateur, atioiollgcko.Sie kennen die ganze Terminologie und alle Kunstgriffe,
und erblicken sie nur von weitem in der Landschaft ein Kälbchen, so ziehen sie
ein rotes Tuch hervor und winken. Es ist etwas in dem magern sehnigen
Bergbewohner, das an das Katzengeschlecht erinnert, und diese Ähnlichkeitdrängt
sich am stärksten in den Bergen bei Ronda auf. Sein Gang ist rasch, lautlos,
er weiß nichts von Nervosität und ist doch lauter Nerven; er kann nie genug
Sonne haben und saugt sie selbst in der wärmsten Jahreszeit, ans eine brennend
heiße Unterlage ausgestreckt, mitten bei Tage ein; er ist wollüstig träge und
unermüdlich ausdauernd. Sein Blick, der gewöhnlich dem Auge des andern
ausweicht und einem doch unausgesetzt folgt, jede Bewegung wie im Halbschlafe
nachahmend, hat sekundenlang auch den akuten Ausdruck einer kraftvollen
Aggressive; er mißt Stand und Entfernung und bohrt sich zwingend in den
des Gegners ein, um ihn festzuhalten. Und dann dieser wollüstige Hang zur
Grausamkeit, der ganz Andalusien eigen ist und vielleicht daher rührt, daß
dieses Sonnenlnnd zu guter Letzt doch nicht genug Sonne hat für ein Volk, das
aus noch heißern Himmelsstrichen stammt! Zuweilen mag die Oberfläche von
einer undurchsichtigen Schicht Kulturschminkc bedeckt sein; hier aber liegt sie
bloß und fügt nur noch eine Nnancc Rot in das Kolorit.

Es liegt etwas aufreizend Raubtierartiges in diesen starten, schlanken
Männern, die nicht gutmütig neugierig sind wie der Andalnsier der Ebene,
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nicht stolz entgegenkommend wie die übrigen Bergbewohner, sondern kalt ab¬
weisend wie die Araber. Ihnen haftet noch die Verachtung der Orientalen für
den europäischen Barbaren an, sie verhöhnen den Fremden, indem sie ihn als
Luft betrachten, und ihre Schwelle ist schwer zu überschreiten. Spanisches
Selbstgefühl wird in ihnen zu einem Hochmut, der dem Reisenden sinnlos vor¬
kommen muß, da er weder Geld- noch Geistesdünkel ist, sondern demokratisch
in dem wurzelt, was sie mit allen andern gemein haben — dem Körper.

Die Frauen sind hochgewachsen und spottlustig, sie haben dunkleres Haar
als die andern Andalusierinnen — ganz blauschwarz — und ein ovales, häufig
helldauniges Kinn, das ihnen einen seltsam blonden Ausdruck gibt. Die Frau
dieser Berggegenden hat wenig Sorgfalt für die Kinder, aber desto mehr Lieb¬
kosungen; tagsüber sieht man sie beständig mit einem Kinde in den Armen,
ihrem eignen oder einem fremden, das sie unter gelegentlichem Naubtierkneifen,
die es oft zum Weinen bringen, hätschelt und liebkost. Sie kann den wilden
Tiger, der stets bis an die Zähne bewaffnet geht, zähmen, kann ihn umgänglich
machen, sein Knurren in weichgirrende Zärtlichkeit verwandeln, ihn unterjochen,
wenn sie will. Er rollt sich zu ihren Füßen wie ein großer Pudel, gleich
demütig, ob sie ihn stößt oder liebkost — mit dem Messer in der Schärpe, der
Büchse in der Hand und ihrem Fuß auf seinem Nacken. Bis sie fünfundzwanzig
bis dreißig Jahre alt wird und zu welken beginnt; dann erhebt er sich ruhig
und spannt sie ins Joch. Und die launenhafte Venus verwandelt sich in er¬
staunlich kurzer Zeit in ein geduldiges Arbeitstier; während er. kraft seiner
ewigen Jugend, sich eine andre Herrscherin wählt.

->- >!-

Südlich von Ronda fallen die Berge ab und werden friedlicher, bis die
Landschaft ruhig in die großen Korkwälder bei Castellär hinübergleitet. Die
geschälten, verkrümmten Zweige der Korkeiche grinsen unheimlich weit aus dem
Halbdunkel des Waldes, und wir nehmen im Vorbeifahren den phantastischen
Eindruck eines Heeres nackter Skelette mit uns, die zum Schutze grüne Zweige
über sich tragen.

Wir sind wieder in der südlichen Ebene. Redselige Talbewohner kriechen
in den Zug und bieten mir sogleich ihren Tabaksbeutel an; sie schreien an
meinem Ohr vorüber ohrenbetäubend miteinander, werfen sich unruhig hin und
her und lachen laut; ihre Augen sind von Wohlwollen gesättigt.

Algeciras, Endstation.
Der Name klingt so arabisch, und die Stadt sieht aus, als hätte sie Jahr¬

hunderte geschlafen; just seit die Mauren aus Andalusien vertrieben worden sind.
Sie ist weiß und hat flache oder schwach abfallende Dächer aus graugrünem
Azulejos; die Häuser stehn mit verschlossenen Läden dicht beisammen wie alte
Gäule, die in der Sonne blinzeln. In dem kühlen Patios plappern die Weiber
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und spinnen auf ihrer Holzspindel. draußen in der Sonne auf den Bänken der
Alameda sitzen die Männer mit geschlossenen Augen, in ihre langen Mäntel
gehüllt. Sie haben große Gesichter, eine wuchtige offne Stirn, weichen schwarzen
Vollbart und gleichmäßigen nußbraunen Teint; die Frauen zeigen die großen
runden Züge der Odalisken und eine Farbe wie roher Rahm.

Nur zwanzig Minuten Fahrt über die Bucht, und die Szenerie wird eine
andre. Schon auf halbem Wege verliert das Wasser seine tiefblaue Farbe und
bedeckt sich mit einem Häutchen Kohlenstaub, das in der Sonne grau und
trocken aufglänzt. Dampf- und Segelboote kreuzen einander in allen Richtungen
und schneiden blanke Furchen in die Staubdecke, die, ehe sie sich schließt, ein
Stück Meeresgrund auf viele Fuß Tiefe entblößt: gelben Sand, violette
Schlacken, polypenartige Klippenformationen.

Die große Bucht, die sich nur gegen Süden öffnet, bildet einen natür¬
lichen Hafen. Wir gleiten in einen Wald von Masten und Dampfschiffschloten,
die Flaggen aller Nationen klatschen in der Luft, dickbäuchige Schuten schaukeln
gemächlich auf dem Wasser, während man ihren schwarzen Inhalt entleert.
Ungeheure Eisenkolosse kommen herein, schlucken vier bis fünf gewöhnliche
Schiffsladungen des schwarzen Futters in ebenso vielen Stunden und eilen
wieder davon, nach dem Orient oder nach Amerika. Kohlen und Kohlen aller¬
orten! Die Luft klingt von Eisen und Stahl: von Ankern, die ausgeworfen
und gelichtet werden, von arbeitenden Dampfspillen, von den Riesenkrcmen der
Prahmen, die sich gleich ungeheuern schwarzen Schwänen zu den Seiten des
Schiffes wiegen, ihren Stahlkopf auf dem langen krummen Halse behutsam in
dessen Ladung senken und dann in einer langen gleitenden Schwenkung wieder
aufrichten; draußen oberhalb der Prahme öffnen sie den Stahlschnabel und
lassen einen Mundvoll Kohle fallen — so groß wie eine Wagenladung. Und
wieder und wieder! Kurze Pfiffe und langgezognes Brüllen wechseln, und ein
Paketdampfer stößt in seine Sirene — drei kurze Raubvogelschreie, die einen
erschreckt emporfahren lassen und lange Zeit heulend von Küste zu Küste irren.

Gibraltar ist eine Festung, die einzige uneinnehmbare in der ganzen Welt,
behauptet England. Das Vertrauen in deren Uneinnehmbarkeit geht jedoch
Nicht weiter, als daß man dem Fremden bei seiner Landung sein Taschenmesser
abfordert und ihn mit der Ermahnung, vor Sonnenuntergang außerhalb eng¬
lischen Gebiets zu sein, durch das Tor schiebt. Diese Frist kann allerdings auf
Fürsprache des Konsuls oder eines angesehenen Bürgers bis auf zehn Tage
verlängert werden. Die Stadt ist ein Freihandelsplatz, wird aber ausschließlich
nach militärischen Regeln regiert, die an Strenge die eines Gefängnisses über¬
treffen. Bei Sonnenuntergang (jetzt im Januar etwa fünf Uhr nachmittags)
wird eine Kanone abgefeuert, und fünf Minuten danach schließt man die
Stadttore; die Stadt ist nun bis nächsten Morgen sieben Uhr vollständig von
der Verbindung mit dem Meere und der Außenwelt abgeschnitten, und der
Bürger, der seine auswärtigen Geschäfte nicht bis Sonnenuntergang beendet
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hat, muß außerhalb der Mauern kampieren. Um halb zehn Uhr dröhnt die
zweite Kanone, und da darf nur noch die Nasenspitzeaus den Daunen Heraus¬
gucken. Selbst tagsüber kann man nicht frei umherschlendern, grimmige Konstabler
und Schildwachen bewachen jeden Schritt, den man unternimmt, an den lächer¬
lichsten Stellen werden militärische Zutrittskarten abgefordert, und die Adresse
einer Wäscherin, die man in sein Notizbuch schreibt, gilt den wachsamen Krieger¬
augen als ein Grundriß der Festung. Wir, die wir aus dem freien Andalusien
kommen, wo Mangel an Pedanterie und an Uniformierungswut einem das
Leben und Atmen so leicht machen, können fast nicht Luft schöpfen vor lauter
dummer mechanischer Gesetzeshandhabung, die zunächst auf Kriegszustand berechnet
scheint. Der Aufenthalt innerhalb der Mauern wirkt noch aufreizender durch
das unaufhörliche Patrouillieren verschiedner Waffengattungen, straßenauf,
straßcnab, die aufmarschieren, schwenken und weitermarschieren — alles nach
den unfaßlichen Gesetzen eines höhern Idiotismus. Längs der Fußsteige und
auf den Balkons stehn sonst kaltblütige Briten aufgepflanzt, die weder vor der
Roheit eines Stiergefechts noch angesichts der Schönheit der Alhambra eine
Miene verziehn, und saugen mit einem delirischen Ausdruck diesen Strom von
Trommelwirbel, Kommandorufen und wechselnden Beinen in sich ein.

Auf dem Felsen leben wohl 30000 Menschen. Von diesen sind 6000 eng¬
lische Söldner und Offiziere, hierzu sind die englischen Beamten und viele
englische Privatfamilien zu zählen. Die Hauptmasse jedoch — die ganze niedere
Bevölkerung und der größte Teil der Mittelklasse — ist ebenso südländisch wie
das Klima. Indische, jüdische, türkische und spanische Geschäftsläden lösen
einander ab, sobald man von der Hauptstraße abbiegt, hier und da nur unter¬
brochen von einer englischen Seemannskneipe, einem deutschen oder skandinavischen
Schiffshändel. Auf dem Marktplatze begegnen sich Toga, Judenkaftan und der
weiße Burnus des Arabers, man radebrecht Englisch in den verschiedensten
Accenten, man flucht und prellt in den mannigfaltigsten Sprachen. Kulis,
Neger und spanische und italienische Tagelöhner verrichten die grobe Arbeit
in und bei den Häfen. Jede Rasse betet an ihren eignen Feiertagen, die Hindus
schließen ihre Läden Freitags, die Juden Sonnabends. Es fehlt auch nicht an
morgenländisch flachen Dächern, an andalusischen Balkönen oder maurischen
Säulenhöfen mit Springbrunnen; die Rücken der Esel tragen alle herrlichen
Früchte des Südens durch die Straßen, Klima und Vegetation sind tropisch.

Aber die orientalische sorglose Ruhe, der Gleichmut und behagliche
Schlendrian, all das Freie und Untätige und Tierisch-Leichtlebige, das eine
starke Seite des südländischen Volkscharakters bildet, ist fort. Und ebenso die
Grandezza, das gedankenlos Freigebige, die uneigennützige Aufopferung, die
stolze Verachtung aller Krämermoral und deren blonder Handhaber. Keiner
steigt hier ab und bietet einem müden Wandrer seinen Esel an, oder vielmehr,
sie tun es alle — für Geld. Fragt man einen von ihnen nach dem Wege,
so nennt er zuerst einen Preis und geht dann mit.
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Jawohl, die anglo-germanische Kultur darf stolz sein, sie hat alle leicht¬
sinnigen Devisen der Sonne aus dem Sinn dieser Menschen verdrängt und
ihr solides nutzbringendes mone^-mallin^ an deren Stelle gesetzt. Man fühlt
sich wie auf einer vortrefflich inszenierten Maskerade: Trachten, Gesichter,
Stimmen, Umgebung — alles erscheint echt orientalisch, aber hinter jeder Ver¬
kleidung steckt ein maskierter John Bull in seiner Korrektheit. Ich sah eines
Tags etwas recht Typisches. Ein Mann kam die Straße herabgestürzt, ihm
nach ein Polizist, der mit den Armen focht und rief: Haltet den Dieb! Ein
Araber stellte dem Flüchtling ein Bein, sodaß er zu Fall kam und in die Hände
der Polizei geriet. Bei uns daheim hätten die Leute genau ebenso gehandelt,
in Spanien oder Marokko dagegen hätten sie dem Polizisten ein Bein gestellt.

Gibraltar ist eine Festung. Kommandantenwohnungen mit Schildwachen,
Offizierklubs, Kasernen, Militärkneipen, Soldatenheime und Garnisonkirchen
lösen einander ab. solang die Straße läuft. Und wo sie in der tiefen Tor¬
öffnung der Stadtmauer verschwindet, da fängt die Strandpromenade an und
läuft weiter hinaus, an Exerzierplätzen, Arsenalen und mächtigen Baracken vor¬
bei. Unter der afrikanischen Vegetation spielen französische und schweizerische
Bonnen mit den kleinen englischen Babies — Milch- und Blutgesichtchen mit
Engelslocken; rotwangige knochige Engländer schleppen ihre Plattfüße und
Säbelbeine neben dunkeläugigen spanischen Senoritas einher, deren Gang wie
Musik ist; solide Engländerinnen schreiten auf soliden Füßen einher, allein oder
in Gesellschaft eines halberwachsnen Jünglings in Kadettenuniform. Sie wirken
wie eine Verkörperlichung von bseck und xortsi; spannen sie nur ihren Sonnen¬
schirm auf, so geschieht es mit einer kleinen Kraftexplosion; der kalte Blick birgt
die ganze Uneinnehmbarkeit der Festung, auf der sie wohnen.

Ihr derber Gang, ihre grauen und braunen Kleider und ihr ganzer monotoner
Gesichtsausdruck wirken peinlich, fast erstickend in dieser leichten funkelnden
Sonnenluft. Aber sie paffen gut zu dem gepanzerten Felsen, zu der langen
Reihe von Kanonen, die sich mit wenig Ellen Zwischenraum die ganze Promenade
entlang ziehn. zu den Pyramiden von Bomben uud Granaten, die die Anlagen
schmücken und auf eine schier überwältigende Art andern Kunstwerkenden Platz
versperren. Sie stehn aber auch auf hinlänglich solidem Grunde; er ist aus
Felsblöcken und Zement und birgt in seinem Innern eine zweite Reihe Kanonen,
die die ganze Wasserfläche der Bucht zu bestreichen imstande sind.

Aufwärts von diesem Doppelgliede des vielreihigen „Gebisses" hebt sich der
Felsen etwa 1500 Fuß hoch, ungefähr von der Form eines langen schmalen
Buches, das ein wenig geöffnet und mit dem Rücken nach oben aufgestellt ist.
Er ist von drei Seiten unzugänglich, und auf der inwendigen vierten steht eine
Häuserreihe mit den Zehen auf dem Nacken der andern. Aber dies währt nur
eine kleine Strecke lang, dann köunen sie nicht mehr Fuß fassen. Trocknes
Gras und Gestrüpp nimmt ihre Stelle em> der Pfad, von magern Agaven
befranst, windet sich in starkem Zickzack zwischen großen bläulichen i Felsflächew
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und Sträuchergruppen aufwärts; da und dort in den Gebüschen ruhen Niesen-
kanonen auf ihren Drehscheiben, in der Farbe des Felsens bemalt, um von der
See aus nicht gesehen zu werden.

Der kahle Felsen macht sich immer mehr geltend. Er gleicht einer ge¬
runzelten Niesenstirn, von langen Querfurchen durchzogen, die das Regenwasser
aufsammeln, das sodann durch gebohrte Löcher in die großen Zisternen im
Innern des Felsens abläuft, von wo es dereinst als Ms als wieder herauf¬
gepumpt werden wird, wenn der große Mittelmeerkrieg losbricht und den kahlen
Felsen für eine Weile zum Mittelpunkt der Welt macht.

Daß dies früher oder später der Fall sein wird, davon sind die Engländer
fest überzeugt. Zu diesem Zwecke haben sie den Felsen zu langen Galerien
ausgehöhlt, die, eine über die andre, in drei Stockwerken dahinlaufen. Außen
sind nur drei Reihen Löcher zu sehen, teilweise von Sträuchern verdeckt, aus
denen die Kanonen hervorspähn wie friedliche Brutvögel. Aber als Däne bin
ich wie ein Hund auf der Fährte nach allem, was nach Militär schmeckt, und
habe mir mit vieler Mühe eine Zutrittskarte verschafft, die jedoch nur für die
unterste Galerie gilt.

Der Weg schneidet sich immer mehr in den Felsen ein und schließt endlich
ganz über mir zusammen. Ich stehe vor einem schwarzen eisenvergitterten Loch
im Berge, den eine Wacheabteilung umlagert, reiche dem Unteroffizier meine
Karte und werde eingelassen. Er begleitet mich, und die andern schließen
sorgfältig hinter uns zu.

Wir sind in einem hohen gewölbten, in den Felsen gesprengten Gange,
der ein Stück dunkel ist, dann plötzlich von einer Schießscharte stark einfallendes
Licht erhält und wieder dunkel wird, bis wir das nächste Schußloch erreichen.
Hier und dort ist der Gang zu einer Halle erweitert, in die Jnnenmauer sind
Vorratskammern und Wasserbehälter eingehauen, die Munition liegt schön
geordnet längs der Wände, in allen Schießscharten stehn Kanonen. Draußen
ist die Hitze unerträglich, hier drinnen ist es kalt, und eisige Luftströmungen
durchstreichen den Gang. Die Kälte und der rauhe Hauch aus den Erdeingeweiden
machen mich erschauern, und ich eile zu jedem neuen Schießloch, um ein wenig
von dem Lichte und der Sonne da draußen aufzufangen. Und jede neue
Schießscharte eröffnet neue Landschaften — neues und neues Wirkungsfeld für
die langhalsigen Kanonen. Unter und über uns bietet der Felsen eine fast lot¬
rechte Fläche von einigen hundert Fuß Höhe, an der die feindlichen Kugeln
abprallen, und vor den Schießscharten selbst können nach jeder Salve Stahl-
persiennes nieder- und aufgerollt werden, damit die Soldaten nicht die fremden
Projektile in die Augen kriegen und hierdurch am ordentlichen Zielen ge¬
hindert werden.

Wir sind so weit in der Runde gelangt, daß die kurzen Ausblicke nicht
mehr die Bucht zeigen; die flache Landzunge, die sich wenige Ellen über dem
Meere erhebt und den Felsen mit Spanien verbindet, liegt in etwa 400 Fuß
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Tiefe gerade unter uns. Wir sehen die Schildwache an der spanischenGrenze
und näher unter uns die an der englischen Grenze und zwischen den beiden
Grenzen den weißen Kirchhof und den neutralen Gürtel. Es sieht aus, als
könnte man denen da unten gerade auf den Kopf spucken, so steil ist es. Die
Engländer haben ihren Teil der Landzunge bis ganz an die steile Wand heran
unterminiert; sie brauchen bloß auf einen Knopf zu drücken, so springt das
Ganze in die Luft, und das Meer nimmt seinen Platz ein — die Götter mögen
wissen, zu welchem Zwecke.

Man wird so dankbar für die Sonne, selbst wenn sie ein wenig sengt, so
empfänglich, so froh über alles und jedes, wenn man erst wieder aus dem
Erdinnern auftaucht. Alles strahlt in verstärktem Glanz: die Landschaft, die
Bucht da unten mit ihren Hunderten von Schiffen und Booten. Ich sehe ihnen
bis auf das Deck hinab, sie erscheinen wie große Spielzeugschiffe, und die nackten
Neger sehn aus wie Tüpfchen Fliegenschmutz. Nun höre ich auch den Gesang
des Stahls und Eisens, für das ich in den letzten Tagen taub gewesen war,
es dringt zu mir empor wie ein langgezognes melodisches Zittern. Die Küsten¬
batterien liegen blendend weiß in der starken Sonne, und die Promenade streckt
sich mit ihrer langen Kanonenreihe am Fuße des Felsens hin. Und die Kanonen
selbst gleichen schwarzen Ameisen, die eben im Begriffe sind, quer über die
Promenade hinaus in die See zu krabbeln.

Die Promenadenstunde ist da, und ein breiter Strom bewegt sich da
draußen; ich unterscheide rote und blaue Sonnenschirme und silberbeschlagnes
Sattelzeug — noble Gesellschaft! Aber die Dankbarkeit, kein Eingeweidewurm
geworden zu sein, sitzt noch in mir und macht mich demütig, und ich wende
meine Gedanken den Affen zu, die da oben auf dem Gipfel Hausen, und be¬
schließe ihnen einen Besuch abzustatten.

Es ist eine beschwerliche Tour, die durch einzelne Wachen, die um den
Felsen postiert stehn und Umstände machen, noch weiter erschwert wird. Aber
endlich dringe ich vor und setze mich rittlings auf den Rücken des Felsens. Von
Affen sehe ich nichts, die vergnügen sich wohl mit einer Promenade auf der dem
Mittelmeer zugekehrten lotrechten Felswand, und dahin kann ich ihnen mit meiner
beschränkten Anzahl von Händen leider nicht folgen. Ich muß mich also begnügen,
hier zu sitzen, meine Füße platt an die Klippe zu klemmen und hinauszustarren.

Da drüben liegt Afrika mit der zweiten Herkulessäule Ceuta, unter meinen
Füßen die Straße mit weißen Segeln und langen Rauchschweifen, das Mittel¬
meer und der Atlantische Ozean im Osten und Westen. Und im Norden Spanien
mit den farbenreichen nackten Bergen ich kann halb Andalusien sehn: von
Kap Tarifa über die Korkwälder ganz hinein nach Jerez, Rondas Felsplateau,
die Küstenstriche längs Malaga mit Huertas und Städten, Sierra Nevadas
Weiße Zinnen in 30 bis 40 Meilen Entfernung.

Es poltert hohl drinnen in der Felshöhlung, als litte die Bestie an Krämpfen.
Wenn sie nun ihre 2000 Kanonen auf einmal abfeuerte, könnte ich da sitzen
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bleiben, oder würde ich aus dem Sattel geschnellt? Merkwürdig genug, trotz
dieser 2000 modernen Feuerschlünde und trotz der Tatsache, daß der Felsen in
seinem Innern Platz für 150000 Mann und Vorrat auf zwei Jahre hat,
während 6000 Mann genügen sollen, den Angriff einer Million zurückzuschlagen —
trotz all diesem will diese grimmige Vorstellung mir nicht so recht imponieren.
Während die Engländer in diesem Felsen gern einen ruhenden Löwen sehen
möchten, der an Europas südlichster Grenze Wache hält, den Blick auf Afrikas
wilde Horden geheftet, kann ich nicht einmal einen Hofhund aus ihm machen,
der eine Kohlenfirma bewacht; er erinnert mich bloß an einen Wiederkäuer,
schlecht uud recht an einen Ochsen.

Im tiefsten Innern aber meint John Bull wohl auch nichts mit diesem
rührend schönen Vergleich von dem Löwen und den wilden Horden; er weiß sehr
wohl, daß die wirkliche Kultur Geschäftsgeist ist, und daß dieser sich recht gut
zu helfen weiß gegen alle wilden Horden des Südens uud Ostens. Denn es
gehören drei Juden dazu, einen Griechen zu prellen, und drei Griechen, einen
Armenier zu prellen, sagt das Sprichwort; aber das Schicksal ganz Armeniens
findet in einer einzigen anglo-germanischen Tasche Platz.

Dagegen ist es seine aufrichtige Meinung, sich die Führerschaft in dieser
hohen Kultur zu wahren, und dazu braucht er eben den Felsen. Denn er
hat so gerechnet, daß im Falle einer Krise die Flotten der vereinigten Mächte
unter Gibraltar ankern, den kahlen Felsen bombardieren und sich von dessen
2000 Kanonen in Grund und Boden schießen lassen werden, während er selbst
in der ganzen übrigen Welt freie Hände hat. Wenn die andern nur auch so
schlau sind, diesen Einfall zu haben! Ein Engländer, mit dem ich ernstlich
diesen Fall erörterte, räumte denn auch ein, daß der Felsen noch mehr wert
gewesen, wenn er transportabel gewesen wäre, eine Art fliegender Batterie.

^ Aber auch so, wie er ist, verteidigt der Engländer ihn, zuweilen recht
weitschweifig, wie man ein Ding verteidigt, bei dem man sich selbst gefoppt
hat. Der Felsen, wie er nun daliegt, hat England weit über eine Milliarde
Mark gekostet, und seine Erhaltung kostet jährlich sechs Millionen Mark. Und
dabei gibt es noch ängstliche Engländer, die finden, er müsse, um seinem Zwecke
zu entsprechen, gründlich umkalfatert werden. Auch Spanien, das ohne Augen¬
zwinkern seine eignen Reichtumsquellen unbenutzt daliegen und von Fremden
nach Gutdünken ausbeuten läßt, ist hypnotisiert von diesem kahlen Felsen. Seit
es seine Kolonien verlören hat, hält es die Augen unverwandt auf Gibraltar
gerichtet, auf den Schlüssel, der eine mächtige Zukunft nach außen hin oder dem
innern Aufschwung eröffnen soll, nach dem das Land so sehr schmachtete ^ ?
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