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Die Gesetze hatte schon General von Lignitz in anspruchsloser Form gebracht.*)
Wozu sie zweimal drucken!? Wenn wenigstens die Übersetzung durch die rus¬
sische Regierung authentisiert wäre. Da aber das Buch mit solchen Prätensionen
auftritt, wie ich sie oben angeführt habe, muß darauf aufmerksam gemacht
werden, daß ihm die Grundlagen dafür fehlen. Wer sich ernstlich über Ruß¬
land unterrichten will, lese eins der von Herrn Schlesinger in Bausch und
Bogen verworfnen, von deutschen Autoren geschriebnen „Hilfsbücher", die ich
genannt habe, und noch manches andre. Keine von diesen Monographien und
Detailstudien wird durch Herrn Schlesingers Buch ersetzt.

Die Frühlingstage der Romantik in Jena")
von Lrnst Borkowsky in Naumburg a. s.

2

m Löbdergraben neben dem Roten Turm haben die Schlegels ge¬
wohnt. Gastlich standen die Türen auf. Wie eine große Familie
fühlten sich hier die Nomantiker, und am liebsten hätten sie als
eine freie Lebensgemeinschaft alle unter einem Dache gehaust.

Es bedürfte das Geschlecht, das so reich an eigner Stimmung
war, noch nicht der Inspiration einer anspruchsvollen Jnterieurstimmung.
Nüchtern, ohne künstlerische Farbenempfindung boten sich die Zimmer mit ihrem
kalten, hellen Kalkanstrich, von dem die kleinen schwarzen Silhouetten blickten.
An den Fenstern hingen saubere Mullvorhänge. Die Möbel aus gelblichem
Kirschholz oder, wenn sie kostbarer waren, aus rotem Mahagoni mit Bronze¬
beschlägen waren von einer gespreizten Behaglichkeit. Auf der bauschigen
Kommode, die noch vom Rokoko sprach, tickte die Standuhr zwischen Alabaster-
säulchen. Das Schreibkabinett am Fenster mit seiner feinen Holzfurnierung
wies auf klassizistischen Geschmack, wie auch die Servante, hinter deren Glas¬
scheiben das bunte Porzellan geordnet war. Auf der Sofabank lagen perlen¬
gestickte Kissen. Der große runde Tisch ruhte schwer auf einer dicken Säule.
Um ihn standen die Stühle; ihr Sitz war mit gestreiftemStoff überzogen, und
ihre Rückenlehnen zeigten zierlich gesetzte Stabmuster.

Karvline, die sich am gewandtesten der Häuslichkeit befleißigen kann, bereitet
den Tee. Die Herren halten die Tabaksdose. Es sind keine Seigneurs der
Mode. Mag alles, was man in Jena denkt und dichtet, Gesetzeskraft haben
in deutschen Landen — die Mode wird von hier aus nicht beeinflußt. Aber

*) Rußlands innere Krisis. Berlin, Vossische Buchhandlung, 1906.
**) Vgl. Grenzboten Nr. 11.
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drüben in Weimar erscheint Bertuchs Journal des Luxus und der Mode, die
erste deutsche Modenzeitung. Daß Schiller sich wunderlich kleidete, fiel jedem
Fremden auf. Auch die Romantiker halten nichts mehr von Zopf und Puder.
Sie streichen das Haar wild zurück, wie die Libertins und Sauvages, oder gehn
5 lg, Titus frisiert, oder lassen nach Novalis Art die Locken sich sanft über den
Kragen ringeln. Statt des Dreispitzes tragen sie den hohen Filzhut und um
den gereckten Hals die Binde der Jncroyables. Wilhelm Schlegel kleidet sich
mit studierter Sorgfalt, und er wählt wie Goethe den braunroten Überrock und
die schwarzseidnenBeinkleider bis zum Knie. Ein andrer, der als Danton
gelten will, liebt die langen Hosen. Man will nicht den Luxus; man verwirft
alle die brodierten Westen, die blitzenden Schuhschnallen, goldnen Knöpfe, Spitzen¬
jabots und Spitzenmanschetten. So ganz bescheiden pflegte selbst Humboldt sein
Äußeres, daß er in Jena in der Gesellschaftnach dem Mittagessen immer gleich
seinen Staatsrock auszog, ehe er sich mit den andern an den Kaffeetischsetzte.

Auch den Frcmen erscheint die Simplizitüt als das Reizendste. Und die
Einfachheit tritt bisweilen prätentiös auf. Die Revolution hat ihnen das
antike, rhythmisch wallende, weiße Gewand gebracht; nur um die hohe Taille
schlingen sie gern ein farbiges Band. Sie wollen keinen Schmuck mehr um
den Hals, auch nicht in den Ohren und in dem natürlich geordneten Haar.

Wie ein entzückender zarter Hausgeist waltete hier zwischen den Männern
und den Frauen Auguste Böhmer, die Tochter Karolines aus der ersten Ehe.
Sie war die Verkörperung der romantischen Poesie, das weibliche Gegenbild
zu dem Jüngling Novalis — „die Jugend in der Jugend, Lieb in Liebe,
Natur in der Natur, Gottheit der Götter". 1799 war sie kaum vierzehn Jahre
alt. Tischbein hat ihr liebliches Gesicht gemalt, schlank und hell; und man
mag nun gern in diesen feinen Zügen alles lesen, was wir von ihr wissen —
ihre mädchenhafte Schüchternheit, die schwärmerische Innigkeit, wenn sie die
Augen niederschlug, und dann, wenn sie sie aufschlug, die übermütige Aus¬
gelassenheit des Wildfangs. Am liebsten spielte sie noch und lachte sie, ganz
Kind. Und doch las sie so eifrig griechisch und italienisch und konnte mit den
Männern so ernsthaft und verständig über das Faustfragment und über den
Nathan sprechen. Sie hörten aber doch noch lieber den Wohllaut ihrer Stimme,
wenn sie sang. Am begierigsten Schelling, der immer, wenn er mit der Mutter
Dante las, von seinem Buche zu der Tochter hinüberblicken mußte. Seine
Beatrice war sie dann, bis Karoline seine Leidenschaft für sich nahm. An der
Schwelle des Lebens hat das Mädchen bald umkehren müssen, wie Novalis.
Nach ihrem Tode schrieb Karoline an Schelling: „Wenn die Wolken des eignen
Jammers mir auch das Haupt eine Weile umhüllen, es befreit sich bald wieder
und wird vom reinen Blau des Himmels über mir beschienen, der mein Kind ein¬
schließt wie mich. Die Allgegenwart, das ist die Gottheit — und meinst Du
lücht, daß wir einmal allgegenwärtig werden müssen, alle einer in dem andern,
ohne deswegen Eins zu sein?"
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Über den Weltenprospekt zog brüllender Völkerkampf, wie dürres Holz zer¬
splitterten alte Reiche — in dem kleinen Jena störte das alles das Wilhelm-
Meister-Dasein nicht. Aber eine Schlacht zwischen dem Alten und dem Neuen
wurde auch hier gefochten. „Die Poesie ist das Höchste und Letzte", rief Schelling,
der 1799 das System seiner Naturphilosophie baute. Wilhelm Schlegel stand
auf dem Katheder. Zu Hause übersetzte er, dichtete er. Tieck vollendete mit
schnellem Wurf seine Genovevci.Novalis dichterische Kraft wurde wieder lebendig;
er trug sich mit seinem „Heinrich von Ofterdingen". Dorothea schrieb ihren
Roman „Florentin". Und Friedrich Schlegel konnte vor lauter Dichten und
Denken nicht zum Bilden und Schaffen kommen. Ganz wie der junge Bursch
das schönste erste Semester mit Bewußtsein vertändelt, pries er die göttliche
Kunst des Müßiggangs: „O Müßiggang, Müßiggang! Dich atmen die Seligen,
und selig ist, wer dich hat und hegt, du heiliges Kleiuod! Einziges Fragment
von Gottähnlichkeit, das uns noch aus dem Paradiese blieb . . . Der Fleiß und
der Nutzen sind die Todesengel mit dem feurigen Schwert, welche dein Menschen
die Rückkehr ins Paradies verwehren."

Merkwürdig, eher kam einmal den Frauen als einem der Männer der
Gedanke, wie phäakenhaft doch eigentlich den Poeten und Ästhetikernhier der Tag
dahinglitt, indes draußen das Genie der Tat die große Weltgeschichtemachte.
Karoline erzählte einst ihrer Tochter von dem, was es in der Poesie Neues
gab; plötzlich unterbrach sie sich: „Doch diese Händel gehen dich nichts an, die
Russen und Buonaparte aber sehr viel." Und Dorothea rief einmal Schleier¬
macher zu: „Ihr revolutionären Menschen müßtet erst mit Gut und Blut fechten,
dann könntet ihr, um auszuruhn, schreiben wie Götz von Berlichingen seine
Lebensgeschichte!" Heute saß die Gesellschaft und hörte das Konzert des blinden
Flötenspielers Dülon aus Petersburg; morgen reiste sie in schwerfälligenChaisen
nach Weimar hinüber, um die erste Aufführung der Piccolomini zu sehen. Denn
an diesen! Wallenstein war ganz Jena interessiert mit einem gewissen Stolz —
war das Drama doch in ihrer Mitte entstanden! „Die Familien der Pro¬
fessoren, sagt Heinrich Steffens, sorgten nnt der größten Mühe schon bei der
ersten Nachricht von der bevorstehendenAufführung für Plätze. Man hörte in
der ganzen Stadt von nichts anderm sprechen. Frauen und Töchter intrigierten
gegeneinander, um sich wechselseitigzu verdrängen; wer einen Platz erhalten
hatte, pries sich glücklich. Es entstanden aber auch Feindschaften, die später
nicht ohne Folgen waren." An einem andern Tage führte man selbst daheim
Theaterstücke auf. Einmal war es Goethes Stella, und Karoline spielte die
Rolle der Cäcilie. Ein andermal nahm man Jphigenie, und die las sie noch
herrlicher; man hörte es an dem Klingen ihrer Stimme, wie tief sie in die
Dichtung drang. Friedrich schrieb an Auguste: „Wenn Du wieder da bist,
wollen wir auch etwas agieren, etwas, wie das Stück, von dem Du schreibst.
Du machst die schöne, aber treulose Augelika, Tieck den kleinen beglückten
Schäfer Medoro, Schelling den rasenden Paladin, Orlando den Wütigen, ich
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Kaiser Karl den Großen, und Wilhelm den edeln Vetter Rinnldos von
Montalban." ^ - > - , .. ^ ^

An einem ernster gestimmten Tage macht sich Tieck zum Verkünder des
mystischen Philosophus Teutonicus Jakob Böhme, und Novalis folgt ihm als
Jünger. Dieser Novalis. Karoline sagte einmal zu ihm: „Sehen Sie,- man
weiß sich das nicht ausdrücklich zu erklären aus Ihren Reden, wenn Sie ein
Werk uuteruehmen, ob es soll ein Buch werden, und, wenn sie lieben, ob es
die Harmonie der Welten oder eine Harmonika ist." Oder' es hakt sich das Ge¬
spräch in die Naturwissenschaftein. Alle sind ihr zugetan, die ihnen neue Welten
erschließt. Novalis adelt mit seinem reichen Geist seinen bürgerlichen Beruf
und baut mit seiner Dichtersprache geologische Hypothesen. Wie ein Hymnus
klingt an, was er über die Mathematik sagte: „Das Leben der Götter ist
Mathematik", oder: „Reine Mathematik ist Religion". Leidenschaftlich ist der
Eifer für die junge Wissenschaftder Elektrizität. Eben erzählt Steffens, wie
er sich neulich aus den Talerstücken seiner heimatlichen Geldsendung eine
Voltasche Säule konstruiert habe, und gleich müssen die Damen und die Herren
zu ihm kommen, sie anzusehen. Dann zeigt ihnen der stille Ritter, wie Galvani
die elektrischen Zuckungen der abgehäuteten Froschschenkel fand. Man disputiert
über Goethes Pflanzenmetamorphose, über Priestlcys Entdecknng des Sauerstoff¬
gases, über Lavoisiers Verbrennuugstheorie, über Werners geognostischeAn¬
sichten und Cuviers vergleichende Anatomie, aber auch über Lavaters Physio¬
gnomik und Goethes Schädellehrc.

Und es ist ein andrer Tag; da ist der kleine gelbliche Gries mit den
schwarzen Augen, der so schwer hört, aus seinem altjüngferlichen Stübchen
herabgekommen. Er hat gerade seine Tassoübcrsetzung beendet, und er liest
nun in seinem bescheidnen Glück daraus vor.

Dann gibt Wilhelm Schlegel ein neues Stück seiner Shakespeareübersetzung.
Er rezitiert gut; aber Tieck weiß mit vollendeter Künstlerschaft zu lesen. Das
sagen alle, namentlich wenn er seinen Liebling Holberg vornimmt. Und er ver¬
steht es auch, famos zu improvisieren. Er erdichtet einmal über ein Thema,
das ihm die Gesellschaftstellt, fast ohne Besinnen ein ganzes Theaterstück und
führt es sogleich auf, indem er sämtliche Rollen allein übernimmt. Nicht müde
wird man, über Wilhelm Meister zu sprechen; aber es trägt jeder doch dabei
seinen eignen Roman im Kopfe und flechtet in dies bunte Gewebe die Gestalten,
die da um ihn herum im Kreise sitzen und schwärmen. In seinen Bewegungen
ist Steffens der lebendigste. Wie ein sinnender Priester sitzt gegenüber Friedrich
Schlegel und umfaßt mit Daumen und Zeigefinger seine Stirn, läßt dann die
beiden Finger einander nahe kommen und bewegt sie laugsam am Rücken der
Nase herunter nnd über die Nasenspitzehinaus in die Luft. In dem Moment
kommt die Malice heraus, so drastisch, daß Karoliue und Dorothea vor Lachen
beinahe auf der Erde liegen. Seine Apercus sind Signalschüssc. Nun schwirrt
das Pfeilgefccht der spitzen Witze. Einst ist Karolines Mutter dabei, eine
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würdige Haubenmatrone. Verwundert hört sie eine Weile auf das tolle Zeug,
das Gemisch von Tiefsinnigem und Groteskem; ihre Augen werden immer runder;
da steht sie rauschend vom Sofa auf und geht kopfschüttelnd zur Tür; sie
kann den „vielen Witz" nicht vertragen, erklärt sie. Hütte sie erst gehört, wie
Wilhelm Schlegel seine Parodie auf die Würde der Frauen deklamierte:

Ehret die Frauen, sie stricken die Strümpfe
Wollig und warm, zu durchwaten die Sümpfe,
Flicken zerrissene Pantalons aus.
Kochen den Männern die kräftigen Suppen,
Putzen den Kindern die niedlichen Puppen,
Halten mit mäßigem Wochengeld Haus!

In einem Briefe Dorotheas, der aus Jena geschrieben ist, steht: „Ich
werde alle Tage klüger und geschickter. Wer es aber bei diesen und mit diesen
Menschen nicht werden sollte, müßte von Stein und Eisen sein. Ein solches
ewiges Konzert von Witz und Poesie, von Kunst und Wissenschaft, wie mich
hier umgibt, kann einen die ganze Welt vergessen machen." In einem Briefe
an seine Schwester hat einmal Tieck das gesellige Treiben der Nomantiker als
„eine einzige Schweinewirtschaft" bezeichnet; aber er selbst hat das derbe Lands¬
knechtswort wieder verschluckt.Als er später den fünften Band seiner Schriften
dem Freunde Wilhelm widmete, hat er an die goldnen Tage denken müssen, die
damals schon neunundzwanzig Jahre zurücklagen. „Jene schöne Zeit in Jena
ist, obgleich mich bald die Gicht zum erstenmal dort schmerzhaft heimsuchte, eine
der glänzendsten und heitersten Perioden meines Lebens. Du uud Dein Brnder
Friedrich, Schelling mit uns, wir alle jung und aufstrebend, Novalis-Harden-
berg, der oft zu uns herüberkam, diese Geister und ihre vielfältigen Pläne, unsre
Aussichten in das Leben, Poesie und Philosophie bildeten gleichsam ununter¬
brochen ein Fest von Witz, Laune und Philosophie. Soviel Scherz, Kritik,
Gelehrsamkeitund Poesie ward ausgesprochen und bestritten, daß kein geistreiches
Buch dergleichen wiedergeben oder ersetzen kann."

Wenn die schönen Frühlingstage kommen! Wie ein seliger Bacchantenzug
jauchzen die Gesellen, mit Blumenkränzen umwunden, über die sanften Hügel
dahin. Und sinkt die Sonne, so streichelt ihnen die laue Nacht die erhitzten jungen
Wangen; und es schwärmt sich so wonnig, wenn die Menschenwelt unter ihren
kleinen Dächern im Mondschein ihren unschuldigen Kinderschlaf schläft.

Die Abneigung gegen Staatsvorschriften und gegen jene Philistertugend, die
nur konventionelle Scheinsittlichkeitist, und dagegen die unbevormundete Freiheit
des Ich, die Ausnahmestellung des Genies und dann noch das Zusammenfließen
von Poesie und Leben, Kunst und Sittlichkeit — das alles ergab die Ethik der
Nomantiker in Jena. Das Problem der Ehe, wie sie sie dachten, sollte die
Erlösung der Frau sein. Die Ehe hingegen, die das bürgerliche Leben zeigte,
war ihnen Konkubinat. Sie proklamierten die Liebe als Anziehung selbständiger
Charaktere, als innige Gemeinschaft innerlich und äußerlich freier und unabhängiger
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Menschen, als eine Kameradschaft, in der das Sittliche von dem Sinnlichen
nicht geschieden ist. Die „Lucinde" sollte dies Mysterium der wahren Lust und
Liebe wie einen Gottesdienst verkünden. Schleiermacher hatte in seinen „Ver¬
trauten Briefen" selbst die öffentliche Verteidigung des Bnches gegen die Anklage
der Frivolität übernommen. Und er hat denn auch in Schlegels Geiste in seinem
Frauenkatechismus so gesprochen: „Du sollst keinen Geliebten haben neben ihm?
aber du sollst Freundin sein können, ohne in das Kolorit der Liebe zn spielen
und zu kokettieren oder anzubeten!" Und weiter: „Du sollst von den Heiligtümern
der Liebe auch nicht das kleinste mißbrauchen; denn die wird ihr zartes Gefühl
verlieren, die ihre Gunst entweiht und sich hingibt für Geschenke und Gaben
oder um nur in Ruhe und Frieden Mutter zu werden!" Und: „Merke auf den
Sabbat deines Herzens, daß du ihu feierst, und wenn sie dich halten, so mache
dich frei oder gehe zugrunde!"

So genialisch auch die Romantiker in ihren Theorien taten, und so sehr
auch wohl in ihrem Gebaren hie Lust lag, aller Konvention ins Gesicht zu
lachen — Jena war ihnen doch kein Venusberg, und ihre von der Französischen
Revolution beeinflußte Emanzipation der Sitten war noch weit von skandalöser
Liederlichkeit und bedenklicher Dekadenz entfernt. Man tadelt hier nicht, wenn man
den Geist begreift. Die Männer und Frauen lebten ja doch schließlich alle in der
romantischenRegion der Poesie, aus der die SchwindscheHochzeitsreise stammt.

Frau Fichte hatte einmal ein Gespräch mit der Frau Frommann und ver¬
langte von dieser, daß sie, gleich ihr, den Verkehr mit den „leichtsinnigenFrauen"
aufgebe. Frau Frommann, die gewiß eine musterhafte Gattin war, entgcgnete,
daß sie in der Stille ihren eignen festen Weg gehe, daß sie auch die Lebens¬
anschauungen jener Frauen keineswegs teile, daß sie aber doch für ihre „sonstigen
Vorzüge" nicht blind sei.

Die Romantik feierte in Jena den schönsten Frühling. Frühlingstage sind
noch niemand zu lang geworden. Der Wind kam schnell, der an den Blüten¬
bäumen schüttelte.

Es waren alle so eigenwillige Menschen, die Romantiker; sie konnten sich
einer Idee nur so lange beugen, als die Feststimmung währte. Eine Republik
von lauter Despoten. Aber sie haben sich nicht gegenseitig erwürgt wie die
jenseits des Rheins.

Das Ärgerlichste waren die häuslichen Zerwürfnisse. Zwar die Trene des
Brüderpaares konnte nichts scheiden; aber den Frauen war auch im Sonnen¬
schein des Idealismus der hämische Händelgeist nicht erblichen. „Wenn die
Dorothea nur jemand totschlagen wollte, ehe ich sterbe!" schrieb einmal
Karoline. Auch der Tod fand den Weg; er nahm zuerst die junge Auguste.
Die goldige Prinzessin welkte dahin; auf dem kleinen Kirchhof zu Bocklet fand
sie schon im Jahre 1800 ihr Grab, und das Grabdenkmal, das Thorwaldsen
für sie entwarf, blieb ein Fragment. Im nächsten Jahre ging heiter lächelnd
auch Novalis in die Heimat seiner Träume.
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Wilhelm Schlegel fand in seinen ästhetischen Vorlesungen unter den
Studenten nicht den enthusiastischenWiderhall, dessen er bedürfte; er verließ
am Ende des Sommers 1800 das Katheder für immer. Und da rief denn auch
das Parteiblatt, das Athenäum, zum letztenmal zum fröhlichen Jagen.

Zugleich ging Tieck. „Den anmutigen und würdigen Lump", nannte ihn
Karoline einmal mit scharfer Zunge; und ein Freund hat ihm die Worte in den
Mund gelegt:

Wie ein blinder Passagier
Fahr ich auf des Lebens Posten,
Einer Freundschaft ohne Kosten
Rühmt sich keiner je mit mir.

Friedrich Schlegel suchte auf dem Lehrstuhl den Erfolg, der seinem Bruder
entflohen war. Er hielt im Winter 1800 bis 1801 seine Probevorlesung „Über
den Enthusiasmus oder die Schwärmerei" und kündigte ein Kolleg über die
Transzendentalphilosophie an. Wer aus Interesse für den Dichter der Lncinde
in seine Vorlesung gelaufen war, blieb bald fort, gelangweilt von den zerrißnen
Denkoperationen eines Mannes, dem zum Dozenten nicht weniger als alles
fehlte. Und was wollte er gar neben Schelling, der ihn ohne Mühe tot las!
„Schlegel ohrfeigte die gesunde Vernunft, sagte einer, der ihn hörte; er sprach
so verworren und mit so schlechtem Witz, daß er jetzt keine Zuhörer mehr be¬
kommt." Mit wenig Ehren räumte er endlich das Katheder.

Im Jahre 1803 ging auch Schelling mit Karoline. Das letzte Reliquienstück
der Jenenser Nomantik blieb der kleine Gries. Er überdauerte selbst den Kriegs¬
sturm, der über das verlaßne Nest hinfuhr. Steffens fand ihn noch im Jahre 1811
wieder. Schränke, Stühle, Tische, Büsten standen gerade so wie vor langen
Jahren. Dieselbe Magd begrüßte den Fremdling, und der Dichter mit dem gelben
Teint und den schwarzen Augen saß immer noch ans seinem alten Stuhle, eine
einbalsamierte Leiche aus einer schönen lebendigen Zeit.

Die einst im muntern Kreise zu Jena versammelt gewesen waren, gingen
über die ganze Welt zerstreut und lehrten alle Heiden. Tragische Erscheinungen
waren sie; sie haben die Schlacht verloren und haben doch gesiegt. Sie stehn
uns heute wieder ganz nahe. Wir haben uns zu ihnen zurückgearbeitet und
fühlen nun an unserm Herzen, wie laut einst das ihre geklopft hat. Was sie
in ihren Tagen über die Befreiung der Frau, die Veredlung der Kultur, die
Vertiefung des Lebens gesprochen; was sie gedacht und geträumt von einer
großen Religion, die über allen kleinen Religionen, von einer großen Wissen¬
schaft, die über allen kleinen Wissenschaften,von einer großen Menschlichkeit, die
über allen niedern Vorurteilen und Befangenheiten steht — das ist auch das
Sehnen unsrem Zeit. -
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