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Die Frühlingstage der Romantik in Jena
ie Universität Jena schaut jetzt dreihundertundfünfzig Jahre zurück
auf den Tag, da die Söhne des Kurfürsten Johann Friedrich
das Werk des Vaters vollendeten und seiner Stiftung das kaiser¬
liche Privilegium überbrachten. Eine Sonderart hat sich diese
Universität allezeit zu wahren gewußt; aber ihre hohe Zeit hatte

sie in dem letzten Jahrzehnt des achtzehnten Jahrhunderts, Damals war die
Landstadt eine Weltstadt, und die großen Geister hielten hier ihren Fürstentag.
Dichter und Denker schlössen sich zu einer fruchtbarenWechselwirkung zusammen.

Der „Universitätsbereiser" Friedrich Gedike, ein nüchtern beobachtender
Mann, der im Auftrage des preußischen Ministers von Zedlitz eine Orientierungs¬
reise durch vierzehn deutsche Universitäten machte, kam im Jahre 1789 auch
»ach Jena. Es war die zwölfte Akademie, die er sah. Das entsetzliche
Renvmmistentum, das man aus Zachariäs komischem Heldengedicht kennt, war
tot, uud er fand jetzt alles voll von Leben und frischer Jngendkraft hier. Und
dasselbe Gefühl, als sei der Frühling über die Berge gekommen, hatten alle,
die von nun an zu der kleinen Stadt wallfahrteten, nicht nur Deutsche, sondern
auch Ausländer in Menge. „Hier ist, so lautet ein entzückter Brief aus dem
Jahre 1792, eine vollkommene Freiheit, zu denken, zu lehren und zu schreiben...
Kein Inquisitor wittert hier mit gerümpfter Nase nach Heterodoxie und fletscht
hämisch den Mann an, der anders denkt als er."

Die Philosophie war damals die Macht, der sich alles unterwarf; ihre»
Namen trng. nach Herders Ausspruch, die ganze Zeit mit Scheidewasser an
der Stirn geschrieben. Die „Kantsche Morgenröte" leuchtete. Reinhold machte
Jena zur Werkstätte des Kritizismus; dann nahm Fichte sein Katheder ein, und
dem folgte Schelling. Diese beiden Philosophen haben hier den Boden für die
Dichtkunst wohnlich gemacht, aber für die neue Dichtkunst, für die Romantik.
Denn zum Sitze der klassischenDichtung war Jena nicht geworden, trotz SctMer
und trotz der Allgemeinen Deutschen Literaturzeitung. Fichtes bis ms Unend¬
liche getriebner Subjektivismus wurde der Wegweiser ins romantische Land, und
Schellings Naturphilosophie war den jungen Dichtern eine wissenschaftliche Be¬
stätigung dessen, was in ihrem Bewußtsein lebte: Natur und Geist sind eins.

Das Jahr 1799 war das große Jahr der Romantik und das schönste in
Jenas ganzem Leben. Schon im Mai 1796 war Wilhelm Schlegel, der Patron
der neuen Dichtung, als erster gekommen. Vermöge seiner Verdienste um
Shakespeare wurde er 1798 außerordentlicherProfessor, und er las gleich zuerst
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NUN Über Ästhetik, über deutsche Poesie und über die Kunst des Deutschschreibens,
dann über die Methode des Altertumsstudiums, über griechischeund deutsche
Literaturgeschichteund über Horaz. Aber seine eigentümlichenreichen Kräfte lösten
sich doch erst in seiner Rezensententätigkeit, und es verstrich keine Woche, ohne
daß er in der Literaturzeitung den Lesern einen seiner schnellen, kühnen, urteils¬
sichern Aufsätze vorlegte.

Sein jüngerer Bruder Friedrich hatte sich im Sommer 1796 flüchtig in
Jena umgesehn, bevor er nach Berlin gegangen war. Als er nun 1797 wieder¬
kehrte, berühmt als Dichter der Lucinde, dachte er auch daran, in die akademische
Tätigkeit einzulenken. Unter den Brüdern war eine aufopfernde Treue. Der
jüngere verstand es zudem, neue Freunde zu gewinnen; der ältere hatte die
Gabe, sie festzuhalten. Und alle kamen nun herbei und fanden gleich das winklige
Nest behaglich. Noch standen die Mauern und die Tore, ein träumendes Stück
Mittelalter. Das Leben ging hier lustig ein; Gitarren und Geigen klangen aus
jedem Hause. Etwas Literarisches war sogar in die Leute gefahren; überall
hörte man von Wilhelm Meister, von der Transzendentalphilosophie und von
Silbenmaßen sprechen. Und das Militär und die Kaufmannschaft in Berlin waren
roh gegen die Jenenser Studenten: so schien es wenigstens den Romantikern.

Mit dichterischen Sinnen entzückten sie sich auch an Feld und Flur. Kein
Poet hat in Thüringen den Lenz jemals besser gesehn als Dorothea Veit, die
bald Friedrich Schlegels Frau wurde: „Grünsamtene Teppiche die Berge hinan,
mit Veilchen, Schlüsselblumen und Primeln gestickt und lauter wohlriechenden
Kräutern durchwirkt; alle Bäume in der glorreichsten Blüte, Flieder und Mai¬
blumen in dicken Haufen; eine Art Weide, die wie Orangen riecht, steht allent¬
halben auf allen Wiesen und Bergen. Der lebhaft rauschende Fluß wie ein
Spiegel hell; die Luft warm vom Morgen bis wieder zum Morgen, eine Luft,
die sich weich, lau und blau um einen her lagert und auf den Bergen wie eine
Decke ruht — so sieht der Frühling in Jena aus!"

Tieck, in Wahrheit der Dichter der Romantiker, beschloß zu bleiben, und
er wohnte mit seiner Frau und seiner kleinen Tochter im Hause Wilhelm
Schlegels. Novalis, aus dessen asketischemGemüt der Schatten der verklärten
Sophie wich, kam aus dem nahen Weißenfels herübergeritten. Er hatte sein
ganz eignes Wesen. Wie ein frommer, schlichter Glcmbensmeuschaus den Ur-
tagen des Christentums erschien er den andern oder wie ein Geisterseher.
Steffens schrieb über ihn: „Was ich von ihm las, was ich von ihm vernahm,
mit ihm erlebte, begleitete den Gesang meines Lebens wie eine akkompagnierende
Musik, oft wie ein wundersames Echo aus fernen Gebirgen, welches, was in
meinem tiefsten Innern ruhte, und was ich kaum auszusprechenwagte, nur laut
und geistig reicher wiedergab." Fichte ging den Romantikern verloren, als er in
dem ärgerlichen Atheismusstreit mit der Regierung brach und sein Katheder
verließ. Aber sie gewannen desto mehr an Schelling, der selbst ein Dichter war
und sich ihnen mit Leib und Seele gab. Schleiermacher wurde in der Ferne
festgehalten.
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Dann war der vereinsamte, stille, wunderliche Naturphilosoph Johann
Wilhelm Ritter da. der Schelmerei und Andacht und Gebet — alles durch¬
einander war; und Johann Dietrich Gries. der Übersetzer des Tasso. Ariost.
Calderon. Bojardo; und der helläugige Norweger Heinrich Steffens, immer
entflammt und immer wissensfroh. Als junger Student war er nach Jena ge¬
kommen und hatte zu Fichtes Füßen gesessen. Goethe und Schiller hatte er
persönlich kennen gelernt, und dann taten es ihm die Romantiker an. Von der
brausenden Fülle des geistigen Lebens hat sich kaum einer inniger umfangen
lassen als dieser Jüngling. Aus seinen „Lebenserinnerungen" haucht uns noch
heute der Duft jener Zeit in unmittelbarer Frische an. „Ja. schreibt er da, es
war eine Zeit warmer, reicher Begeisterung, und ich war gewiß nicht der einzige
Enthusiast dieser Tage, aber den Fremden, aus fernen Gegenden mit Gewalt
Herbeigezogenen mußten diese Tage mit ihrem plötzlichen Licht mächtiger auf¬
regen, heftiger bewegen."

Der Organisator des neuen Bundes war Wilhelm Schlegel; aber der
fenrige Odem saß in seinem Bruder Friedrich. Schleiermacher gibt uns emmnl
dessen Äußeres: „Eine nicht eben zierlich und voll, aber doch stark und gesund
gebaute Figur, ein sehr charakteristischer Kopf, ein blasses Gesicht, sehr dunkles
und um den Kopf kurz abgeschnittenes, ungepudertes und ungekräuseltesHaar und
ein ziemlich unelegantcr und doch feiner und gentlemanmäßigerAnzug." Und der
Freund rühmt auch seine ausgebreiteten Kenntnisse, seinen originellen Geist, der
alles Berlinische weit überragte, dazu die Natürlichkeit. Offenheit und kindliche
Jugendlichkeit seines Wesens, die Verbindung von Witz und Unbefangenheit, die
ihn zur angenehmsten Erscheinungin jeder Gesellschaft machte. „Etwas leichtfertig,
sagt er dann weiter, war er, ein tödlicher Feind aller Formen und Plackereien,
heftig in seinen Wünschen und Neigungen, allgemein wohlwollend, aber auch, wie
Kinder oft zu sein pflegen, etwas argwöhnischnnd von mancherlei Antipathien."

Alle, wie sie nun in Jena im Jahre 1799 beisammenwaren, waren jung,
und das gab ihnen das Sieghafte. Mit zweiunddreißig Jahren war Wilhelm
Schlegel der älteste. Novalis und Friedrich Schlegel waren siebenundzwanzig
Zahre alt. Tieck war noch jünger, und der allerjüngste war mit vieruudzwanzig
Jahren der Professor Schelling. Und wo so viel Jugend war. sprühte es von
Geist. Wie die Raketen stiegen die Gedanken und schillerten im berauschenden
Farbenspiel. Mit seiner lebendigen Wechselwirkungder einzelnen Glieder bietet
der Romantikerkreis eins der reizendsten Bilder der deutschen Literaturgeschichte.
Wie viele flüchtige und dauernde Werte und Werke hat Jena damals schaffen sehn!

Es ging so edel und gemessen zu in der deutschen Dichtung, und so weihe¬
voll läuteten die Glocken uud friedlich, seit sich Goethe und Schiller als die
beiden Machthaber mit ausgeglichnen Rechten das Land geteilt hatten. Und
Wilhelm Schlegel, den Schiller selbst nach Jena gezogen hatte, und der eben
mit seinen prächtigen Übersetzungen die Universalherrschaftdes deutschen Geistes
weiter trug, fand zu gleicher Zeit doch seine Genugtuung darin, ein Vermittler
zwischen seiner Nation und ihren eignen Klassikern zu werden. Allein diese
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Tendenzen zerrissen, als sich sein Bruder, ungleich anspruchsvoller und rücksichts¬
loser, zu ihm stellte. Der hatte Schillers Musenalmanach für das Jahr 1798
ohne Heiligenschenmit journalistischer Hitze rezensiert; und Schiller, des Über¬
falles ungewohnt und durch den Witz tief verletzt, hatte nicht Humor oder
Ironie geling, seinen Ärger hinunterzuschlucken.Er wehrte sich gegen Friedrich
Schlegel mit seinen .Leinen — und das war sein gutes Recht; er fiel aber
auch gegen den ältern Bruder, der unschuldig war, aus und schrieb ihm einen
Absagebrief, der sehr peinlich von pekuniären Erwägungen ausging — und das war
nicht schillerisch. „Deu Lassen" pflegte Schiller verächtlich seinen Gegner zu
nennen; aber es schmeckte giftiger und galliger, wenn dieser ihn dafür als den
„bleiernen, moralischen Schiller" bezeichnete, oder wenn er sagte: „Er ist ein
guter Kantianer, aber ein kleiner Geist, ein bloßer Anempfinder, ein regressiver
Scntimentalist." Über das Lied von der Glocke hat er laut gelacht, und dann
hat er den Dichter fortan in seinen Rezensionen und Kritiken absichtlich über¬
gangen, als könnte er ihn damit totschweigen. Als er gelegentlich einmal die
größten deutschen Dichter und Denker aufzählte, waren das Kepler, Dürer, Luther,
Jakob Böhme, Lessing, Winckelmann, Goethe uud Fichte. Au den Platz, wo er
Schillers Namen ausließ, hätte er am liebsten seinen Freund Tieck gesetzt. Gegen
dessen Genoveva schien ihm die Jungfrau von Orleans nur ein matter Nachklang.

Die starke Abneigung der Nomantiker gegen Schiller hatte ursprünglich
nichts Persönliches. Sie entsprach durchaus ihrem Empfinden und war ein
Punkt ihres negativen Programms. Die äußere Gestaltung der dichterischeil
Charaktere, das gewissermaßen Körperliche der Dichtungen ließen sie absichtlich
zerrinnen und suchten das Innerliche in jeder Erscheinung. Da mußte Schiller
ihr markierter Feind werden. Aus Kampf aber wird immer Neues geboren, ob
er mit der Streitaxt geführt wird oder im Kabinett.

So bewußt sich die Nomantiker von Schiller abkehrten, so stark beanspruchten
sie Goethe als ihren Dichter. Wirklich haben sie das Menschlicheseiner Kunst,
das Jnnenbewußtsein seiner Menschen mit so feinen und verwandten Organen
ergriffen wie niemand sonst. Er war ihr Gott, den sie im dionysischen Reigen¬
tanz umschwärmten, vor dessen Richterantlitz sie sich niederwarfen, dessen Religion
sie mit Priesterschritten dnrchs Land trugen. Den Wilhelm Meister haben sie
zusammen mit der Fichteschen Wissenschaftslehreund der FranzösischenRevolution
zu einer heiligen Dreiheit zusammengestellt. Schöneres und Wahreres als das,
was der eine Schlegel über Hermann und Dorothea und der andre über
Wilhelm Meister geschrieben hat, gibt es auch heute noch nicht, und wir sehn noch
immer unsern Dichter mit den Augen, mit denen ihn die Romantiker zuerst
gesehn haben. An einem Herbsttage ging die ganze Schar im Paradiese an der
Saale spazieren. Da kam „die alte göttliche Exzellenz" vom Berge herab. Und
er tat nicht fremd, höflich knüpfte er mit ihnen an, und besonders „machte er an
Friedrich Schlegel ein recht auszeichnendes Gesicht", wie er ihn grüßte. Auch
gegen Dorothea Veit, die uns davon erzählt, war er „freundlich und lieblich
und uugezwuugeu". Als gewandte Frau wußte sie ihn sofort richtig zu nehmen.
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Sie fragte ihn über die reißenden Ströme in der Saale, und da war er gleich
im guten Fahrwasser. Der Engländer Robinson traf einst in einer Gesellschaft
bei Goethe auch Wilhelm Schlegel; wühreud sich aber hier Goethes Gespräch so
anspruchslos wie mrr möglich bewegte und doch jedes Wort eine denkwürdige
Bedeutsamkeit ahnen ließ und gelassene Würde zeigte, haschte Schlegel, um sich
zur Geltung zu bringen, ersichtlich nach Wortspielen und suchte seine Bemerkungen
zu epigrammatischenSpitzen zu schleifen.

Aus der Zuneigung zu Goethe und der Abneigung gegen Schiller ent¬
wickelte sich das Programm der Romantiker, das wohl im Gegensatz zum
Klassizismus zu stehn scheint, aber ihn doch eigentlich ergänzen soll. Ein Polygon
mit unzähligen Seiten ist die Romantik. Sie ist eine Renaissance des Mittel-
alters und ein Wiederfinden der Frührenaissance: ist eine Erlösung des germanischen
Geistes; ist Nationalität uud Universalität; ist nicht kühle Reflexion, sondern
Sinnlichkeit, Natur, Subjektivismus; ist nicht Leidenschaft und trotzige Kraft,
sondern Phantasie. Seele, Gefühl; ist nicht Heller Tag, sondern Dämmerung,
Mystik. Sehnen. Glauben. Hoffen; nicht Plastik, sondern bunte Miniatnr und
ornamentale Formeusvmche. Die verwunschneu Schätze der mittelalterlichen
Poesie will sie heben, den Jungbrunnen der schlichten alten Volkslieder wieder
sprudeln lassen. Die Schönheit des deutschen Landes, das Rauschen des Waldes,
das Weben der mondbeglünztenZaubernacht kündet sie mit brünstiger Andacht.

Das ästhetischeZiel drückt Friedrich Schlegel so aus: „Die romantische
Poesie ist eine progressiveUniversalpoesie. Ihre Bestimmung ist nicht bloß, alle
getrennten Gattungen der Poesie wieder zu vereinigen und die Poesie mit der
Philosophie und der Rhetorik in Berührung zu setzen; sie will und soll auch
Poesie und Prosa. Genialität und Kritik. Kunstpoesie und Naturpoesie bald

vermischen bald verschmelzen." , ^
Im Beginn des Jahres 1798 gingen Schillers ..Hören" ein. Und gleich

sprang das nenc Journal der Gebrüder Schlegel in die Bresche, mit dem sie
sich zu Herren der Sitnation zu macheu suchten: „Das Athenäum". Als
ihren Grundsatz gaben sie aus: was ihnen für Wahrheit galt, stets ganz und
niemals aus Rücksichten halb zu sagen. Schleicrmach er, Tieck, Novalis waren
Mitarbeiter. Goethe erkannte das polemische Verdienst an und fand die ernste
Absicht und den gründlichen Eifer heraus. Schiller aber schrieb: „Mir macht
diese naseweise, entscheidende, schneidende und einseitige Manier physisch wehe/'

Was die neue Zeitschrift vor allen andern voraus hatte, war das. daß sie
modern war. daß sie keinen bürgerlichen Mittagstisch vorsetzte, aber den Fein¬
schmeckern Delikatessen. Sie zog vor keiner Größe den Hut ab und bevorzugte
in der Form das Aphoristische. Fragmentarische.Paradoxe. Gediegen war immer,
was Wilhelm Schlegel, stachlig, was Friedrich sprach. Wie e.n ^.gel, agt er
selbst, waren seine Einfälle, abgesondert gegen die Außenwelt, gegen die sie sich
mit Stacheln wehreu. und innen ein Reich für sich, wohnlich und schon. Rand¬
glossen zu Briefen gelangen ihm nach dem Urteil des ältern Bruders weit besier
als ganze Briefe, Fragmente besser als Abhandlungen, selbstgeprägte Wörter



524 Nie Frühlingstage der Romantik in Jena

besser als Fragmente. „Er war ein Mensch, der unaufhörlich seine innern
Reichtümer in allerlei Ungestalten von sich gab und doch einen ans der Treppe
Verlornen Gedanken mit unsäglichemKummer wie eine Stecknadel suchte." Etwas,
das an Nietzsche erinnert, kehrt er bisweilen in seinem ganzen Wesen hervor.
In seinen jugendlichen Schriften braust es vor lauter Jugendlnst und Kampfes¬
mut; „sie streben*) dem Unendlichen zu und haben einen weiten, freien, vom
Staube der Vorurteile reinen Blick; sie wollen Liebe, Freundschaft, Ehe, Bildung
nnd Dichtung, Religion und Philosophie veredeln, alles Tiefe und Große im
Leben miteinander verbinden und aus dieser Vereinigung ein neues, wunderbar
erhöhtes Leben schaffen; sie rütteln den Menschen ans, indem sie in Witz und
Zorn, in Ironie uud Leidenschaft diesem stolzen und hohen Sehnen die Götzen
und die Moral der Mode, die ganze Beschränktheit der Gegenwart gegenüber¬
stellen." „Du bist der Opferpriester von Eleusis gewesen, konnte Novalis zu
Friedrich Schlegel sagen, ich habe durch dich Himmel und Erde kennen gelernt."

Gern möchte man wissen, wieviel von solchem Enthusiasmus hinttber-
strömte in die Herzen der studentischenJugend. Und davon gibt einer Zeugnis,
der damals Jcnenser Bursche war, Johann Georg Rist. Er schreibt: „Es war
ein Drängen und Treiben wie im Frühling; eine Ahnung geistiger Übermacht,
auch wohl deutscher Vorzüglichkeit fing an sich zu regen. Es war, als ge¬
wönnen die bleichen Gestalten der Vorzeit, die man vermessen so oft herauf¬
beschworen, um sie nach herkömmlicher Vorzeigung wieder abtreten zu lassen,
frische Farbe, als dränge Mark in ihre Glieder. . . . Wann wird man so edle,
reine Begeisterung wiedersehen wie damals in den Herzen der unverderbten
Jünglinge, die aus Träumen zu erwachen glaubten und Lichterscheinungen vor
sich zu sehen, deren Glanz sie mit dem eignen besten Blut zu nähren sich
sehnten! ... Es trat eine jugendliche, poetisch-ästhetische Begeisterung in die
von Gegensätzen bereits aufgewühlte Zeit; sie wirkte hier und da versöhnend,
rettend, oft irreleitend, nicht selten empfängliche, doch beschränkte Naturen von
Grund ans zerrüttend. An der Stirn trug sie die Lehre, alles Schotte sei
gut und gut nur das Schöne; in ihrem Kern ein vornehmes Selbstbewußtsein
der Gottühnlichkeit, dem Hochmut nahe verwandt."

Die Romantiker saßen in der Jenenser Gesellschaft wie eine Sezession. Und
diese erhielt das Absonderliche in der Form nicht zum mindesten durch die Teil¬
nahme der Frauen. Eiu belebender Luftzug, der überall kleine Flammen auf¬
schlagen ließ, kam mit ihnen hinein. Ihr körperlicher Liebreiz machte nun das
Beisammensein nicht zu galcmteu Festen; sie waren von starkem Geist, und für
sie hatte Schleiermacher in seinem Katechismus edler Frauen das zehnte Gebot
geschrieben: „Laß dich gelüsten nach der Männer Bildung, Kunst, Weisheit und
Ehre!" Auch hier lag etwas kulturhistorisch Neues.

Man konnte den Kreis der Romantiker, solange er in Jena weilte, auch
den Kreis um Karoline nennen — so hielt mit geschmeidigen Händen diese tütige

F. von der Leuen, Friedrich Schlegel, Fragmente.
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kleine Frau die unbändigen Genies cnn Bande. An Erlebnissen reicher, nn
Jahren älter als die Männer. Was hatte sich ihr nicht schon alles in den
Weg geworfen! Im Jahre 1788 hatte sie ihren ersten Mann, den Bergmedikus
Böh.ner in Klausthal verloren. Da lernte Wilhelm Schlegel sie kennen, aber
sie wies seine Liebe ab. „Schlegel nnd ich! Ich lache, indem ich es schreibe!
Nein, das ist sicher — aus uns wird nichts." So dachte sie damals. Die
merkwürdigeFrau, die die Mäßigkeit nicht vertragen konnte, entflammte für die
Völkerfreiheit. Nicht als wortlustige Schwärmerin. Sie eilte nach Mainz, wo
ihr Freund Georg Forster mit den Klubisten die Rheinische Republik erklärt
hatte. Der Bau brach gar bald zusammen. Karoline geriet in Gefangenschaft
und Elend, angeklagt wegen jakobinischerUmtriebe und verlassen von einem
Unwürdigen und Unbekannten, dem sie sich nnnachdenklich hingegeben hatte. Sie
war groß darin, wie sie alle Konseqnenzen ihres Handelns nahm. Ritterlich
nahte sich jetzt Wilhelm Schlegel wieder; er half sie befreien; er sorgte für sie
aus der Ferne, während sie in Lucka bei Leipzig dem Kinde eines Verführers
das Leben gab. Damals ist sein Bruder Friedrich sein Vertrauter und in
seinem Auftrage ihr Schützer und Berater gewesen. Ein wunderbar verklärtes
Bild hat er später von ihr in seiner „Lucinde" gemalt: „In ihrem Wesen
lag jede Hoheit und jede Zierlichkeit, die der weiblichen Natur eigen sein kann;
jede Gottähnlichkeit und jede Unart; aber alles war fein, gebildet und weiblich.
Sie konnte in derselben Stunde irgendeine komische Albernheit mit dem Mut¬
willen und der Feinheit einer gebildeten Schauspielerin nachahmen und ein er¬
habnes Gedicht vorlesen mit der hinreißenden Würde eines kunstlosen Gesanges.
Bald wollte sie in Gesellschaft glänzen und tändeln, bald war sie ganz Be¬
geisterung, und bald half sie mit Rat nnd Tat, ernst, bescheiden und freundlich
wie eine zärtliche Mutter. Eine geringe Begebenheit ward durch ihre Art, sie
Zu erzählen, so reizend wie ein schönes Märchen. Alles umgab sie mit Gefühl
und Witz; sie hatte Sinn für alles, und alles kam veredelt ans ihrer bildenden
Hand und von ihren fnß redenden Lippen. Nichts Gntes nnd Großes war zu
heilig oder zu allgemein für ihre leidenschaftliche Teilnahme. Sie vernahm jede
Andeutung, und sie erwiderte auch die Frage, welche nicht gesagt war. Es war
nicht möglich, Reden mit ihr zu halten; es wurden von selbst Gespräche, nnd
während 'des steigenden Interesses spielte auf ihrem freien Gesichte eine immer
»ene Mnsik von geistvollenBlicken und lieblichen Mienen.. . . Wer sie mir von
dieser Seite kannte, hätte denken können, sie sei uur liebenswürdig, sie wnrdc
als Schauspielerin bezaubern müssen, und ihren geflügelten Worten fehle nnr
Maß und Reim, um zarte Poesie zu werden. Und doch zeigte ebcu diese Frau
bei jeder großen Gelegenheit Mut nnd Kraft znm Erstaunen, und das war anch
der hohe Gesichtspunkt, aus dem sie den Wert der Menschen beurteilte..

Eine Frau wie Karvliue war leicht zu erkennen, aber schwer einzureihen.
Alle Eigenschaften, gnte und schlimme, lagen bei ihr offen zutage, von keiner
Retonche geschwächt/ Mau mochte sie bisweilen für kleui, man mußte sie oft
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für groß halten? aber immer war sie etwas Ganzes und daher den andern
überlegen. Das Exzentrische und Extravagante des Feminismus war ihr
weit fern.

Frauen sind, sobald sie hervortreten, leicht übler Nachrede preisgegeben.
Auch Schiller sah Karoline nicht richtig. Er glaubte in Friedrich Schlegels
Bitterkeit ihre Zutat zu schmecken und nannte sie „das Übel" und prägte das
Wort „Dame Lucifer". Goethe sah sie mit klareren Augen; er empfand ihre
in sich so abgeschlosseneNatur angenehm. Und wer heute ihre Briefe liest,
spürt noch wie einen Duft vergilbter Rosenblätter all das Persönliche, ihr Ver¬
trauen zu dem sichern Gefühl ihres Herzens, ihre über alle Klatschsucht erhabne
Ruhe, ihren Scherz, der so anmutig sein kann, und der nie versagt. Karoline
war keine Nymphe, aber Friedrich sagte, sie habe die Seele der Seele: die Liebe,
das Talent zur Liebe, mit dem sie jede Entfremdung überbrücken könnte, wenn
sie wollte. Entzückend sieht sie auf dem Brustbilde aus, das wir von ihr haben.
Ein ganz fein geformtes Köpfchen; träumend und schalkhaft und klug zugleich.
Locken fallen, nur von einem farbigen Bande oben gehalten, auf die Schultern.
Um den Hals trägt sie ein seidnes Tüchelchen. Das Empirekleid läßt die Brnst
offen. Ein gestreiftes Schultertuch legt sich darüber.

Als sie Wilhelm Schlegels Bewerbung endlich annahm, war Dankbarkeit
ihre Hingebung; sie wurde sich untreu. Er war nicht ihr Herr, nie. „Er Hütte
immer nur mein Freund sein sollen, wie er es sein Leben hindurch so redlich,
oft so sehr edel gewesen ist", so schrieb sie einst ihrer Freundin. Ihre rechte
Liebe hat Karoline erst später als Schellings Frau geben können, dessen sichrer
Kraft sie sich unterwerfen konnte. Goethe selbst hat die Scheidung befürwortet.
Ihre Jugendlichkeit hat sich Karvline immer bewahrt. Und wenn die seltne
Frau noch einer Rechtfertigung bedürfte, so würden die Worte genügen, die
Schelling nach ihrem Tode sprach: „Die ganze letzte Zeit war sie lieblicher und
sanfter denn je; ihr ganzes Wesen war in Süßigkeit aufgelöst... In je größere
Ferne sie mir tritt, desto lebhafter fühle ich ihren Verlust; sie war ein eignes,
einziges Wesen; man mußte sie ganz oder gar nicht lieben ... die Gewalt, das
Herz im Mittelpunkt zu treffen, behielt sie bis ans Ende. Wir waren durch
die heiligsten Bande vereinigt, im höchsten Schmerz und im tiefsten Unglück
einander treu geblieben. Alle Wunden bluten neu, seit sie von meiner Seite
gerissen ist. Wäre sie mir nicht gewesen, was sie war, ich müßte als Mensch
sie beweinen, trauern, daß dies Meisterstück der Geister nicht mehr ist, dies
seltne Weib von männlicher Seelengröße, von dem schärfsten Geist mit der Weich¬
heit des weiblichsten, zartesten, liebevollsten Herzens vereinigt. O, etwas der Art
kommt nie wieder!"

Karoline hatte über Wilhelm Schlegel hinweggesehen. Wie oft hatte sie
sich geärgert, wenn sie seine kleinen Eitelkeiten wahrnahm, die Art, wie er seine
Apercns ins Gespräch flocht oder seinen Witz paradieren ließ. Auch in seiner
äußern Haltung war er ihr zu „allerliebst geputzt und gesalbt" erschienen, zu
korrekt, zuviel Zeit mit Waschen, Kämmen und Kokettieren verschwendend.
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Dafür wurde nun seiu Bruder Friedrich von seiner Frau verhätschelt. Die war
ein ganz andres Blut: Dorothea Veit, die Gattin eines Bankiers, die Tochter
Moses Mendelssohns, also aus dem Cercle jener temperamentvollen Jüdinnen,
die in der Berliner Gesellschaftzuerst den ästhetisierendenTon anschlugen. Bei
Henrictte Herz hatte sie Friedrich 1798 zuerst gesehen, und sie hatte sich ihm
zuliebe scheiden lassen. In Jena lebten sie jetzt miteinander unbedenklichim
Hause Wilhelms. ..wie die Patriarchen". Erst 1802 ließen sie sich trauen.
Ihr Witz, der oft geistvoller schien, als er war, zog ihn an, und. das Harte,
das sie hatte, und das sich in den teilweise starken, männlichen Zügen ihres
Gesichtes ausdrückte, stieß ihn nicht ab. Er versicherte, daß er das Göttliche
lieber zu hart als zu zierlich möge, und daß es ihn an der Geliebten nicht
irre. Die Androgync hatte er in ihr gefunden, den Ganzmenschen, in dem
Männlichkeit und Weiblichkeit zu einer Einheit zusammenfließen. Sie war. nach
seinen Worten, sehr einfach und hatte für nichts in nnd außer der Welt Sinn
als für Liebe, Musik, Witz und Philosophie. „In ihren Armen habe ich meine
Jugend wiedergefunden, und ich kann sie mir jetzt gar nicht aus meinem Leben
wegdenken." Dorothea war eher häßlich als schön, auch um sieben Jahre älter
als ihr Mann. Fichte und Schleiermacher haben sie besonders geschützt. Sie
war immer heiter und offen, dabei praktisch im Handeln und gewandt im Mit¬
arbeiten mit ihrem Mann. Nie wollte sie über ihm stehn; sie hatte das Talent
des Sichuntervrdnens. Unwirtschaftlich und selbstsüchtig, wie er war, nahm
er ihre Stütze. Und der Bequeme wurde fortan immer bequemer und ani¬
malischer. Und wie sein Doppelkinn immer runder wurde, wurde sein Geist
immer gesättigter von Ideen und Ideen und immer unfähiger, dieser Jdeenmasse
zu einem Leben zu verhelfen. Nicht ungeschickthat Dorothea seine Schmer-
beweglichkeit gekennzeichnet,wenn sie sagte, er sei. was die Orgel unter den
Instrumenten, die Orchideenblüte unter den Blumen, die Pfirsiche unter den
Früchten. Doch dies Hingleiten zu der „immer stumpfer werdenden Behäbig¬
keit eines Haremsweibes" lag noch nicht in seiner Jcncnser Zeit.

M^kM^KMäsch^G

Englische Porträtkunst
Zur Ausstellung in der Berliner Akademie vom 27. Januar bis 25. Februar

st das uiöi'i-)' «M Lng'Iauä eine Erfindung der Litcrar- und Kultur-
Historiker? Wer dieses England liebt, hätte in der jetzt zn Ende
gegangnen Ausstellung, von deren verdientem Erfolge die Tages¬
zeitungen berichtet haben, eine Enttäuschung erleben können. Es ist
eine Kunst der „Könige und großen Herren"; vergeblich wird man nach

sozialem Empfinden suchen; auch fehlt der weise Narr, der mit seinen Pritschen¬
schlägen gerade die Malvvlios, die von ihrer ttuentbehrlichkeit nnd Vortrefflich-
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