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in ein Kollegium von ihm ergebnen, willenlosen Dienern, deren Berufung zu¬
nächst an die landesherrliche Bestätigung gebunden war und später vielfach
durch einfache Ernennung von feiten des Landesherrn ersetzt wurde. Überdies
brachte es die aus dem römischen Rechte entsprungne Auffassung von dem Ver¬
mögen der Gemeinden als Bestandteil des fürstlichen Ärars mit sich, daß die
Bereicherung des Rats aus dem städtischen Säckel nachließ, was wiederum zur
Folge hatte, daß sich die ehrbaren Bürger nicht mehr zu den Ratsstellen und
städtischen Ämtern drängten, sondern hier und da sogar sehr bereitwillig den
invaliden Unteroffizieren und emeritierten Kammerdienern, für die der Landes¬
herr mäßig dotierte Versorgungsstellen brauchte, bereitwillig Platz machten. Das
war das Ende der urbanen Selbständigkeit! Zu lins R. haarhaus

»NxAM

Thackeray
von A. Hackmann

2

on 1837 bis zu seinem Tode (1862) lebte Thcickeray in London,
und damit ist die Entwicklungsperiode beendigt, uud wir haben
es nur noch mit dem Schriftsteller zu tun.

Schon in einer ersten, unter dem Titel „Pariser Skizzen" be¬
kannten Probe seines literarischen Könnens finden wir die Stellung

angedeutet, die der nunmehr in der Erkenntnis seines Berufs nicht minder wie
im Dränge der Notwendigkeit — er hatte durch ein mißglücktesZeitungsunter¬
nehmen das väterliche Erbe eingebüßt — in das Lager der Literaten über-
gegangne Engländer den herrschenden literarischen Strömungen gegenüber ein¬
nehmen sollte. Er bekannte sich als Gegner der Romantik. Alles, was seinen
Anlagen und seiner Bildung fremd war, fand er in den Schriften dieser neuen,
auf den Trümmern des Klcissiszismus erstandnen, durch das gesamte literarische
Talent Frankreichs und drüben in Deutschland durch Heinrich Heine. Schlegel,
Tieck, Novalis vertretnen Schule vorwürtsstrebender Fcuergeister vereinigt. Sein
nüchterner Sinn bäumte sich auf gegen die optimistischen Zukunftsträume der
George Sand, sein aller Selbstbespieglung fremdes Naturell gegen den hoch¬
trabenden Bombast Victor Hugos, sein geringes Vertrauen auf allgemeine Pott¬
asche Theoreme gegen die revolutionäreil Neuerungsgedanken, die die Schule mit
hoffnungsvoller Jugendlichkeit in die Welt hinauszuposaunen nicht müde wurde.
Um die ideale Richtung der Nomantiker zu verstehn, bedürfte es eines glaubens¬
vollen, von kritischen Bedenken unbeschwertenEnthusiasmus, und gerade diese
Eigenschaft war ihm versagt geblieben. Die glühende Rhetorik, in die die
^efühlsvirtnosin xar exvöllMlZv, die Vorkämpferin der Frauenrechte, Madame
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Sand, ihre Ansichten über die Unzulänglichkeit gesellschaftlicherEinrichtungen
goß, entlockte seiner Weltklugheit ein hämisches, vielleicht etwas wehmütiges
Lächeln; das kriegerische Angebot dieser Dame, sie wolle in dem großen
Kampfe um die Güter, deren Besitz die Systeme St. Simons und Proudhons
dem kommendenGeschlecht versprachen, das tun, was eine arme, schwache Fran
und Poetin tun könne: dienen und sterben — erschien dem Späher in das
nichtpolitische Leben der Madame Dudevant als eine glänzende, aber leere
Seiltänzerpose. Manchmal verläßt ihn sogar der ruhige Ton, wenn ihn aus
„Jndiana" und >,Lelia" der heiße Atem der Nomantik anweht, und in einer
Besprechung des zuletzt genannten Werkes fällt er mit dem Ingrimm eines
Hogarthschen Gottesgerichts über die eiteln, gotteslästerlichen Romantiker her.
Ein gut Teil dieser neuen sozialen und poetischen Richtung hat sich dank
der Julirevolution, deren Errungenschaften die beiden Nationen gleichmäßig
erregten, jenseits des Kanals wohl nicht unter dem Namen einer Schule (eine
solche widersprach dem britischen Sondergeist) so doch als Jung-England-Partei
festgesetzt, einer Gruppe von mehr oder minder klardenkenden und bedeutenden
Köpfen, deren jugendlichster, seltsam genug, der älteste unter ihnen, Benjamin
Disraeli war. Byron, der Abgott und das geniale Vorbild des jungen Frank¬
reichs, wie Walter Scott ihr stoffliches und Shakespeare ihr philosophisches
Vorbild war, hatte bei dieser Taufe Pate gestanden, und in Alfred de Mnsset
loderte die Flamme Byronschen Genies verzehrend auf, bis sie erlosch.

Der Angriff Thackerays auf die heimische Nomantik — wir sehen ihn
in den ersten, beinahe durchweg satirischen Schriften — ging sogleich in das
Herz der Sache. Der große Irrtum, den die Romantiker, oder englischenZu¬
ständen mehr angemessen: die Romantik Bulwers, Dickens beging, war der,
daß sie von einem, nach Thackerays Meinung, falschen Idealismus geleitet,
den Menschen als das die Gesellschaftbildende Element nicht so schilderte, wie
er war, das heißt, wie er ihm erschien, sondern dabei über die Grenzen der
Natur hinausging. „Seitdem Fielding den Tom Jones geschrieben, sagt er
in der Vorrede zu Pendennis, ist es keinem Schriftsteller vergönnt gewesen,
mit dem ganzen Aufwands seiner Kraft einen Menschen zu malen. Wir müssen
ihn gestalten und ihm ein konventionelles Gepräge geben." Figuren wie
Bnlwers Eugen Aram oder Paul Clifford, Dickens Ncmcy und Sykes (in
Oliver Twist) erschienen ihm melodramatisch und unwahr. „Es ist nicht
natürlich, sagt er mit Hinweis auf Bulwers von deutscher Philosophie ange¬
kränkelte Räuber, daß sich ein Verbrecher in philosophischen Redensarten er¬
geht; und ich glaube, ein solches Individuum ist in einem Buche nicht weniger
verabscheuungswürdig als im Leben." Allenthalben verfiele man in den Fehler
optimistischer Färbung: „Ihr wollt nicht hören, was in der wirklichen Welt
vorgeht, wie es in der Gesellschaft aussieht, in den Klubs, Kollegien und
Kasernen, wie eure Söhne leben, und wovon sie reden. Ihr wollt den
raffaelitischen Anstrich oder den eines Malers der Schrecken, der ebenso weit
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von der Wahrheit entfernt ist." Aber die Romantik fehlt nicht minder, indem
sie ihren Ton zu hoch hinaufschraubt und dadurch wider die Regel der Natur
verstößt. So sehr ist dies dem Wesen Thackerays zuwider, daß er den be¬
rühmten Roman Scotts in einer Fortsetzung lNebekka und Rowena), worin
alle Verhältnisse der Handelnden verkehrt sind und die Jüdin Nebekka sieg¬
reich an Stelle der schmachtendenRowena tritt, geordnet und in eben der¬
selben Weise die Milliouenheldin des Verfassers von Lothair in ergötzlicher
Weise (in Lothair) karikiert.

Beißend ironisch, wenn auch mit aller Bewunderung für den großeu
Schotten sagt er iu dem zuerst genannten Werke: „Ich werfe diese Beschreibung
nur hin, um zu zeigen, was alles möglich wäre, wenn es mir beliebte, mich
in dieser Schreibart zu ergehn. Aber wie in den Schlachteu, die uns der
freundliche Chronist vorführt, geht alles glücklich vorüber; die Leute werden
erschlagen, ohne daß dem Leser hierdurch die geringste unangenehme Empfindung
verursacht wird; ja manche der rohesteu und blutdürstigsten Charaktere der
Geschichte werden dank dem unbesiegbaren Humor des großen Novellisten
liebenswürdige, joviale Charaktere, für die man eine herzliche Sympathie hegt."
Daß das letzte möglich sei — und es wirft dies ein grelles Licht auf Thackerays
antiromautische Gesinnung sowie auf seine Charakterdarstellung —, bezeugen
die meisterhaften Schöpfuugen, in deueu er später das zur Wahrheit machte,
was hier nnr paradox sein sollte, und das Schöne und das Häßliche zur
Einheit lebendiger Natur verband.

Und hier bewährt sich, was ich von Thackerays Verhältnis zu Goethe
gesagt habe. Der Wilhelm Meister stand ihm am nächsten, oder um im be¬
sondern zu reden, nicht der von einer einzigen Leidenschaft beherrschte, ein¬
seitige Natur- oder Jdealmeusch, sondern der von vielen Leidenschaften be¬
herrschte, durch die Umstünde herangebildete Kulturmensch. Was der große,
klassische Sittenschilderer Englands für das achtzehnte Jahrhundert geleistet
hat, das leistete Thackeray für das neunzehnte, als er den „Eitelkeitsmarkt".
„Pendennis" und „Esmond" schrieb. So verschieden nach Inhalt und Aus¬
führung, berühren sie sich doch alle darin, daß sie uns die menschlicheNatur
nicht iu ihrer Abgeschlossenheit, sondern in fortwährender Entwicklung begriffe«,
vorführen. Wir können dies nicht besser erklären, als indem wir in dieser
Richtung die Menschen Dickens mit Thackerays vergleichen, die des Humoristen
mit denen des Komikers. Dickens Menschen sind sich selbst Zweck nnd Gesetz;
sie wachsen gleichsam aus dem Boden hervor, auf dem sie leben, und ihr
Wachstum ist dem eiues Waldbaumes gleich. Ihre Moral ist nicht Zweck-
brgriff, sondern ein ehernes Naturgesetz, dem sie folgen, und von dem kein
Abweichen, auch nicht gradweise, möglich ist. Urian Heep kann sich ebensowenig
seiner heuchlerischen Natur erwehren wie Pecksniff seiner scheinphilauthropischen
Phrasen, dem Mörder Sykes ist von Natur aus das Kainszeichen auf die
Stirn gedrückt, uud wir wissen ebenso gewiß, daß er Nancy ermorden wird,
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wie wir auf den Tag die Nacht erwarten. Tom Pinch kann ebensowenig
seine Gutmütigkeit ablegen wie der Springquell im Tempelgarten, wo ihn
seine Schwester Ruth erwartet, sein Rauschen, und wenn uns gesagt wird, daß
die Gestalt der Ruth wie ein Sonnenstrahl das alte Advokatenquartier erhellte,
und daß durch ihre Nähe die vergilbten Dokumente in den Archiven der Feder¬
fuchser lebendig werden, so glauben wir daran ebenso wie an die Güte und
Reinheit des Mädchens selbst. Alle diese Menschen sind mit der Natur eins
und gehorchen wie diese ihrem ewigen Gesetz. Die Menschen, wie sie uns
Thackeray malt, sind eher pädagogische als dichterische Individuen. Die Leiden¬
schaft hat an ihnen kein Teil, um so mehr das Urteil und die Gesellschaft. Die
heterogensten Eigenschaften finden sich bei ihnen zusammen. George Osborne
ist zugleich hochgesinnt und niedrig, egoistisch und großmütig; feige in der
Erfüllung seiner häuslichen Pflichten, tapfer dem Feinde gegenüber, ein Held,
wenn er nach Soldatenpflicht bei Waterloo den Tod findet, und ein selbst¬
gefälliger Stutzer Amelia und Dobbin gegenüber. Ebenso widerspruchsvoll sind
die zwei meisterhaftesten Charaktere Thackerays: Becky Sharp und Beatrix
Castlewood, beide ebenso vornehm wie plebejisch, voll abstoßender Häßlichkeit
und gewinnender Anmut — in einem Augenblick frivol bis znm äußersten, im
nächsten ungeahnte Seelentiefen verratend, und dies alles mit der ungesuchtesten
Natürlichkeit. Helden zu malen hat Thackeray nicht verstanden, um so besser
ist ihm die Schilderung der gemeinen Durchschnittsart gelungen, ihm, der es
verstand, die Schwächen der menschlichen Natur mit der Treue des Natur¬
forschers zu schildern und jede Runzel in ihrem Gesicht mit Fackeln zu be¬
leuchten.

Noch in andrer Beziehung setzt der Vergleich Dickens mit Thackeray das
Wesen beider in ein helleres Licht, und es ist nicht zufällig, daß sie unter der
Menge zeitgenössischer englischer Autoren unzertrennlich zusammen genannt
werden. Ihre Weltanschauung war nicht vcrschiedner als der äußerliche Verlauf
ihres Lebens, und die Weise, wie sie sich geltend machten: geniale Leidenschaft
und kritische Selbstbeherrschung; Rousseauscher Unglaube an die Segnungen der
Zivilisation und bewußte Arbeit an ihrem Werke; blinder Glaube an seine
eignen Fähigkeiten und zaghafter Zweifel an sich selbst; der Demagog und
Volksredner, der sich im Sturm die Gemüter erobert, und der dem plebejischen
Getriebe abholde, schüchterne Verstandesmensch; das plötzliche Aufleuchten des
elementaren Genies, das die höchste Stufe seiner Entwicklung früh erreicht und
dann still steht, und das kritische Talent, das immer neues aus sich schöpft —
durch solche Züge ist das Verhältnis der beiden Männer zueinander gekenn¬
zeichnet. Sie wußten, daß es sür sie keine Anknüpfungspunkte gab, darum
traten sie sich näher und blieben sich bei gegenseitigem Wohlwollen fremd.
Als der Autor der „Pickwickier", kaum mehr als zwanzig Jahre alt, den
Gipfel seines Ruhmes erklommen hatte, schwankte Thackeray noch in der Wahl
des Berufs, und es wird erzählt, wie er sich dem berühmten Booz als
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Illustrator angeboten habe und zurückgewiesen worden sei. Jetzt ist die Gemeinde
Thackerays in England, obgleich seine Schriften nur dem Höhergebildeten zu¬
gänglich sind, eine mindestens ebenso große.

Dasselbe abwägende Urteil, das Thackeray in seiner Auffassung vom
Menschen trug, findet sich in seinen politischen Meinungen wieder, und auch
hier springt ein Goethischer Zug in die Augen. Er ist gleichgiltig, aber tolerant.
„Ich sehe die Wahrheit auf beiden Seiten, auf der konservativen Seite des
Hauses wie unter den Radikalen, ja selbst auf den Bänken der Minister. Ich
sehe sie in diesem Manne, der laut Parlamentsakte seinem Gott dient und mit
einer seidnen Schärpe und fünftausend Pfund per Jahr belohnt wird; in jenem,
der, von der unerbittlichen Logik seines Bekenntnisses getrieben, alles auf¬
gibt — Freunde, Ruhm, die teuersten Bande, die liebgewordensten Eitelkeiten,
die Achtung einer Armee von Kirchenmännern, die anerkannte Stellung eines
Führers, und wahrheitsbezwungeu zu dem Feinde übergeht, in dessen Reihen
er fürderhin als ein namenloser Söldner dienen wird."

Er weiß wohl, daß ihm solche Haltung als Skeptizismus ausgelegt wird,
aber „es scheint mir, daß mein Skeptizismus achtungsvoll und bescheidner
ist als der revolutionäre Ungestüm andrer Lente. Mancher Patriot von achtzehn
Jahren, maucher junge Redner eines Studentenklubs möchte die Bischöfe morgen
aus dem Hause der Lords jagen und den Thron den Pairs und der Bischofs¬
bank in die Themse nachwerfen. Ist dieser Mann bescheidner als ich, der ich
die Dinge nehme, wie ich sie finde, und es der Zeit überlasse, sie zu entwickeln,
zu fördern oder zu verderben?"

Und wieder: „Ich bin nicht Moses. Ich habe keine Gesetze vom Himmel,
um sie dem Volke vom Berge herunter zu holen. Ich gehöre überhaupt nicht
zum Berge, noch gab ich mich dafür aus, ein Leiter und Reformer der Mensch¬
heit zu sein." Dazu sei sein Glaube nicht groß genug, noch seine Eitelkeit.

Und ein geradezu josephinischesToleranzbekenntnis legt er in den folgenden
Worten ab: „Möchtest du, daß alle Vögel des Waldes mit einer Stimme
sängen und mit einer Feder flögen? Du nennst mich einen Skeptiker, weil ich
das anerkenne, was ist, und ich sage, daß das Studium und die Anerkennung
jener Verschiedenartigkeit unter den Menschen unsern Respekt und unsre Be¬
wunderung vermehrt für den Schöpfer, Lenker und Leiter aller dieser Geister,
so verschieden und doch so eins — in einer gemeinsamen Anbetung zuvor¬
kommend und jeder nach seinem Grade und seinen Mitteln — jeder sozusagen,
um beim Tropus zu bleiben, seine eigne Melodie pfeifend."

Alle diese Melodien, alle Stimmungen, in denen der menschlicheGeist
denkt, glaubt und empfindet, klingen in seinen Werken wieder; er hatte sie alle
nötig. Er empfindet neben der Großartigkeit der christlich-asketischenWelt¬
anschauung die heitere Sinnlichkeit des Hellenismus, neben der schwärmerischen
Tiefe des Judaismus die klare Durchsichtigkeit der griechischen Philosophie,
neben der Mystik eines Jakob Böhme die Skepsis eines Nabelais. So erscheint
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ihm die Geschichte bald nach christlicher Anschauung als ein Ergebnis eines
göttlichen Ratschlusses, bald sieht er darin das geheimnisvolle Wirken einer
Macht, die nach antiker Vorstellung das Geschick der Meuscheu oft grausam
lenkt, und das Leben erscheint ihm bald nach dem Texte des Propheten als
ein Jahrmarkt der Eitelkeiten, bald als der tolle Reigen eines römischen
Bacchanals. Um uns durch ein Beispiel dieses moderne Heidentum Thackerays
zu versinnlichen, sei eine Stelle ans den ISuZIisd Humorist« angeführt.

„Ich habe eine Komödie Congreves, des Lustspieldichters, gelesen, und meine
Gefühle waren ganz jenen gleich, die wohl jeder von uns gehabt hat, indem
er zu Pompeji das Haus des Sallust betrachtete und die Überreste eines
Gelages: ein paar ausgetrocknete Weiukrüge, eine verkohlte Tafel, das Haupt
einer Tänzerin, gegen die Asche gedrückt, den grinsenden Schädel eines Lustig¬
machers, und ihn Todesstille rings umfing, während der Cicerone seine Er¬
klärung radebrecht, und sich über der Ruine das feierliche Blau des Himmels
wölbt. Die Muse Cougreves ist tot, und ihr Saug ist in der Zeiten Asche
erstickt. Wir starren das Knochengerüst an nnd wundern uns ob des Lebens,
das einst in ihren Adern tollte. Wir nehmen den Schädel auf, und es ergreift
uns seltsam bei dem Gedanken an die wilde Ausgelassenheit, den Witz, deu
Hohn, die Leidenschaft, Hoffnung, Begierde, die einst in dieser leeren Schale
aufgegoren. Wir gedenken der Blicke mit ihrem Feuer, der Tränen mit ihrem
Schmelz, der hellen Augen, die aus diesen Höhlen geleuchtet, der Lippen mit
ihrem Liebesgeflüster. Statt eines Festes finden wir einen Grabstein — statt
eines schönen Frauenbildes ein paar Gebeine."

In der leisen Ironie, dem Pathos und der Resignation solcher Betrachtungen
finden wir den Moralisten Thackeray, zu dem der Satiriker die Brücke bildet.
Von jeher ist diese Art der Literatur in England ganz anders als in der
deutschen Literatur, wo der ästhetische Kanon das Moralische in Mißkredit
gebracht hat, ausgiebig gepflegt worden. Das stark entwickelte ethische Gefühl,
und noch mehr ein bis zum Exzeß gesteigerter Rechtssinn, vor allem das
nordische Klima, das den Menschen auf sich selbst anweist und den Sinn nach
innen kehrt, haben die Vorliebe für das Moralische in dem englischen Schrifttum
begünstigt. Thackeray trat als Moralist in die Fußtapfen der großen Moralisten
des achtzehnten Jahrhunderts, deren Bestes er in sich aufgenommen hatte; die
liebenswürdige Geschwätzigkeit und Gemütstiefe Steeles, die morgenländische
Beschaulichkeit und den vornehmen weltmännischen Ton Addisons, die klassische
Derbheit Fieldings, die Formgewandtheit und den überlegueu Witz Popes,
indem er von seinem Eignen einen leisen Anhang von Selbstironie und das
starke religiöse Gefühl hinzutat, das ihu berechtigte, sich den ^VösKä^ xreuvlisr,
den Werkeltagsprediger, zu nennen. Aber er ist weit davon entfernt, die Moral
mit der bewußten Selbstgefälligkeit des englischen Kanzelredners vorzutragen,
sondern sie löst sich gleichsam vvu selbst vou dem Gegenstande ab, der sie
veranlaßt. Eine Szene in dem Lnstgarten von Vauxhall, irgendein kleines
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Straßenereignis, der geringfügigste Umstand des alltäglichen Lebens gibt ihm
den Anknüpfungspunkt. Man könnte aus feinen Büchern ein Laienbrevicr mit
moralischen Texten füllen. Es wird ein Kapitel aus Nowena und Nebelta
erzählt: „So war Herr Wilfrid von Jvcmhoe wie manch einer, der das Ziel
seiner Wünsche erreicht hat, enttäuscht. Ach, meiue Freunde, es ist nur zu oft
so im Leben. Manch ein Garten sieht, aus der Ferne betrachtet, frisch und
grün aus, während er, in der Nähe betrachtet, mit Unkraut überwachsen ist.
Nur die Hoffnung ist wirklich, die WirklichkeitSchein und Trug." Ein Kapitel
in Vimit^ ?air ist zn knrz geraten. „Aber, lieber Leser, ruft Thackeray,
haben wir nicht alle in unserm Leben solche kleinen Kapitel!" usw. Dabei
versteht er es trotz des objektiven Tones, seine Persönlichkeit durch allerlei
Künste in den Vordergrund zn stellen. In den 8nov?axvrs zählt er alle
die Personen auf, bereu gesellschaftliche Vorurteile ihn berechtigen, sie mit dem
Epitheton Snob zu bezeichnen. „Mich selbst hat man für einen gehalten", setzt
er mit feinem Selbstspott hinzu. Im Eitelkeitsmarkt wird erzählt, wie der dicke
Job seiner Lustbarkeit in dem Vergnüguugsgarteu von Vauxhall die Krone
mifsetzt, indem er nach heißem Punsch verlangt. „Dieser Punsch ist die Ver¬
anlassung zur Entstehung unsers Romans. Er beeinflußte das Leben aller
handelnden Personen, obwohl die meisten keinen Tropfen davon getrunken
huben." Manchmal dehnt sich die Betrachtung zu einer längern, im Plaudertone
gehaltnen Episode aus, und dann ist es, als wäre eine Seite des Spektatvrs
lebendig geworden, und als sähe mau die Weltklugheit Addisons durch die
Brille lugen.

In diesem Wohlgefallen an nachdenklicherSelbsteinkehr, in dem Hang,
sich Persönlich uud historisch in eine vergangne Zeit zu versetzen, ein Hang,
der bei Thackeray so weit geht, daß er in Esmond die Sprache des Zeit¬
alters der Königin Anna mit den unbedeutendsten Nuancen des Dialekts
nachahmt und sozusagen philologisch einer abgestorbnen Kultur neues Leben
einhauchte, liegt eine Abkehr von dem Gedräuge der Welt, ihren Interessen uud
Leidenschaften. Thackeray hat diesen Zug mit mehr als einem seiner Zeitgenossen
gemein. Das politische Getriebe, der Kampf uach Rechten, das Geschrei der
Demagogen, die phrasenreiche Philanthropie hatten manchen des politischen
Denkens entwöhnt, andre dem Jndisferentismns in die Arme getrieben. Deu
Besten erschien England durch den fortwährenden Kampf um das materielle
Wohl, durch seine Gefangenhansstatistik nnd Wahllisten, seinen Fabrikcnkultns
und seine Volkszählungen in einem Zustand erschreckender Nüchternheit. Es
gab uur ein Mittel, sich dieser Ernüchterung zu erwehren, und das war — die
Religion. Es gab nur ein Mittel, der Zerstörung der Ideale Einhalt zu tuu,
an die Stelle widerstrebender Interesse» eine leitende Idee, an die Stelle des
berechnenden Krämergeistes die Begeisterung zn setzen — das war die Kunst.

Wer Thackeray nicht nur aus seinen weltberühmten Romanen, sondern
aus seinen ivenig bekannten Gedichten und kleinen Aufsätzen kennt, weiß, was-
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wir unter Thackeray dem Künstler zu verstehen haben, was eine solche Erscheinung
vor allein in dem englischen Leben zu bedeuten hat. Es ist nicht zu viel gesagt,
wenn man behauptet, daß, wenn Hingebung an den Gegenstand, objektive und
plastische Darstellung und vor allem Selbstlosigkeit in der Wiedergabe des
Geschauten das Wesen der Kunst begründen, wir hier zum erstenmal einer
künstlerischen Individualität gegenübertreten. Selbst die bedeutendsten Er¬
scheinungen der englischen Literatur leiden au dem Mangel künstlerischerEigen¬
schaften. In Shakespeare wird die puritanische Übertreibung und die ungezügelte
Derbheit nur teilweise durch den Glanz des Elisabethischen Zeitalters überstrahlt
und gemildert; Miltons Dichtung, so sehr sie die Bekanntschaft mit den
Klassikern geregelt und stellenweisedie italienische Renaissance ein sonniges Be¬
hagen darüber gebreitet hat, wächst doch häufig ins Maßlose, und das Groteske
darin wird nicht immer dnrch die Stelle gerechtfertigt, die es in dem Ganzen
eiunimmt. Vollends tritt uns in der neuern englischenRomandichtuug durchweg
ein Mangel an Ausgeglichenheit des Geschmacksund ruhigem Fluß der Ent¬
wicklung störend in den Weg. Wir bewundern darin die Fülle der Einzelheiten,
die Genauigkeit der Beobachtung, die Tiefe der Einbildung in demselben Maße,
wie wir uns durch das Monströse und Übertriebne abgestoßen fühlen. In allen
diesen Beziehungen ist Thackeray Meister. Die ganze Plastik, Wohlausgeglichenheit
und Ruhe der Goethischen Kunst finden sich in seinen anmutig abgerundeten
Bildern, seinen kleinen wie auf Goldgrund gemalten lyrischen Arabesken, in der
Leichtigkeit und Beweglichkeit des sprachlichenAusdrucks. An Kraft und Satt¬
heit der Farben, an ergreifendem Pathos hat ihn mancher übertroffen, keiner
an Korrektheit der Zeichnung uud Bestimmtheit des Umrisses. Die Gabe, ein
Ding nach allen Seiten zu betrachten und es mit dem Mutwillen der Kunst,
die man mit Recht als das höchste Spiel bezeichnet hat, in verschiednenFarben
schillern zu lassen, sich in die verschiedenstenNuancen zu versetzen, ist ihm in
eminentem Sinne eigen, und so wenig ist ihm die Kunst eine Parteisache, daß
er in seinem Gedicht Ins (Nrorüols ok tds Drum, dem Gloiregefühl der Franzosen
in zündender Weise Ausdruck gegeben hat — mit einer Wahrheit und Echtheit,
daß man zweifeln möchte, ob der Fluch des alten Trommlers gegen „diese
britischen Mörder" von einem Engländer geschrieben werden konnte. Das ists,
was ich im Eingang den kritischen Geist Thackerays genannt habe, und je
mehr man das englische Wesen studiert, desto mehr leuchtet es ein, daß bei der
Isolierung des englischen Lebens, bei dem niedrigen Stande der Bildung ein
solcher Geist zn einer geschichtlichen Notwendigkeit geworden ist. Hat England
bisher seine Macht unter den Nationen dem hartnäckigen Beharren auf seiner
allerdings großartigen Beschränktheit zu danken gehabt, so wird seine zukünftige
Größe und Knlturentwicklung von der Bereitwilligkeit abhängen, womit es mit
der Kulturentwicklung andrer Völker Schritt hält, und von der Beweglichkeit,
womit es die Ideen andrer Nationen in sich aufnimmt. An diesem großen
Werke zu arbeiten ist die Sache des Lehrers und Philosophen; aber ehe dieser
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ans Werk geht, muß das Erdreich vorbereitet und gelockert werden, worin die
neuen Ideen keimen sollen, muß durch die Kunst, die das Hohe im Gewände
des Einfachen ist, unter allen Stünden eine Atmosphäre der Verständigung
geschaffen werden. Zu dieser Arbeit bedeuten die Werke Thackerays einige
Bausteine. Als einer der Gebildetsten der Nation hatte er die Mittel, fremde
Bildung in sich aufzunehmen und das in seiner Art für England zu tun, was der
allumfassendeGeist Goethes für Deutschland geleistet hat. Alle scheinbar wider¬
sprechenden Züge in seinem Charakter, seine Auflehnung gegen die Romantiker,
der Satiriker und der Moralist, das unsicher Tastende in seinem Wesen sehen
sich anders an, wenn man es in diesem Lichte betrachtet — im Lichte zweier
Kulturen, die ineinander übergehen.

Es konnte nicht fehlen, daß ein solcher Geist und ein solches Unternehmen
Widersacher fanden. Wie Goethe ist Thackeray von den verschiedensten Stand-
Punkten aus beurteilt und verurteilt worden: als Zyniker gebrandmarkt, als
Höfling der Verachtung anheimgegeben worden. Er galt als ein Voltairischer
Geist, ein Verbreiter der Skepsis, ein Verfechter des Kant, als ein Un¬
gläubiger, und die berühmte Apostrophe Alfred de Mnssets fällt auch zum Teil
auf ihn. Ich habe eingangs von den schöpferischen Geistern gesprochen: ein
solcher war Thackeray nicht. Wir verdanken ihm keine neuen Gedanken, er
hatte nicht den Funken, der mächtig in die Brust der Menschen fällt, nicht den
Zanbcrstab, bei dessen Berührung ein frischer Quell aus dem tauben Gestein
der Gewohnheit des Tages hervorspringt. Aber er trug dazu bei, daß, so¬
lange das Neue nicht vorhanden war, das Bestehende erhalten bleibe, und
wurde damit zum Träger jenes zusammenfassenden Eklektizismus, worin die
vornehmliche Arbeit einer gedeihlichen Kultur liegt. Er war mit einem Worte
ein Goethischer Geist. _ A. hack mann

T>er Marquis von (Larabas
Roman von j?alle Rosenkrantz

Zehntes Aar-itel
(worin Katt wieder die Moral berührt, während Jörgen Steenfeld, die unzusammengesetzte Natur,
vemcihe unmoralisch ist, und worin, um allen Schandtaten die Krone aufzusetzen, Friedrich Nietzsche

zitiert wird, ausnahmsweise richtig)

s war zur Weihnachtszeit. Jörgen und Katt brachten das Fest ein¬
sam auf Steensgaard zu. Eine etwas trübselige Junggescllenweihnacht
war es, ohne Christbaum oder dergleichen, nur mit der Bescherung der
Leute und einigen guten Gaben verbunden. Sie saßen zur Abendzeit
in der Bibliothek, wo vor ein paar Jahren Katt seinen Einzug ge¬
halten hatte. Jörgen war stumm, ein wenig zerstreut, Katt trübselig,

wie es einsame Menschen immer bei hohen Festen sind, die nur zur Freude derer
bestehn, die sich einen Herd geschaffen haben. Sie nippten an ihren mit Wein
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