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und Ruhm in alle Lande. Das Werk des Tintemnenschen wird nicht so
offenbar. Denn — das kann man zu Ehren des Tinteumenschen sagen —
den meisten ist doch nicht das Schreiben Selbstzweck, sondern sie wollen durch
ihr Schreiben irgendeinen andern Zweck erreichen. So ist der Polizeiverwalter
nicht zufrieden, wenn er seine polizeiliche Verfügung schriftlich abgesetzt hat, erst
wem? zum Beispiel der Weg auch wirklich instandgcsetztworden ist; so begnügt
sich der Vormundschaftsrichter nicht damit, ein gepfeffertes Schreiben an deu
PflichtvergessenenVormund zu Papier zu bringen; er beruhigt sich erst, wenn
der Vormund dem auch nachgekommen ist, und so fort. Uud doch bleibt das Schrift¬
stück das einzig Sichtbare an dem Werke des Tintemnenschen. Darum gebietet ihm
schon die Rücksicht auf seine eigne Ehre uud Reputation, dieses so einzurichten,
daß es auch begründeter Kritik standhält. Und darin sollte sich der Tintenmensch
an dem Banmeister ein Muster nehmen. Kein Baumeister richtet den Bau so
ein, daß mitten zwischen dem regelmäßigen Gefüge der Steine ein Stein un¬
motiviert hervorsteht, kein Baumeister wird eine Wand schief und krumm auf¬
bauen, denn er scheut die Kritik. Der Tintenmensch soll sich nicht sicher
glauben im Schutze und Staube seiner Akten. Daß leider noch oft mit der
Tinte recht schlecht „gebaut" wird, zu zeigen nnd damit zur Besserung anzu¬
regen, war der Zweck meiner Plauderei.

Thackeray
von A. Hactmanil

>ei der Betrachtung einer Periode der Weltgeschichte im Zusammen¬
hang mit dem Charakter der Müuncr, in deren Leben und Schaffen
sich die Tendenzen und Bestrebungen ihres Zeitalters wie in

seinem Brennpunkt vereinigen, fallen zwei große Gruppen von
jcistern ins Auge: die eine, die der im eigentlichen Sinne

genialen, originellen Menschen, der himmelstürmenden Fencrgcister, deren Ideen
von den Mitlebenden nur halb verstanden, oft angefeindet werden und erst
unter spätern, zu ihrem Verständnis heranreifenden Generationen voll erkannt
und gewürdigt werden. Dahin gehören Newton, Galilei, Rousseau. Ohne sie
und ihresgleichen fehlte es an Fortschritt und Bewegung, wäre die Ent¬
wicklung der Menschheit einer geistigen Erstarrung preisgegeben; sie allein
bilden das belebende, zeugende, neuschaffende Element im Völkerleben, und ist
ihr Auftreten auch notwendigerweise revolutionär, sind ihre Bestrebungen
mit den Gewohnheiten und den geheiligten Rechten der Gegenwart nicht zu
vereinbaren, so ist doch gerade der Kampf, den jene zu bestehn haben, eine
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Gewähr ihrer Lebensfähigkeit, und um paradox zu reden, ihr Unverstandensein
ein Beweis der Richtigkeit. Aber da jeder Fortschritt nur schrittweise und
schichtenweise ist, so bedarf es oft einer jahrhundertelangen Arbeit, damit die
neue Idee, der zukunftsvolle Gedanke des Philosophen, Dichters, Propheten
in dem kargen Erdreich Wurzel fasse und gedeihe.

Was den Menschen als ein Unbestimmtes, Geahntes vorschwebt, bedarf
der Klärung, Läuterung; was bisher als ein Ideal den ihrer Zeit voran-
geeilten vorschwebt, der Aufnahme und Verbreitung. Dieses Geschüft, die
eigentliche Kulturarbeit, fällt der andern Gruppe von Geistern zu, Männern,
die, wenn sie auf der einen Seite der elementaren Gewalt uud genialen In¬
tuition entbehren, auf der andern Seite die ganze Jdeenfülle früherer Ge¬
schlechter in sich aufnehmen, sie mit dem Maßstabe des kritischen Verstandes
sichten, erklären und beurteilen — verbreiten. Es sind dies im eminenten
Sinne die kritischen Geister: Lessing, Voltaire und Goethe, und unter den
Engländern ein Goethe in vielem verwandter Geist — der Humorist und
Satiriker Thackerah, eine Erscheinung, die um so merkwürdiger ist, als das
englische Leben mit seiner praktischen Richtung, der englische Charakter mit
seiner Abgeschlossenheit, seiner Abneigung gegen die bloße geistige Bildung,
seinem Mangel an künstlerischemSinn für das Dasein, das er mehr in der
Fülle des Einzelnen als in der Harmonie des Ganzen sucht, solche kritische
Geister im weitesten Sinne des Wortes, wie sie vor allem der kosmopolitische
Sinn der Deutschen begünstigt, nicht leicht aufkommen läßt.

Man muß in die englische Literatur des achtzehnten Jahrhunderts zurück¬
gehn, sich die schöngeistige Renaissance unter den Stuartkönigen vor die Sinne
führen, die Zeit, wo französische Sitte und Sprache am englischen Hofe
herrschten, und neben der tiefen Gelehrsamkeit eines Newton die neuesten Pas
einer Miß Bracegirdle bewundert wurden, wo iu der Gesellschaft und Politik
ebenso humane wie liederliche Prinzipien vertreten wurden, wenn man sich
eine Vorstellung von dem Kreise der Anschaunngen und Ideen machen will,
die Thackerays Persönlichkeit nmfaßt; ja man könnte sagen, daß durch ihn
mitten im Getriebe der sozialen Kämpfe, die England im zweiten Viertel des
neunzehnten Jahrhunderts durchzumachen hatte, ein Stück des achtzehnten
Jahrhunderts wieder lebendig geworden sei, seiner Grazie und Humanität,
seines Mangels an handelnder Energie, seiner eklektischen Neigungen, seines
blutarmen Skeptizismus und seiner alles versöhnenden Toleranz. Aus den
Schriften Thackerays weht uns sozusagen eine Rokokoluft entgegen;*) wir
finden darin den fein nuancierten tändelnden Stil der Zeichnung einer Tapete
von Watteau, die kühle Eleganz einer Abhandlung des Spektators, den
trippelnden Schritt eines Gedichts von Congreve oder Prior und — seltsam

*) Althaus, Englische Charakterbilder. I. Schmidt, Bilder aus dem geistigen Leben unserer
Zeit. Neinh. Pauli, Geschichte Englands von INS bis 1848.
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genug — die derbe Kraft, die der Verfasser von Vanity ?air mit dem ge¬
waltigen Schilderer der Reisen Gullivers gemein hat. Vor allem aber zeigt
sich in Thackerays alles überragender Verstandeskraft der Parallelismus mit
dem, was wir unter den typischen Eigenschaften des achtzehnten Jahr¬
hunderts zu denken gewohnt sind. An blendender Originalität des Einfalls,
an Fülle der Empfindung, an Tiefe des Blicks in die Geheimnisse des Daseins
wird er von vielen seiner Zeitgenossen übertroffen; was die Schärfe des Witzes
und die graziöse Wendung betrifft, ist ihm Benjamin Disraeli überlegen, und
neben der hinreißenden Glut und Farbenpracht eines Dickens nimmt sich der
matte Ton seiner Darstellung ebenso unscheinbar aus wie eine Kreidezeichnung
gegen ein Bild von Correggio. Tennyson übertrifft ihn in der Meisterschaft,
womit er dem formenarmen, sinnlich armen englischen Idiom etwas von dcni
warmen Glanz und rein melodischen Silberfall eines Troubadourliedes mit-
zuteileu versteht; Bulwer ist ihm an philosophischer Tiefe und Fülle der Ge¬
danken weit überlegen: in einem Punkte jedoch, der Schärfe des Verstandes,
der ruhigen Gelassenheit des abwägenden Urteils, der gerechten Prüfung eines
Arguments nach allen Seiten und Beziehungen, übertrifft er sie alle, so
zwar, daß man ihn darin, soweit dies die Verschiedenheitder Nationalität und
der Umstände zuläßt, mit Recht Goethe an die Seite setzen könnte.

Und so wie Goethe als ein wahrhaft kritischer Geist seinen Ruhm darin
suchte und fand, das Leben seiner Mitmenschen in ruhigere Bahnen zu lenken,
wie er vor allem mehr als die Genialität die Bildung eines Menschen pries,
das heißt die organische Aufnahme, das Dnrchdringen und Erfassen alles
dessen, was die Arbeit der Jahrhunderte Schönes und Bedeutendes geschaffen,
so liegt in einer ähnlichen Anlage und Richtung Thackerays Bedeutung
und — Schwäche. Überschauen wir den Zeitraum der englischen Geschichte,
in den sein Leben füllt, die Periode vom Ausgang der napvleonischen Kriege
bis zu der zweiten Chartistenbewegung des Jahres 1848, so wird uns der
Parallelismus vollends klar. Was zu Goethes Zeiten die französische Revo¬
lution ist, dos ist jetzt die soziale Bewegung, die das Ausgehen des Regimes
Wellington, das Ministerium Grey und die erste große Wcihlreform des
Jahres 1832 einleitete. Allenthalben der Zweifel in das Bestehende, das
Verlangen nach durchgreifender sozialer Reform, der Aufschrei gegen die Un¬
gerechtigkeit einer verhaßten Gesellschaftsordnung. Die Ideen, die die französische
Revolution unter die Massen des englischen Volkes geworfen hat, sind eine
Zeit lang im Kricgslärm erstickt, und der Rauch, der die Schlachtfelder Deutsch¬
lands und Hollands bedeckt, hat sie verhüllt. Der wahnsinnige Haß und die
Logik des Antirevolutionärs Burke ist bis in die geheimen Konventitel der
Jakobiner gedrungen, die „Betrachtungen" über die Revolution haben den
„Menschenrechten" Paynes das Lebenslicht ausgeblasen.

Nun macht der Friede mit dem Welteroberer gleichsam alle diese Be¬
strebungen frei, und ungestüm pochen sie an die Tür des sozialen und staats-
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münnischen Bewußtseins einer ganzen Nation. Die Zeit der Diplomaten ist
für eine Weile vorüber, die der Arbeitermeetings beginnt. Revolutionäre
Ideen aller Schattierungen schwirren durch die Lust, dringen aus dem Mnnde
der Demagogen unter eine durch Teuerung und Besteuerung — die Folge der
Kriegsschulden — erbitterte Bevölkerung und füllen fünfunddreißig Jahre lang
die Spalten des Journals, worin der ehrliche, aber oft verblendete Cobbett
— der Hund von England, wie ihn Heine nennt — seinen Plänen für die
bessere Ernährung und Erziehung des Volkes in oft besonnener, öfter noch
verwegner Rede Luft macht. Ein getreuer Spiegel der Zcitbestrebungen, wird
die gesamte Literatur Englands von dem sozialen Fieber erfaßt. Vulwer ist
der erste, der mit seinem Spürblick, vielleicht auch etwas litcrarischem Geschäfts¬
sinn, das neue Problem dem Gebiete der schönen Kunst einverleibt, und nicht
lange dauert es, so hallen in jeder Stube und in jedem Palaste in England
die Worte wider, in denen die Genialität des Verfassers der Pickwickier und
des Oliver Twist die Leiden der Armen uud Unterdrückten der Mit- uud
Nachwelt rührend geschildert hat. Die Nousscauschen Ideen von der Einfalt
und ursprünglichen Güte der Natur und der fressenden Krankheit, die man
Zivilisation nennt, brechen sich, durch die Umstände begünstigt, sogar in dem
ihnen so feindlich gegenüberstehenden und von Haus aus fremden englischen
Geiste mehr und mehr Bahn, und da mau die Unmöglichkeit einer Wiederkehr
der Naturmenschen anerkennt, so substituiert man infolge einer recht äußerlichen
Anschauung den unentwickelten Menschen dafür oder gar mit deutlichem Pessi¬
mismus den verderbten, in dem sich die ursprünglichen Triebe am deutlichsten
äußern, und den die Zivilisation noch nicht mit ihrem Meltau belegt hat.
So wird die Geschichte des Menschen entweder ein Idyll, wie in den
optimistischen Romanen von Dickens und George Sand, oder ein romantisch¬
pessimistisches Heldengedicht, wie in Engen Aram, Paul Clifford und der ganzen
Reihe von Romanen, in denen der geniale Verbrecher, vom Schimmer einer
ritterlichen Romantik umstrahlt, der Bewunderung einer verbitterten Gesellschaft
entgegenkommt.

Es konnte nicht fehlen, daß sich in der Literatur eine Strömung gegen
solche gleichsam revolutionäre Tendenzen geltend machte, daß sich die Besonnen¬
heit einer reifern Weltanschauung dem Ungestüm der Philosophen entgegen¬
setzte. Obenan unter denen, die sich dieser Strömung entgegenstemmten, stand
Thackeray. Ich sagte, daß er gleichsam eine Verkörperung des achtzehnten
Jahrhunderts im neunzehnten sei, ich mnß jetzt hinzusetzen, daß das englische
Leben in der Zeit Georgs des Vierten, in die die aufnahmefähigste, keimen¬
reichste Periode seines Lebens fällt, einer solchen Verkörperung gleicht. Die
Atmosphäre, in der er atmet, und aus der er seine Nahrung sog, war eine
Art Renaissance, eine Strömung, die sich zu der angedeuteten wie höfische
Poesie zu der volkstümlichen verhält, in ihrem innersten Wesen altertümelnd,
formell, mit einer Sehnsucht nach dem Flitter und Dnft der entschwundnen
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höfischen Zeit, mit einem neugebornen Sinn für das Künstlerische oder doch
Gekünstelte und einem Abscheu gegen Neuerungsgedanken, die ihr ebenso un¬
verständlich als unerquicklichsind. Eine Art Nachblüte der Negierung Karls
des Zweiten haftet der Regentschaft an, ein Schimmer einer höhern, feinern
Kultur, wie sie nur die Herrschaft der obern Stände zuwege bringt — der
Parfüm einer humanen Zeit, die Voltaire als ihren Führer anerkennt, die
Wildnis eines englischen Parks durch die geschniegelte Regelmäßigkeit eines
Schloßgartens ersetzt und im tändelnden Schritt eines Menuetts, die Allonge-
Perücke im Genick und den Galadegen an der Seite, durchs Leben trippelt.
Thackeray atmet auf der Höhe einer Existenz, in die man sich aus dem Drang
und Sturm der Arbeiterbewegungen und Brotunruhen zum ruhigen, wenngleich
selbstsüchtigen Lebensgenuß gerettet hat, diese mildere Luft, die die höhcrn Re¬
gionen der Kultur und Zivilisation erfüllt. Er ist von der Zeitströmung weder
gehoben noch ergriffen noch begeistert worden.

Erziehung und früheste Jugendeindrücke begünstigen dies. Der Sohn
eines Beamten der Indischen Kompagnie, wurde er am 18. Juli 1811 zu
Kalkutta in Indien geboren, ein Jahr vor Dickens, sieben Jahre nach Bulwer
und Benjamin Disraeli. Nach dem Verluste seines Vaters, der ihn in seinem
fünften Jahre traf, trat er die Reise nach England an und erhielt hier in
einer kleinen Landstadt durch seine Mutter, eine Dame von tiefen Gemüts¬
anlagen und feiner Bildung, seine erste Erziehung. In dem kleinen Städtchen
der Grafschaft Devonshire war vieles, was die Phantasie, dieses erste Bildungs¬
mittel, ergriff und die beschauliche Natur des nach dem Zeugnis seiner Ge¬
nossen schüchternen Knaben mächtig zu beschäftigen geeignet war. Die garten¬
reiche englische Landschaft mit ihren vorzeitlichen Ruinen, altertümlichen Kirchen
und dem Schlosse, von dem der Landedelmann wie von einer Hochwart aus
nach patriarchalischem Brauche die Gegend beherrschte, und um das sich die
vielgestaltigen Häuser und gartcnumsäumten Cottciges in malerischerTraulichkeit
lagerten — dies fiel als erster Eindruck zum bleibenden Bilde in seine Seele.
In diese Einsamkeit drang der Lärm der Stadt nicht, und die Ereignisse, die
zum Beispiel Dickens in nächster Nähe erlebte, die Brotunruhen der Jahre 1816
und 1819, bildeten dort nur den Stoff zu freundnachbarlichcm Gespräch und
beschränktspießbürgerlichem Kannegießern. Der historischen Erinnerungen gab
es manche, um den Knaben anznregen. Hatte dieser auf seiner ersten Reise,
die eine Weltreise war, und die zu der ersten Postkntschenrcisedes jungen Booz
von Portsmouth nach Chatham einen so eigentümlichenKontrast bildet — hatte
er auf dieser Fahrt über den Ozean ein Stück Weltgeschichtegeschaut, indem
er. wie er mit Humor erzählt, Napoleon hinter der Gartenmauer von Sankt
Helena wandeln sah, so trat ihm jetzt in der Umgebung einer von der Sage
heimgesuchtenund in der Geschichte merkwürdigen Landschaft das Leben ver¬
gangner Tage, in Ruinen versunken und in der Tradition aufbewahrt, aus
dem dunkeln Schoß der Zeiten entgegen. In den Grafschaften Devonshire
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und dem benachbarten Somersetshire war es, wo die Kriege zwischen den Rund¬
köpfen und Kavalieren ausgcfochten wurden, wo der Boden mit dem Blute
der treuen Anhänger Monmouths getränkt wurde, wo die Bauern mit Sicheln
und Sensen bewaffnet unter dem Rufe „ein Monmouth" die protestantische
Sache vertraten, und auf demselben Boden erreichte den flüchtigen Herzog sein
Schicksal auf dem Schafott,

Das historische Gefühl, mehr ein Prinzip der Empfindung als des be¬
wußten Denkens, ist doch wohl zu berücksichtigen,wenn man Thackerciys rück¬
wärtsschauendes Wesen begreifen will, es wnrde geweckt und entwickelt, als sich
dein Knaben die Pforten der alten Kartäuserschule in London öffneten, wo
er mit den ersten Anfängen klassischer Gelehrsamkeit, nach damaliger englischer
Anschauung der wichtigsten Grundlage jeder Erziehung, versorgt, mit den
Schätzen der römischen und der griechischen Literatur vertraut werden sollte und
so jene humane Denkart in sich aufnahm, die das Anschauen längst vergangner
Kulturperioden in uns rege macht. Eine klösterliche Abgeschiedenheit nahm ihn
hier auf inmitten des regen Treibens einer Weltstadt, uud vielleicht bemächtigte
sich dort seiner die Sehnsucht nach Weltabgeschiedenheit, die sich in ihm
später mit einem überschäumenden Element zu so wunderlicher Mischung ver¬
einen sollte.

Ungefähr um diese Zeit, wo Dickens nach Beendigung einer sehr zweifel¬
haften Erziehung als Stenograph unter die Reporter ging und auf der Galerie
des alten Hauses der Gemeinen die politische Luft atmete, die das Tory-
regiment Wellingtons hinwegfegte, den Fabrikherren das Wahlrecht zuführte,
in die modrigen Gemächer der Gefängnisse und Armenhäuser wehte, und deren
Hauch wir in den gewaltigen Apostrophen des jungen Booz an die Lords
und Gentlemen des Hohen Rats verspüren, legte Thackeray das Kleid der
Stiftlinge ab und hüllte sich in die ehrwürdige Tracht der Studenten vom
Trinitätskollegium von Cambridge. Eine Art legitimistischer Atmosphäre, der
Abglanz des Lebens unter Ludwig dem Achtzehnten und Karl dem Zehnten,
umfängt ihn hier. Wie zur Zeit der Stuarts betätigt die Universität auch
jetzt ihre loyalen Gesinnungen, und in die abgeschiednen Kollegien, wo neben
Ovid und Homer der Fechtmeister und der Kapitän der Boote der Abgott der
aristokratischen töllmv oommcmers sind, füllt ein letzter Strahl der alten
Herrlichkeit. Es ist bezeichnend, daß der Dichter Tennyson, der Sänger der
„Maud" und der Idyllen der Könige, Thackerays Freund und Studiengenosse
in Cambridge war. Aber um seine Anregungen zu begreifen, müssen wir der
literarischen Tendenzen, die dort herrschten, mit einem Worte gedenken, und
in dieser Beziehung können wir Bulwers „Pelham" und Disraelis „Vivian
Grey", vor allem aber Byrons „Don Juan" als Marksteine bezeichnen. In
allen dreien werden die galanten Abenteuer eines mehr oder minder geist¬
reichen Modegecken im Tone des blasierten oder wenigstens blasiert sein
wollenden Weltmannes geschildert und nicht ohne einen Beigeschmack jenes
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Pessimistischen Wertherismus, der die Übergangsperioden iin Leben des Ein¬
zelnen wie ganzer Nationen kennzeichnet. Genial künstlerischoder frivol an¬
gehauchte Lektüre, anekdotenhafte literarische Kleinigkeiten waren der aka¬
demischen ^snnössö cior6e, der jungen Anhänger des alten Regimes, geistige
Lieblingsnahrung. In Cambridge selbst wurde unter dem Titel „Der Snob"
eine Studentenzeitung herausgegeben, die mit einem starken satirischen Bei¬
geschmack die Zustände der höheru Gesellschaft Revue passieren ließ, und
an dieser Leistung soll sich Thackerays litcrarische Frühreife zuerst betätigt
haben.

Ohne einen der begehrenswerten akademischenPreise erreicht zu haben,
mit einem Schatz von klassischer Gelehrsamkeit, aber ohne bestimmte Aussichten
eines sichern Lebensberufs verläßt Thackeray, noch nicht zwanzig Jahre alt,
die Universität. Ein behagliches Auskommen setzt ihn in die Lage, als freier
Gentleman die unvermeidliche Reise eines gebildeten Engländers nach dem
Kontinent anzutreten, um seine Welt- und Lebenserfahrung über den be¬
schränkten Horizont des Insulaners hinaus auszudehnen. So finden wir ihn
im Kreise der Bohcmiens, mit unbestimmten Gedanken an eine Künstlerlauf¬
bahn in Paris und bald danach nm Hofe Karl Augusts i» Weimar. Der
bedeutende Eindruck, den das kunstsinnigeLeben in diesem Mittelpunkte deutschen
Geisteslebens auf ihn gemacht hat, ist trotz der humoristischen Gewandung, in
der er in einem Briefe an den englischen Goethebiographen Lewis von Weimar
und Goethe erzählt, deutlich zu erkennen. In Goethe, mit dem er nur einige-
male persönlich verkehrte, trat er in keinerlei nähere Beziehung, aber um so
mehr fühlte er sich ihm trotz der vcrschiednenBildungsstufen beider — auch
der achtzigjährige Goethe ist noch ein Bildungsfähiger — geistig verwandt.
Die Vorliebe Goethes für den englischen Charakter, seine Bewunderung
Shakespeares, seine praktische Lebensführung und induktive erfahrungsmäßige
Denkweise waren ebenso viele Züge, die den steifen Altmeister von Weimar
der englischen Denkweise näher brachten, und wodurch der Austausch und die
gegenseitige Anregung zweier Bildungen möglich wurde, die — eine der her¬
vorragendsten Erscheinungen in der Geschichte der beiden stammverwandten
Nationen — in dem Verhältnis Goethes zu den Engländern zum Ausdruck
gelangt. So geschah es, daß der Schotte Carlyle, der erste und vornehmste
Goethekenner in England, mit einer bis jetzt noch immer unübertroffnen Meister¬
schaft das Monumentalbild des deutschen Geisteshervs mit scharfgezeichneten
Zügen ausstattete und voll Lebensfülle seinen Landsleuten vorführte, und
daß Byrou in seinem Manfred die Faustgedanken in sich wirken und gären
ließ, daß aber andrerseits Goethe in mannigfacher Weise die Erkenntlichkeit
für das bezeugte, was man von dem Stammesnachbar empfangen hatte.

In bezug auf Thackerays Anteil an dieser Bewegung muß gesagt werden,
daß er um diese Zeit seines Weimarer Aufenthalts das Wesen Goethes in
seiner Ganzheit nur unvollkommen begriff und die Verwandtschaft mit ihm
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nur unbewußt fühlte. Noch sah er mit so vielen seiner Landsleute in
Goethe nur den Verfasser des „tränenreichen, weinerlichen Werther" — den
jungen Goethe, nicht den Dichter des Faust und der Jphigenie. In der
Schilderung seiner Zusammenkunft mit Goethe in dem erwähnten Briefe an
Lewis kann er sich eines ebenso launigen als boshaften Ausfalls auf das
schlechte Französisch des Meisters nicht enthalten, und der „weinerliche"
Werther kommt in einem parodistischen Gedicht „Der junge Werther" übel
genug weg. Aber ein menschlicherZug, eine große Tatsache in ihrer Ent¬
wicklung ist ihnen gemein, und Thackeray mußte sich damals, als er im
Weimarer Kreise zur Belustigung der Kinder Karikaturen zeichnete und ihm
doch schon eine literarische Zukunft dämmerte, dessen bewußt gewesen sein.
Sie hatten beide, ihre Fähigkeiten mißverstehend, nach einer Kunst gestrebt,
die nicht ihr Beruf war. Der Goethe des Wilhelm Meister stand Thackeray
am nächsten.

Ein Jahr nach dem kurzen, aber an Eindrücken reichen Aufenthalt in
Weimar finden wir ihn zum zweitenmal in Paris, dann nach dem Beispiel
Lord Byrons in Italien, in den Kunstsammlungen der Villa Borghese, auf
den Ruinen von Herkulanum und Pompeji und auf all den Stätten, die durch
die Abenteuer des englischen Lords und durch Goethe berüchtigt und geheiligt
waren. Paris aber blieb selbst nach seiner stündigen Ansiedlung in London
im Jahre 1837 seine zweite Heimat. Seinein künstlerischen Naturell mochte
der leichtere Gang des Pariser Lebens besser behagen als das geräuschvolle
Treiben der englischenMetropole. Ihn, den Stockbriten — und das blieb er
trotz und vielleicht gerade infolge der Schmiegsamkeit seines Wesens — mußte
allerdings vieles an dem Wesen der Franzosen, die Selbstgefälligkeit ihres
Patriotismus, ihre nach englischenBegriffen mangelnde Gründlichkeit, die Un¬
zulänglichkeit ihrer politischen Anläufe abstoßen: die Julirevolution und das
beginnende Bürgerkönigtum hatten alle diese Schwächen in greller Beleuchtung
erscheinen lassen. Wir haben Äußerungen, in denen sich seine nationale Haltung
und Entrüstung in einer Weise Luft macht, die an Hogarths Karikaturen
der magern limonadetrinkenden Franzosengerippe gemahnt und einem Land¬
edelmann aus der Zeit Fieldings Ehre gemacht hätten. Grimmig nennt er
Ludwig Philipp einen Usurpator, der einem rechtmäßigen Könige die Krone
gestohlen habe; die alljährliche Feier der Julirevolutiou erscheint ihm als ein
eitler Firlefanz, einer Nation würdig, die einer ernsten Handlung nicht fähig
sei. Als die Leiche Napoleons mit nationalen! Gepränge in Paris beigesetzt
wird, sieht er in alledem nur ein theatralisches Schaustück, und nichts gewährt
ihm mehr Freude als die komischen Zeichnungen, in denen der berühmte
Karikaturist des Charivari König und Regierung geißelt. Dagegen finden
die gesellschaftlichenTugenden, die Beweglichkeit und der überlegne Intellekt
des Franzosen in ihm einen aufrichtigen Bewundrer. Seine Übersetzungen
Berangerscher Lieder zeigen, wie sehr der französische ritterliche Geist, der Welt-
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erfahrne Ton nnd die breite Humanität eine verwandte Seite in seinem Wesen
berührte, Mährend in der Ballade von der „Trommel" und in dem Liede von
der „Bourballaise" die ihm eigentümliche Kernigkeit mit französischer Grazie
in einer Weise in eins verschmolz, die in der englischen Lyrik ihres¬
gleichen sucht.
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Der Marquis von Larabas
Roman von Palle Rosenkrantz

Fünftes Kapitel
(worin Kalt zu einer Audienz zugelassen wird und ein Gesprach mit Ihrer Gnaden führt, das
'hm nicht wenig zu denken gibt; ferner wird in diesem bedeutsamen Kapitel erklärt, daß das

Quadrat Carabas verkauft ist, doch geschieht gleichzeitig auch etwas sehr Ernstes)

ieber Julius, sagte die Gräfin Mcirkdcumer eines Tages im September
zu dem Schirm des Reiches gegen auswärtige Feinde, ich habe mich
entschlossen, den jungen Steenfeld zu unsern Jagden einzuladen. Er
ist jetzt Soldat gewesen, und es ist nun an der Zeit, daß er sich
entschließt,ein Weib zu nehmen. Ich will deshalb auf ihn auf¬
merksam sein. Was meinst dn zu der Sache?

Seine Exzellenzwußte sehr wohl, daß ihn, der Vorschlag nur zur Kenntnis¬
nahme, nicht etwa zur Beurteilung vorgelegt wurde, und deshalb meinte er, daß
der Vorschlagausgezeichnet sei, nur erlaubte er sich hinzuzufügen: Rose ist ja erst
neunzehn Jahre alt, Beate, ich glaube doch, du solltest ihr noch Zeit lassen.

Hierauf erhielt er nicht sogleich eine Antwort. Erst nachdem sich Ihre
Gnaden besonnen hatte, entgegnete sie verständig: Es kann niemals schaden, bei¬
zeiten tätig zn sein. Wer in aller Welt weiß, wie lange du noch auf deinem Taburett
sitzest, kleiner Julius; wir müssen die günstige Zeit benutzen.

Seine Exzellenz wies auf seine im übrigen doch so hervorragende Stellung
hin, aber Ihre Gnaden wußte recht gut, daß er in Wirklichkeit geringer gestellt
war als sein Gewürzkrämer. Dieser war sogar reicher als der Herzog von Bred-
fvrt; denn der Herzog von Bredfort hatte 99999 Pfund im Jahre nnd verbrauchte
von dieser Summe 100000 Pfund, der Gewürzkrämer dagegen hatte nur 100 Pfund
>>" Jahre und verbrauchte hiervon mir 99. Und ähnlich wie mit dem Herzog
von Bredfort war es mit Seiner Exzellenzbestellt, bloß daß sein „Unterschuß"be¬
deutend mehr als ein Pfund betrug. Ihre Gnaden beschloß deshalb, bis auf weiteres
Vorsicht walten zu lassen, und da sie zn den klugen Frauen gehörte, die niemals
geradeaus gehn, solange sich noch ein Abweg findet, so schrieb sie an Katt ein Billett
und gewährte ihm eine Audienz.

Katt war in Verzweiflung. Ihre Gnaden nämlich schrieb so undeutlich,
daß selbst ihre besten Freundinnen ihre Schrift nicht lesen konnten. Es war vor¬
gekommen, daß ihre nächste Verwandtschaftsie bat, sich doch telegraphisch aus¬
zudrücken, als man einmal sehen konnte, daß wirklich etwas in dem Briefe stand.
Katt konnte nicht einmal die Unterschrist enträtseln nnd stand nun mit dem Doku¬
ment in der Hand da, wie ein Forscher der Vorzeit vor einem Runenstein ge¬
standen haben mag, über den er zufällig gestolpert war. Er befand sich in einer
höchst unbehaglichen Lage. Aber wie bekannt, bilden Mutmaßungen und Hypothesen
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