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pectreten. Qeider aber Gbexlein, deffen wahrhaft unmbgliche ,Pallad Athene”,
bie bor cinem wagenrabgrofen Lorbeerfran ihre nactten Gfieder vectt, eined bev
wenigen Werke ift, die unter Dem Niveau der Augftellung bleibern.

Yuch eine fleine Arvchitefturabteilung ijt vorhanden, leider lange nidht von
ber Bebeutung, die fie auf der vorjihrigen Afademicanditellung Hatte. Am er-
freufichften berithren die Entwife von Otto Mardh (Charlottenburg) u Heinen
Qivchenbauten im Rpeinlande. Mavch arbeitet Hier ohne Materialvergeudung
in ecinfachen Fovmen, die fich dem fpiten NRofofo néihern, da aud ihm der
Qouis Seize-Stil entwichit; vor allem jeheint viihmendwert, wie gejdhictt er die
Turmanlagen fiir die Gejamtiwirfung Herangieht! Mit allem Nachdoruct find da-
gegen die Gntwiife Frany Schwedhtend, bed Crbauerd der Kaifer- Wilhelm-
®edadhtnistivche, fitv die geplanten RKblner Rpeinbriicfen zu betdmpfen. Aud)
hier wieder die jinmlofe Verbindung von moberner jachlicher Gifenfonfjtruftion
mit mittelalterlichen Portalen, Pfeilern und Galerien, beinahe Kreuzgingen —
glaubten die RbMmer, ifren bHiftorijhen Sinn in allen Ehren, diefe Konzejjion
pem Gtadtbilbe machen zu miffen? Sind wiv in der Tat immer noch nicht
aud der ungfiictlichen Periode der gotifchen Bahnhife, der Renaiffancepoftimter
und der Billen im Raubritterburgenftil Heraus? In Kb werden jeht die
Direftorenpoften der beiden hochbedentenden Sammlungen, ded Wallraf-Ridark-
und ded Qunftgewerbemufeums, mit neuen Mdnnern befept: mbchte ihrer Wirf-
famfeit cin Grfolg auc) iiber die Mufeumdmauern Hinaud in die Tiefe und
Weite bejchicden fein! Dr. Walter Cohen

Eine Eifenbahnfahrt von Sevilla nadh Cordoba

Reifebilder von Nlartin Anderfen Werd

inen gangen Monat Hat Sevilla und feftgehalten, mun aber muf
¢8 ein Gnbe haben. Eined Taged gleich) nach Neujahr entjchlieen
¢y p= wit und furgerhand, vollen zum leptenmal durd) die alfe Sinne
‘ /I:' weichlich betbrende Stadt und fegen und in den Bug, dev nadh
(@ Z\/_/ Cordoba gebt.
A\ &) €8 ijt Abgangszeit, aber dev Bug rithrt fich nicht vom Fled.
©8 vergeht eine Biertel=, eine halbe Shunde, immer noch fommen Leute und
fteigen ein. $Hiex aber gibt e3 fein'en, der von feinem Plage aud dem Newan-
fsmmling zornige Blicke suwirft, feinen, der bdie %.nggontﬁr subdlt, um ihn aus-
sufperren, ober ihm ein Beim ftellt, wenn er mit jeinem HReifegepdct mithjam
Pevauftlimmt. ,ier ift Plap, fommen &ie her!” rufen fie bem Sudjenden u,
elbft wenn alle Plége befest find. Und ald er zdgert, fagt einer: ,So fteigen
Gie boch) ein, Mann; ic) fahre nicht weiter al8 bi8 gur nddjten Station und
fann vecht gut ftehn.” Dienftwillige Hiinde ergreifen fein Gepd und bringen
3 unter den Biinfen unter, und er felbjt fommt hintennad), Heifp und {chwetf-
bebedtt und ftellt fich mit bem Rircen an dad andre Fenfter; ev fei guleht ge-
fommen, und er wolle ftehn, nidhts fei ihm jo zutrdglid) wie bad Stehen, der
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vzt Habe ed ihm geadbesu verordmet! Uber die anmbdern wollen e3 nidht zu-
aebert; gevadbe weil ev zuleht geformmen fei, Diirfe er Duvchaud nidht ftehn —
fie feien doch feine Flegel! Und fie awingen ihn, Plah zu nehmen, indem fie
{ich alle ecfheben.

Wir haben Heimlich etwad im Halfe Fribbeln gefithlt — iwie inuner, wenn
wir hier auf der Cijenbahn fahren —, ein BVerlangen, zu frafeelen. Aber wiv
faben e3 unterdriickt, und nun hinterher johdmen wiv und ein bifden. Jeder
neue Paffagier mijcht fich obhne weitered nd Gefprach, dad fich um alled
gwifthen Himmel und Erde dreht, mur nicht um die BVerfpitung. Diefer jchentt
niemand etnen Gedanfen.

Cndlich wird zur Abfabhrt geldutet — und wir vollen dbavon. Ein Mann
fommt iiber den Pervon gelaufen, fpringt tm Fabhren auf und Hingt an dem
hintexjten Wagen; ev flettert lingd der Waggond Iiveiter, ﬁguet unjer Coupé
und fteigt ein. Er ift wittend iiber die UnvevlaBlichleit dex Babhnu: fonft fiifhre
ber Bug erft eine Stunde nac) fahrplanmdpiger Abgangdzeit, und Heute fei er
jchon nach bdreiviertel Stunden abgegangen — ba fonnten wiv e3 felbft fehen!
Cr geigt und feine Stahlubr, zanft und zappelt; aber die andern geben ihm
Fabat und berubigen ihn bdurc) gutmiitiges Geplauder, dad jweilen die
Fovm von fleinen Sticheleien amnimmt. Ob ev etwa ein Englinder fei? oder
ob fein Bater Uhrmacher gewefen fei, daB er e3 mit dem Glocenjchlag fo
genau nehme?

Nur eine |hmale Ritckenlehne trennt ein Coupé von dem andern, und
wir finnen den gangen Wagen itberjcharen. Auf dem Voden und auf mehreven
Gien ijt da3 Gepad faft bid ur Dece aufgetiivmt: Biimbel und grofe Sicke
und grobe Decden. Cinige Haben auch) ihr Bettzeug mit und grofe leberne
Weinfriige und ungeheure Schnappiice; ed {ind Leute, die nach den ndrdlichen
Provingen fahren, um Acbeit u juchen. Sie {ind wie Schiveden getleidet, in
ftrammjchliepende Jacden aud fhwarzem Plijch, an den Fiigen aber tragen fie
Rebjandalen und um den Hald midhtige gefaltete Decten, die fie gang nach
born giefen, und Dderen Enden ben Voben berithren. Juweilen ift mitten
an dem einen SGaum Der vievedigen Dece ein Kragen angendht, bder um
den Hald zuzubafen ift und den erften Anlauf zu einem Mantel bilbet.
Sie vaudjen alle, und fo oft einev eine Bigavette rollt, bietet er dem ganzen
Coupé an.

p%i‘zrcf]terlid] untuhig find fie — wie acdhtjihrige Knaben. Sie werfen
fich von einer Seite auf die anbdbre und nehmen alle Stellungen an mit Aus-
nahme Dder fienden, Hingen aud den Fenftern ober oben auf der Riicfenlehne
der Binfe oder frabbeln iiber die Scheidewdnde von Coupé zu Coupé, jhlafen,
plaubern mit fich felbft oder ftofen unmotivierte britllende Laute des Wohl=
behagens aug. Ober fie fithren ein ofrenbetiubended Gefprich von einem
€nbe des Waggond zum andern; wie alle Sitdlander Haben fie frdftige Lungen
und fprechen meift von Geld. Die Hihe der genannten Summen bitegt jedoch
dafilv, bafp es nicht allau exnjt gemeint ift. .

An ihren Kleidern und ihrer Haut erfenne ich, daf einige Avbeiter aus
ber Gtadt ober vom Lanbde find, andre find Beamte ober Hanbdeldleute. Sonjt
aber Herrht fein Unterfhied in Spracje und Wefen, Der (Emfac_[%geffelbete
betvigt fich ebenfo gebildet und freimiitig wie der Vornehmgetleivete. Jn
ihrem Verhiltnia zucinander gibt 8 fein Auf- und Abwdrts, alled Deregt
i auf demjelben vertvaufichen Nivear. Nur und gegenitber find fie etwad
suriicthaltender.
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Gin alted jeclumpted Weib mit vielen Vimdeln will Dei einer fleinen
Provingftation ausfteigen. Ein wohlgetleideter Herr fammelt alle ihre Sachen
bei per Waggontiic, fteigt dann aud und Hebt alled hevausd; zulept nimmt e
fie felbft in Die Urme, hebt fie Hevab umd trdigt fie ein paar Sdhritte, ehe er
fie lachend auf den Perron niederfift. Dann jteigt ev wieder ein. Gie aber
fieht ihm mit Tvdnen in Den Wugen nach und jagt faut zu einigen fie be-
gritgenden Rindern — vielleicht ihren Eufeln: ,Wie gut ev dodh) gegen mich)
arme alte Haut war, und ift doch nie bei miv gelegen.”

Dbwoh( wir bas newe Sahr faum iberchritten Haben, ift ed jommerlich
warm, und der Staub wirbelt vom Bahntirper Herein und figelt uns in Die
RNafe. So oft wic niefen, jagen die Wohlgefleideten: Jur Gefundheit! bdie
mit den Decen aber fagen: Jefus, Maria und Jofeph! wie fid) denn auch
allmdhlichy ihre limdlche Hecfunft veredt. Uber fie titulieven einanbder mit
caballero unb bieten gaftfreundlich ihre bitvftige Mahlzeit an: Brot und ein
Stiict Apfel ober Delone. Eine Leberflajhe mit Wein Iwandert iiber bie
Scheibewand Heritber; fie geht von Neund zu Nund, und fie Halten jie mit ge-
ftrecttem rm empor und laffen den Strahl in ben PMund hinabfallen.

Yuc) wiv bieten unfern CHEorb umbev, und died nimmt fie jogleicy fiiv
und ein. it ihren grofen Krummefern jdneiden fie ein Stitcthen unferd
®ebicd ab und effert davon, Fleifh und Gier lehnen fie mit Bejtimmtheit ab.
Caramba, jagen fie ueinanber, dev Quduc, {ind dad Englinder? Gie find ja
faft fo wohlergogent wie wiv andern.

Nein, wir {ind ausd Dinemark.

Woher? Ady fo! Jft dad etwa eine Proving in Novdjpanien?

Nein, Dasd it ein felbjtindiges Land weit ndrdlich von Nordipanien.

Man fpricht alfo dort aucd) Spanijch?

Yein, gewify nicht.  Man jpricht Déinifch.

Sft pad alfo Diinifch, was Sie ba mum fprechen?

Nein, dad joll eigentli) Spanifch fein.

Borzitgliches Spanifdy, beeilen fie fich Hoflich su verfichern. Aber ift 8
nicht Franfreich? oder Nordamerita? — England vielleicht? IJhr Augdrict
percdt, baf fie nun die gange Erdfugel erjchdpft Haben.

Rein, fage id) gefvdntt, s ijt e felbjtdndiges Land, und ein gefegneted
Qand — ein rechted Butterlodh. Wenn Sie Butter in Jhren Brei téten, wie
andre ivilifierte Bilter, witden Sie e fennen; bdie gane aufgetldvte Welt
folt fich diefe Tunfe bet und. Und yiv Haben einen richtigen Konig.

Gie fagen nicht, dafp ich in meinen Hald hinein lige, aber ihre gegen
jeitigen VBlicte fprechen deutlich genug. Glirctlicherweife fann i) meine Augjage
beweife. ) fuche eine fpantjche Beitung Hervor und durchlaufe die Tele:
gramme. 9Hier fteht gedructt: ,RKonig Chrijtian von Dinemart will suguniten
feines dlteften Sohnes guviictveten.” Das Blatt geht von Hand zu Hand,
bis 3 Dritben im dritten Coupé in bdie Hand eined Manned gerdt, dev lefen
famt. G lieft e8 faut, und e entfteht ein Augendlict bed Schweigens. Lie
guofp Doch bie LWelt ijt, jagt dann einer, und wie merfoiitdig! Und died [b{t
wiederum alfe Jungen.

Meine nationale Eitelfeit hat einen Stofy erhalten, aber ich fuche mid) zu
teiften.  $Habe i) nicht einmal in Granada einen Pojtbeamten getroffen, dev
ebenjowentg von dev Criftern metned %‘atqﬂnnbe% wufite — und die Dinge,
die i) hetmfandte, famen boc) an.  Habe i) itberhaupt jemand getroffen, dev
Dinemart fannte — mit Ausnahme einiger deutjcher Reifender, die glaubten,
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paf Deutfch) unjre Mutterfprache fei? Unjer wichtigiter Beitrag zum Welthaus-
falt, die Butter, fommt itberall im Siiben unter dem Namen Fliamijche Butter
in den Hanbdel, und unfer grofer danifcher Hund fpaievt hiev unten immer
nod) ald deutjcher umber. Jh Habe in Benedig Englinder und Amerifaner
fiber Qicbern unferds Chr. Winther nach Havtmannd Melodien vor Cugriffens
Beit Dahinjchmelzen fehen, auf dem engfifthen  Titelblatt aber ftand: Nach
diner Deutjichen Romanze. Die groffen Nationen find wie Wale, fie Bffnen
blof den Racher und laffen alles ohne Unterjchied hineinjteimen; jchivimmende
Sfajdhenr und RKonfervenbiichjen fo gut wie Fijche und Weichtiere. Sie find
feine ~Feinjchmeder, fonjt fonnten wiv und einen Eleinen fhetben Veigejchmac
sulegen, um fie ferngubalten. FNun bleibt und nur zu hoffen, baf fie ung nicht
berbauen formen und und einigermafgen unbejchidigt wieder abliefern.

So trisftete ich mich, und ich befchlof, meinen Qanbagleuten daheim nicht
bie Binde von pen Augen 3u veifen, jondern fie in dem Glauben leben und
fterben zu laffen, Dafy die gamze Lelt befonbdres von ihnen erwarte und auf
fie finjhaue als auf dag evfeuchtetjte Bolf ber Crde.

Wiihrend wir jolcherart draufen in Curopa ein Nichtdajein fithren, gibt
8 eint anbred Ffleined Qand, vad fich beftandig in Crinnevung bringt, die
Schweiz. €8 witd alltiglich von Fortjchrittablittern und Fortfchrittdminnern
genannt, die auf feine BVerfajfung und fjeine Spjtitutionen Himwveijen; e8 Hat
ben Glany der Joeale um fich — dev Jufunfidideale. €5 mag died perab-
ftimmend genug fein fitr einen Dinen, der in die Welt hinausdjdbut, Kopf und
$Hery voll hausgejponnenen Lobed; aber e ift nun einmal fo.

uch die Spanier haben Selbjtvertrauen, aber dasd Urteil dev Welt ift ithnen
gleichgiltig. uc fie find bas tiihtigite und aufgetlivtefte Volf der Welt, aber fie
geben weder 1ich Jeldft noch den andern Griinde bierfitv an; jie find e8 einfach) —
bajta! Unb jeber von ifnen tut, wad ihm einfdllt, jo aleichgiltig gegenitber bem
Urteil der andern, afd gibe es miemand iiber und niemand neben hm.
~ Mitten im Fabren bffnet einer die Waggontiic und fteigt aus.  Cr Hat
einent Vefannten in einem der vorderften Wagen entdectt und frabbelt hinitber;
ein Qondufteur will ihn aufbalten, aber ev Lift {fic) nichtd fjagen. Nicht
anders verfifhrt der mir gegeniiberfiende Neanm, der jeben AugenblicE jeine
jhmutigen Schube auf meinen &if legt. I jage erfahrungdgemdp nichts,
madhe aber Hnufig eine Bewegung, fodafy feine Beine auf den Voben hinab=
plmpfen; und jedesmal legt ev fie rubig wieder pinauf. Da entjliehe i
mich, grob zu Werfe u gehen und ihm duve eine fleine Ubertreibung flarzu-
machen, wie viicfichtelos e ift; und i) lege meine beiben Fithe auf feinen
Schof. Da nimmt e jogleich) die Beine von meinem Sil hevab und fept fic
guved)t — wm e3 miv Dequemer u machen. . : :

Sie halten Hiufige Mahlzeiten und fpeijen nur iwenig auf einmal.  Dte
Soft ift fehr ditvftig: troctnes Brot mit etwas Objt; hochitens ijt ein twenig
jq.m;g Tomate auf das Brot gejtvichen — anbre uflage fenmen fie nicht.
Sgl_er und ba hat einer einen Bifjen Spechwurit oder eint (51 Qapt ex ehren
Bijfen Brot fallen, hebt er ihn rafeh auf, Liiht ihn awei= dreimal unbd vevzehrt
ihn; diejelbe vithrende Abbitte habe ich dafeim njer Bolt bem Brot [eiften
feben. Fallt ihpm jedoch etne Frucht ober cin Stitct Fleifch Herab, fo ftopt er
e8 mit bem Fufpe unter die Vant; ev legt feinen YWerf Darauf, und dev Boden
it jehr jhmupig. Das Brot abev ijt Deilig. : I

Wir haben die flache Landfhaft verfajjen, ber Boden begimnt hiiglig u
Wetden: bie Menfihen, die bei den Stationen einfteigen find auch anders:
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{chérfer und altmodijher in Wusdrud und RKleibung. Sie Haben Biinbel
lebender Hithner bei fich, die mit den Veinen aneinander gebunden find
und fich wie iippige Bulettds nach allen Seiten fpreizen. Mehlfacte werden
hereingejchmiffen und Lémmer, die paaviveife mit den Hinterbeinen ujammen-
gebunden find; einige Hunde fommen mit Hevein, richten fich unter den Sigen
et und jchnuppern an unfern Ferjen. Die Minner tragen Kniehofen, Sandalen,
Sacfen, die 618 zum Giivtel veichen, und fhnurrige Hiite; fie find glattrafiert
und nicht felten Dblatternarbig; ed {ind ziemlich viele Bigeumer unter ihnen.

So oft i) mich dem Gebirge ndbere, werde ich an den Alterdftufen ber
Bevd(ferung irve; die Beit vevmag hier feine vehten Schichten zu bilden.
Sugend und Alter ift gleich) altmodifd) in Tracht und Sitten, gleid) jugendlich
in Haltung und Gebéirden; jo bleibt alfo nur die Farbe ded Haared und der
Haut und die Rungeln, an die man i) Halten fann, und died taujdht. Da
figen wei alte Manner ung gegeniiber, fie jind riihrig und jchlant wie Bwanzig-
jahrige, aber dad bichte furzgedhnittene Haarv ift grau untermijcht und deutet
auf dag Halbe Hundert, und einige weife Flecken in den Augen jagen mir, daf
fte noch viel dlter {ind.

Bie alt {ind Sie, Edelmann? frage ich einjchmeichelnd. Jch Halte ihn fiic
einen Crdarbeiter.

Compadre, Freund! I bin fieben Spezied und fiinf Darf (89 Jabre),
und mein Sohn da it genau fehd Spezied (72 Jahre). Er zeigt auf bden
andernt Alten, der findlich ehrecbietig nickt.

Da find Sie zeitig BVater gewefen, tufe i) aus, nadhpem id) miihjam
pag Geld in Jahre umgefest Habe.

©3 gibt Qeute, die noc) frither daju fommen. Droben im Dorfe wurde
ebert ein SPaar getraut, wo er jechzehn und fie dreizehn war. Sie {ind mehrere
Sahre Liebesleute gewefenr, und die Eltern wollten fie gern verveint Haben, ehe
e3 |chief ging; aber e3 lief fid) vor bem Gejep nicht machen. Denn fie war
wobhl iiber zwo(f Jahre, aber er mufte ja fechzehn jein. o blieb eben nichtd
iibrig, al8 geradbedwegd von der Hochzeit zur Taufe zu gehn, wad deutlich
genug aeigt, daf das gange Gefes nicht viel wert ift.

Smumerhin biirften doch fo frithe Heivaten usnahmen fein, nidht wahr?

SJn meiner Jugend nicht, jept aber fieht man jie nicht gerne; e3 heift,
die Nadhfommen|dhaft ift niht viel wert. Der ba nun ijt ganz gut geraten,
fiiv Den ftehe ich in jeder Veziehung. Er fafgte den Sobhn iibermiitig an den
Sdjultern und jchiittelte ihn. Wber natitelich) viel Saft und Kraft ift Heutzus
tage in Der Jugend nicht.

Ein fechzehnjahriger Ehemann fann wohl auch Frau und Kind nid)t ordent-
fich exndfren.

Dad fann hier in Spanien ein Vierzigjdhriger ebenjorenig — wenigftensd
nicdht duvch ehrliche Arbeit. Da miiften erjt 25000 der hidyjten Kipfe abge:
jhnitten werdben.  Aber dad fommt fhon, bie Nevolution fommt! Dann be-
formmen wir eine Republif, und die Obrigleit fommt ju mir und den anbern
und jagt: Vitte, du Haft all die Jahre den Bobden bed Grafen bebaut, und er
hat die Crnte verzebhrt; mum ijt fie dein, bu magft felbjt alled effen, was
parauf wadft! Und willft du deine Kinder auf die Untverfitit jhicten, bitte,
bie Tiir fteht offen. Ober willjt du eine NReife machen, etwa die Alhambra
befichtigenr, ober hinauf zur Hauptjtadt fahren — du brauchjt blof in den Jug
su fteigen. Denn bas wird die Aufgabe dev newen Obrigeit fein, ftatt aus
bem Brot, das wir fpeife, ihre Kraft zu fougen, und zu unjrer Nahrung 3u
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berfelfen: Komm Her und fieh! Komm Her und fofte! Dag wird ein jdhones
Qeben fein, nicht wahr, Sihnchen?

Dag Sohnchen nicte juftimmend, e ift Yange mit einer Frage auf
ben Qippen dagejeffen, DHat aber ehrerbietig gefchwiegen; nun beeilt ed fidy,
die Pauje zu Deniipen: Kennen Sie Krapotfin? CEr ift wohl gar aud Jhrem
Lanbe?

Nein, aber ich fenne feine Werfe. Haben Sie wirllich Krapotfin gelejen?

Niht gelefen, benn vir fonnen mcht lefen, weder Vater noch icf).  Aber
mein Sdywiegerjohn hat ihn und daheim im Dorfe im rvevolutiondren Klub
ber Lanbarbeiter laut vorgelefen. €8 find gute Biicher, befonderd La conquista
del pan (die Groberung bed Broted). Dad ift cin Mann: bHier dnnen Sie
ihn fehen. Cr zieht eine anavdhiftifche fpanijche Jeitung aud der Tajdhe unbd
seigt und Krapotfing Bilbd.

3a, fagt der Vater, hitten wir blof einen von feiner Sorte. Aber unire
eiginent. Gropen verfaufen {ich fiix Geld, und o ftehn wir ohne Fiihrer da;
unjre Wurzel ift qut, aber der Wipfel ift morjh, Dasd ift die Sache. Die
|panifhe Nation 1§t die befte auf bder Welt, aber fie Hat die fehlechtefte
Jegierung.

Cin alted Wort jagt fonft, dafy ein Volf immer die Regierung Hat, die
3 verdient, jchaltete ich) ein.

Ja, alte Worte jagen o viel. Aber wad lehrt und dag neue Wort:
Wenn Léufe in den Weinftod der Berge fommen, fo Hackt ihn mit der Wirzel
aud, damit die Infeftencier nicht mit dem Waffer herabrinmen und dasd gamge
Zal verheeren. So fpricht dad newe Wort zu und, wihrend dad alte und
Iehrte, Daff gegen die Neblaud nichtd su machen fei, denn fie fame um unfrer
iinben willen. Nun lebt wohl, Freund, und gqute NReife.

Sie fteigen aug; i) fann ihven jhlanfen Geftalten folgen, die {chwer=
belaben burch ben Kalfftaud der Strafe dahinftampfen und hinter einem Oliven-
Hain verjdhmwinbden.

# #*
#

Das fiidliche Spanien Hat von den Mauren einen Sinn fiir dad blendend
Weife geerbt. Schifit man duvd) die Strafe von Gibraltar, fo ivirfen bie
Stiidte zu beiben Seiten gleich blendend, mur Gibraltar, in englijthem Meoll
herabgeftimmt, bilbet eine Uugnafhme. Cadiz ift die Kuimination der weigen
Jarbe, reiner weify ald diefe Stadt fann nichtd wicken, nicht einmal Schnee.

Ritckt man nordwdrtd, fo wird dag WeiBe von grauer, triibjeliger Erd-
faxbe abgel(dft; von aufjen und von oben gejehenr, Hat jchon Sevilla etwas
vavon abgeftreift. Die Hiujer werden nicht wie in Cadiz von flachen Dichern
abgejhloffen, auf denen, eingevafhmt von tweiffen Bruftwehren, fidh weife
diche breitet; in Sevilla find die meiften Gebtude mit grauen Biegeln be-
hangen, und in dem Totalbilde Hervjht der Lehmton.

Unten aber ift die Stadt nod) weif. Aud dev Tiefe der engen Gajfen
0eht Der Blck aufiwirts diber jchneidend weife, jonmenbejchienene Mauerflichen,
die cin Gtiict blauen Himmeld einrahmen. Und a3 Weige Hat fih nach
innen gefchlagen, in die Hiufer, wo Decen und Wiindbe getiincht und bie An-
foriihe an deren Weife jo ftreng find, daf Ddie tigliche @D{Jnultgﬁfuu?erung
der Frauen sum wefentlichen Teile darin beftebt, Qalf au rithren unb mit Dem
ZTiindhpinfel nadhzutragen.
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Auf der Strecte zwijthen Sevilla und Cordoba liegen die Dirfer wie
graie Qefmfiumpen, wie phump audgefithrte Reliefd auf dem frujtigen Erb-
veich). 2Wir Halten eben vor einem jolden unfeimlich grauen Lehmtlumpen, in
bent eingig und allein die ftart roten und blawen Trachten dev Frauen Leben
bringen. ) habe Den guofen Fehler begangen, das Mantelfutter eined
Raufmanng zu loben und Ddiefen Hievdburd) in die peinliche Lage gebracht, den
Meantel, dent er miv um nichtd in dev Welt geben wollte, aufndtigen su mitfjen.
LGr gefllt Shnen, fagt er und nimmt ihn rafc) ab, nun wobl, ev gehort
Shnen.”  Gr legt ihn jchon zufommen und rveicht mir ihn hin. . Nein, dante,
ftammle id) bejhamt, das war nidht meine Abficht.” , Aber gefdllt er Jhnen
benn nicht — wie? Sp nehmen Sie ihn mur, er fat gar feinen Wert, nicht
ben gevingften! ©8 it ein jchlechter IMantel, ein elender Mantel, wnd ich
bebaure, daf ich Jhnen feinen fchsmern anbieten Fann. Aber wem Sie mit
bie Freudbe macjen wollen —* 1Und da id) mid) weigere, ihn zu nefmen,
fegt er ifn mit einer Miene und einem Nachoruc auf mein Gepdd, afd dulde
er feinen weitern Widerfpruch.

S febe alffo mum wirkch einen meiner eitelften Wiinjche erfilllt und bin
Befiper eines fpanijchen Manteld geworden, nod) dagu cined jchonen und Toft-
baren Manteld mit dem Herelichiten roten und grimen Plitjdhutter. Denn
died ift audnahmsweife feine Formjache, der Mann meint e3 ewnft. Aber wad
joll ich thm dafitc geben? Geld geht nicht am, und meine Uhr — ja, da wdre
ber ganze Profit verloven. Aber id) will jchon etwasd ausfindig machen, ehe
wiv und frennen; irgend etwas, wad mich jelbjt nichts foftet und bennod) fiir
ion Wert Haben fanm. Jch ldchle den freigebigen Raufmarm an, und er
{ichelt guriic, aber faum fo wohlwollend wie guvor. Dad ift ja aud) nicht
su verlangen.

Gr fibt da und fieht mich) fo wumberlich an — ob i) benn feine Cr-
sichung, feinen Taft habe? Uber was fimmern mid) diefe dummen Begriffe,
i) bin ja fein Gpaniev. Dann dhiittelt ev fich ald ob ifn frive; mun jollte
ich fagen: Mein elender Mantel jteht zu Jpren Dienften! und dann yiitde er
ihn obne weitere Mmitinde behalten. Aber i) verftehe ihn nichgt, ich habe
einen Mantel befommen und gedenfe ihn nicht gutwillig wieder Herzugeben.
©3 ift doch auch u Findifh: etwad zu geben, um e3 Ddavauj wieder guviic:
suverlangen; auf diefe Art wire e8 ein bipchen su leicht, Curopas Hiflichites
und gaftfreundlichites Bolf zu jein.

Sch fpreche fehlafrig mit meiner Frau von dem jhonen Mantel, und wad
wir dem Spender ald Gegengejchent geben follen. Sie antwortet, indem fie
mic) aufmertiam macht, welch reizendes Bavett fite fie ausd dem Piijd) 3u
madjen wive. I aber proteftieve entjchicben gegen eine Teilung, unb e3 zieht
fich eben gu einer fleinen Neibevel zujammen, ald der Jug bei einem bder
Dirfer anhilt. Unjer freigebiger Saufmonn beugt fich vor und lieft den
Namen der Station, fahet piglich empor, ergreift feinen Koffer, wirft in dex
Berftreutheit den Mantel iiber die Sdhultern und ftivgt hinaus. ,Cr war
ol nahe daranm, zu weit u fahren”, jagen wir und fehen ihm nach, wihrend
er burch) pen Yusdgang verjchwindet. Dann erft fommt e8 und gum Vewujt-
fein, Dafy er den Mantel mitgenommen Hat. Cr hat in der Eile natiiclich
qan medhanijeh gehandelt und wivd mit dem Mantel suriidtommen, jobald er
bad Verjehen bemerft hat — bie Spanier find ehrliche Leute! Kury davauf
fehen wiv in aud) drithen am Ende dev Station auftauchen, aber er jchleicht
fich itber Den Perron und Gujcht in Dem vorderften Wagen.
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Wir Hhaben nicht vecht Beit, und iiber unfern BVerluft gu grimen, denn
¢in Schwarm von Dorfjugend wiilzt fich ftber den Perron; mitten im Schwarm
gehn zwei Gendarmen und ein grofser glattrafierter Mann, der einen Dreijuf
trigt. S vermute, Do e ein Verbreder ift, Der ind Oefiingnid trandportiect
witd; ald ev fich aber mit feiner E3forte unjerm Wagen ndbect, und meine
Mitreifenden ihn exblicfen, fahren fie auf, al8 ob der Sip unter ihnen Feuer
gefangen habe. El Verdugo — bder Henter! Caramba, nicht hevein! nicht hevein!
fchreien fie und Balten die Wagentiir zu. Aber die Gendarmen Bffnen mit
Gewalt unfer Goupé, und die Reifenden veifen ihre Sachen an fid) und
fliichten Fnurvend iiber bdie Scheidemwdnde an bad andre Wagenende. Die
®endarmen nefmen jeber in einer Ecde Plag, und der Henfer ftellt jeinen
Dreifuf mitten zwifchen die leeren Sige und fept fich davauf. Er hat niemand
angejehen, fondern fipt gebiidt, die €lbogen auf dem Knien, wund vollt eine
Bigarette.

Diefer grofe, {hwerfillige Menjh mit dem verichlofienen rdtjelvollen
Gefichtdausdruct und einem Blicte, Der hinaudgeht in dad Unendliche — wo
fabe i) ihn denn nur frither gefehen? Halt — dag war ja in Sevilla, wo
i) ibn oft auf der Strafpe jah, immer mit feinem Dreifuf n der Hand; id)
glaubte, e3 fei Died eine fize Jdee bei Dem Wanne. Nun aber wird e mic
flar, Denn Der Henfer in Andalufien ijt in den Augen der BVevdlterung bers
acdteter al3 Der elendefte Qump. Niemand bietet ihm ecinen Sip oder beriifhrt
ihn. Cr darf fih nicht einmal auf Treppen und Mauervorjpriinge fepen, wo
fich moglicherwetfe andre nac) ihm niederfaffen founten — ev ift uncein. Davum
fithet ex dibevall feinen Stufhl mit fich.

Bon dem andern Ende ded Waggond winfen fie und eifrig 3u, dap wir
st ihnen Diniiber fommen follen; aber i) tue, ald fjdhe i) e3 mcht, und biete
ftatt deffen bem DHenfer eine Bigarette. Er blidt haftig auf, entdectt, daf idh
ein {rember bin, und verliert fogleich den gefpannten Ausdruct. Nein, dante,
jagt e mit einem rubigen Lacheln und finft wieder ujammen. Jch aber lege
bie Bigavette auf fein Knie und Halte ihm meine eigne zum Unziinden ent=
gegen — bad ift familidrer al8 ein Biindholz angubieten. Cr fepte aud) bie
Bigavette in Brand, witrdigte mich jedoch feined Worted noch Blides. Und die
Gendarmen blingelten miv zu, daf 1) midh) nicht mit ihm befafjen folle.

Sch verfuche verfchicdne jpanifhe Licbendwirdigkeiten, aber ohue NRejultat;
er will fich nicht mit miv einlaffen. Da lege i) meine Reifedecte sujammen
und bitte ihn, darauf Plag zu nehmen. IJhr Stuhl mup auf die Dauer ziemlid
unbequem fein.

Sie wiffen wohl nidht, wex ich bin, jogt er mit einem Herben Licheln.

O dod, i) wetfy es.

. gft benn ber Henfer in Jhrem Lande fein Ausgejtofner? Er hebt
en Kopf. .
1 b(&é gab 129 Bewerber fiiv dag Amt, alg e3 vor einigen Sabren frei
vurde,

Caraja, ba muf i) Dinauf, bricht er in ploglichem ®algenhumor aus.
Und die Stelle wurde audgeboten, jagen Ste? War denn bie ganze %an_phe
audgeftorben? $Hier in Spanien witd niemald eine Stelle fuei; und iiirde
ie ¢3, jp ipinde feiner fich barum bewerben, nicht einmal Die %_erbrgc[;er.
lber ¢5 gibt genug Qeute in biefem Dandwert; idh allein habe drei Sibne,
die nichts fehnlicher wimjchen, ald endlich einmal ein Amt zu befommen; mm
miiffen jie von dem feben, wad ich eviibrigen fanm.

Grengboten T 1908 5
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Uber warum juchen fie fich denn feinen andern Crwerb?

Warum?  Weil feiner Henferdfinber im Lohn Haben und dasd gebranchen
will, wad wiv mit unfern Handen verfertigen; nicht einmal in ihrer Crde
laffen fie und gvaben. Mieine Todyter brachte ich gqut anm, fie Yeivatete bden
Gebilfen ded Scharfrichterd in Mabdrid; er wird fidher einmal aufriicfen, wenn
ber Meifter felbjt einmal gegangen ift; und ed it ein guter Poften. Cr ift
iibrigend felbjt ein Henferdjohn droben ausd der Gegend von Bilbao und ein
Prachtterl, dev bet den Weibern Gliict gemadht hitte, wire e8 nicht des Handwerts
wegen gewefen. o aber mufite er gang hinunter nacdh) Sevilla Fu miv, um
i) ein Weib zu Holen. Jch felbft fam leichter zu meiner Fraw, denn ich
bolte fie miv bei dem Henfer in Malaga; damald waven die Amter nicht fo
weit voneinander entfernt wie jebt.

Jijt ed wabhr, dap Sie zu und von der Richtjtatt edfovtiert werden miiffen,
ba bad Bolf Sie jonft jteinigen wiirde? '

JSa, bad Publifum halt e3 immer mit dem Verbrecher — basd fpanijdhe
BVolf ift fo ftoly, wiffen Sie. Gewiffermafen macht dag auch bdie Obrig-
feit — jet allerding® nicht mehr fo fehr. Uber noch vor zehn Jahren wurde
i) nach jeder Hinvichtung gepact und von den Leuten der Obrigfeit in RKetten
gelegt. Dann_fjtellten fie micd) vor die Schranfe, und der RNichter fragte:
Geftehit du, Don Fulano getdtet zu Haben? — Ja! — Warum Haft du o3
getan? — Um feiner jdhweren Siinben willen! — Sollit dbu denn die Simber
beftrafen? — Die Gerechtigleit Hat ihn gevichtet und mic) Deauftragt, dasd
Urteil zu vollziehen! Dann wurden mir die Ketten abgenommen, und ich wurde
heimedtortiert.

Dieje Komodie fpielte man wohl, um dad Publifum gufricben zu ftellen
und Sie daburch Fu fchiien?

Sawohl!  Aber wenn die Leute fo vecht wiitend iiber eine Hinvidytung
waren, wurde ic) dennoch im Stiche gelaffen — ald ob ich der eingig Schuldige
und dad Gange mein Werk wive. Cinmal Hat man mid) Halb zerviffen. Nun
ift e8 nicht mehr jo jdhlimm; muv in abjeitd gelegnen Gegenden will dad BVolf
mir nod) manchmal zu Leibe. Aber voll Hobhn und BVerachtung find fie alle,
i) bin in ihren ugen drger ald ein Ausjisiger ober ein Cholerafranter.
Wenn wenigjtend bdie BVehorve mid) ald Menjch) behanveln wollte! [y bin
ja doch ein Glied von ihr. Sein Geficht hat wicder den verjdhlofjenen ritjel-
baften Ausdruct erhalten, ald britteten allerlei Gedanfen dabinter.

Was fithlen Sie nun wihrend einer Hinrichtung? Diefe Frage fihet mir
faft wiber Willen Heraus.

Sihlen?  Seine Micne wird herh. Fithlen? foll der Henfer nun auch
etivad fithlen? Sagen Sie nur gerade heraus, dap Sie gerade fo iwie die
anbern der Uberseugung find, der Henter miiffe an jebem der Tage, wo et
nicht cine Hinvihtung vor fidh) hat, einer Henne den Kopf abhouen und ihr
Blut jaugen. Fihlen? AB iy jung war, fihlte ich mich zwweilen ald der
Reprajentant dev himmlijchen Gevechtigeit, und da diinfte mich) mein Hand-
werf ein fereliched; zuweilen aber habe i) auch mit dem Bolfe Partei fite
ben Berbrecher genommen, und dann fam miv die Ausiibung hart an. Spiter
bat e8 Beiten gegeben, wo ich gern mit bem IMiffetdter getaujcht hiitte, Da
wurde id) jehwac) in Den RKnien wie eine Wichnevin; aber ber Gedanfe, Haf
nicht einmal er an meiner ©telle fein wollte, liep mid) ihn anfallen wie ein
Raudbtier. Nein, der Henfer ijt fein Menfch! Und bdod) bin id) auf dem
Sdajott geftanden mit taujenden gierigen Augen um mid) Her und Hhabe ge-
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fith(t, dap, wenn mun die Begnadigung fame, der BVerurteilte und ich jelbjt die
eingigen wiven, die fidh) wabhrhaft freuten — trog ped [dvmenden Proteftes der
Menge gegen die Hinrichtung. Und wibhrend id) einen Menjdjen zur Warnung
und Gtrafe jum Xode bLrachte, Oedienten fic) Die andbern Der allgemeinen
Gpannung, um einander die Tajdhen gu leeren; nicht einmal Ded Henfers ok
tar ifnen zu gemein. Sie ftahlen einmal meinen gangen Qofhn — obwobhl id)

unxeint bin.

Der Ularquis von Carabas

Roman vort Palle Rofenfrany

Erfter Teil

Erftes Kapitel
(bas eingige Detritbenbe im gangen Budh, dad aber nidhtabeftoweniger durdjous notwenbdig ift)

o 5 war im April gegen Schluf ded vorigen Safrhunbertd, ald auf
A vem Hevenhofe Steengaard der alte Hofjigermeifter Henvif Steenjeld

N i jeinen lepten Biigen lag. €8 gejhaf feinewegd zum exftenmal,
N‘) )7 bafy fih Der Mann mit dex Senfe nac) dem alten §ofjigermeifter
1A $Z= umichaute, aber — e8 war dad feptemal. Jept wurde e Eunjt, dad
i&’“ﬁ-’] fithlte der Ulte felbft, und er feufste daviiber; Den Leuten freilid)
wollte er zeigen, baf er ftandesgemifs aus bem Leben fu gehn wufte, wie ex e8
zugebracht hatte.

An feinem Vet ftand fein einziger Sobhn, Jbrgen Steenfeld, ein finfund=
3wanzigithriger Student. Er war von alinglih anderm Typud ald fein Bater,
braundugig und jhlant mit einem jchon und vegelmipig gefchnitinen Geficht; und
dedhalb war er doch ein edter Steenfeld, denn bie Steenfeldd twaven alle jdyine
Qeute. Bater und Sofn Hatten zueinander wie Kameraden geftanden, nun jollten
fie jcheiben, und dad war {dwer fiix beide, denn fie (iebten einanber, und nie wax
ein bijes Wort pwijchen ihnen gefallen. Der Alte jah mit etwad unficherm Blid
su jeinem ©ofne auf.

©8 nitpt nichts, Jorgen, fagte ex, nun fommtd, nun fommtd. Dad weit du
gut, nicht wafhr? Mic) naveen die verdammten Dottoren nidht. Dad Stunbdengln3
liujt ab. Sy bin fertig. Somm jept niber ju mir. Wiv find dod) wofl allein?

Sprgen beugte ficy itber das Bett feined Vaters.

Du mufit nicyt bije werden, Heiner Jorg, aber wenn ich morgen tot bin — unbd
morgen bin idy tot —, dann wirjt du in meiner Sdatulle fechshundert Sronen 3u
meinem Veqriibnid finden. Du mupt durchoud dafite forgen, daf id) ftanbesgemiifs
begraben werde, an feinem Gnude Darfit zu fparen. Das wird fidy fire die fech3=
unvert Qronen machen faffen. Aber dann it aud) nidtd mefr {ibrig, mein armer
Rleiner, nicht ein Grojchen! ; .

Qbrgen bewegte abwehrend bdie Hand und wollte etwad erwidern. :

Nein, laf mich reben, mein Sofhn, jogte Der Ulte. €8 bleibt auf Ehre nidhtd
mehr {ibrig. Du mweipt felbit, dap Gteengaard mit feinen ier[)_?’f)unbert Morgen

devland, feinen fitnfhundect Niovgen Wald und ben Bauerngehoften gegen neuns
undexttaufend Rronen wert ift. Jdh jhulde nun auf bag Gut eine Million jweimal=
Dunbdexttaujend Rronen. Das meifte meinem alten Freund Emil bon Schinfel auf
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