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ihnen. Vielleicht ist Sutcliffes spezifisch männliche Kunst eines tiefen Einblicks
in den Charakter der Frau nicht fähig, vielleicht wird ihm das erst in spätern
Jahren gelingen.

Denn obwohl der Verfasser schon eine stattliche Anzahl von Werken ge¬
schaffen hat, verraten seine Erzählungen noch immer ein gewisses jugendliches
Ungestüm, eine Überfülle von Kraft, die von der weisen Erkenntnis des reifen
Künstlers noch nicht völlig gebändigt erscheint. Doch wir nehmen die aus
solchem Übersprudeln der schöpferischen Phantasie herrührenden kleinen Regel¬
losigkeiten willig in den Kauf und freuen uns der frischen Schönheit des
Gebotnen. Wenn Sutcliffes Entwicklung fortschreitet wie bisher, wird das
Landvolk von Jorkshire einen klassischen Interpreten gefunden haben, zur
Freude aller derer, die sich offne Sinne und ein warmes Herz für die Heimat¬
kunst bewahren. B. prilipx

Im Lande der tausend Seen
Erinnerungen von Benvenuto Sartorius

^. ZViborg und Umgebung. Der park von Monrepos
>errijoki! — Der Zug hat den kleinen, wasserarmen Bach Syster-
bük überschritten, der die Grenze zwischen Rußland und Finnland
bildet, und rollt laugsam in die langgestreckte hölzerne Bahnhof¬
halle ein, begrüßt von den zitternden Klängen halbvergessener

I Melodien, die der blinde Harfenist, der seit Menschengedenken
jeden einfahrenden Zug mit seiner melancholischen Musik empfängt, seinem
altersschwachen Instrument entlockt. Eine elegante, buntfarbige Menge wogt
auf dem Perron hin und her, teils weil sie neu ankommende Fremde ans der
Residenz erwartet, teils weil sie, nur dem Trieb der Neugierde folgend, Passanten
und Sommergäste einer kritischen Musterung unterziehn will. Terrijoki ist die
beliebteste Sommerfrische in der nächsten Umgebung der nordischen Metropole.
Es hat einen herrlichen Strand, der sich bis zu dem erst kürzlich in unmittel¬
barer Nähe Petersburgs gegründeten fashionabeln Kurort Sestrorjezk hinzieht,
einen ausgedehnten Park und daran anschließenden Waldbestand, der sich
meilenweit in das hüglige Land erstreckt. Sein Hciuptvvrzug, der Grund seiner
ungeheuern Frequenz — über 30000 Menschen verbringen alljährlich ihre
Sommerferien in Terrijoki —, ist die bequeme Verbindung mit Petersburg,
das mit der Bahn in ein und einer viertel Stunde zn erreichen ist, wodurch es
auch dem durch seinen Beruf an die Stadt gefesseltenKaufmann oder Beamten
möglich wird, sich allabendlich mit der in der Sommerfrische weilenden Familie
zu vereinigen und die Sonntage und Feiertage wenigstens in guter Luft von der
anstrengenden Bureau- oder Kontorarbeit aufzuatmen. Seit einigen Jahren
macht allerdings der noch diesseits der russischen Grenzpfühle am Meeresstrand
liegende finnische Villenort Kuokala Terrijoki starke Konkurrenz. Der Strand
sowie alle Lebensbedingnngen sind ähnlich, ohne den luxuriösen Komfort und
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das großstädtische Leben, wodurch sich Terrijoki von allen an der finnischen
Bahn liegenden Sommerfrischen (und deren sind auf der Strecke Petersburg-
Wiborg nicht wenige) hervortut.

Die Gepäckrevision ist auf der finnischen Seite nicht allzu streng, und
nach kurzem Aufenthalt setzt sich der auf die Hälfte reduzierte Zug wieder in
Bewegung. Der Eintritt in das vielbesungne ..Land der tausend Seen" ist
wenig reizvoll. Ein armseliges Land, mit kurzem Gras bewachsne Wiesen¬
strecken, besät mit erratischen Steinblöcken, elende Wälder, denen man den
Kampf ums Dasein, den sie mit dem steinigen Erdreich und den Schneestürmeu
des langen nordischen Winters führen, ansieht, streckenweise durch die fast all¬
jährlich längs der Bahnlinie wütenden Waldbrände niedergebrannt oder ange¬
kohlt, meilenweit keine menschliche Behausung, kein bebautes Feld, nur in der
Nähe der Stationen ein paar freundliche Holzhäuser mit offnen Veranden,
Wohnungen der Bahnbeamten und „Datschen"*) für Sommergäste. An jeder
Station steht eine Reihe der landesüblichen kleinen zwcirädrigen Karren, bereit
den Reisenden nach den landeinwärts liegenden entfernter» Datschenorten zu
bringen.

Sobald wir uns Wiborg nähern, wird die Gegend anmutiger, die Wälder
werden dichter und sind mehr mit Laubholz, hauptsächlich Birken, untermischt.
Das Terrain ist hüglig und gewährt hübsche Einblicke in die von schimmernden
Wasseradern durchzognen, mit Buschwerk bestcmdnen Wiesengelände und auf
den in der Ferne aufblitzenden Wiborger See. Wiborg, die zweitgrößte Stadt
Finnlands und die Hauptstadt der alten finnischen Ostmark Karelen, ist schon
im Jahre 1710 unter russische Oberherrschaft gekommen, also beinahe hundert
Jahre früher als das übrige, unter schwedischer Herrschaft stehende finnische
Land. Daher kommt es wohl, daß das russische Element unter der Bevöl¬
kerung hier stärker vertreten ist als in andern Teilen des Landes. Karelen
hat eine Anzahl russischer Niederlassungen, und Wiborg ist der Sitz eines
griechisch-orthodoxen Erzbischofs. Statistisch nachgewiesen ist, daß die Volks¬
schulbildung, die im ganzen Lande auf einer hohen Stufe steht, im Gouver¬
nement Wiborg die ungünstigsten Verhältnisse aufweist, was ohne Zweifel mit
der Mischung der Bevölkerung zusammenhängt. Der nach Wiborg kommende
Fremde, der der beiden Landessprachen: Schwedisch und Finnisch, unkundig ist,
tut übrigens besser, sein Heil mit der deutschen Sprache zn versuchen, als mit
der besonders in neuester Zeit mißliebig angesehenen Neichssprache. Der jahr¬
hundertealte Handelsverkehr mit Deutschland, der besonders zur Zeit der
Hans« blühte, hat dazu beigetragen, die deutsche Sprache in Wiborg als Ge-
I> 7 'I> ""^ ^'^lMsprache einzuführen, sodaß man sicher voraussetzen kann,
daß jeder Gebildete sie vollkommen beherrscht. Wiborg ist durch seine Lage
am Ausgangspunkt des das ganze südöstliche Finnland beherrschendenSalme-
Kcmalnetzes von unschätzbarer Wichtigkeit für den Exporthandel des Landes
der fast ausschließlich in Holz besteht, das in enormen Quantitäten aus dem
innern hergebracht und aus dem Seehafen Trcmgsund ins Ausland ver-
schifft wird.

") Datsche russische Bezeichnung einer Sommerwohnung.
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Das älteste und interessanteste Bauwerk der Stadt ist das Wiborger
Schloß, das im Jahre 1293 von dem schwedischen Heerführer Torkel Knutson
als Bollwerk gegen die Russen auf einer kleinen Felseninsel erbaut wurde.
Diese liegt in dem schmalen — jetzt überbrückten — Sund, der den äußern
Hafen, den Seehafen, mit dem innern Salakkalahtihafen verbindet. Das Schloß
Vl-dorZ (altschwedisch:die heilige Burg) hat im Laufe der Jahrhunderte vielen
Belagerungen getrotzt, von deren einer, die zu Ende des fünfzehnten Jahrhunderts
die zu Füßen der Burg aufblühende befestigte Stadt mit dem Untergange be¬
drohte, uns die finnische Reimchronik berichtet, daß in der Stunde der höchsten
Gefahr, als sich die Belagerer anschickten, die mit Todesmut verteidigten
Mauern der Burg zu stürmen, die List des damaligen Schloßhauptmanns
Knut Posse im Verein mit einer wunderbaren Himmelserscheinung die Anstür¬
menden zu kopflosem Rückzug veranlaßt, ja eine solche Panik in dem feind¬
lichen Heere hervorgernfen habe, daß die Belagerung aufgegeben wurde. Ein
furchtbarer Knall — Knut Posse hatte im Schloßhof eine Pulvermine explo¬
dieren lassen, und zugleich zeigte sich an dem von aufsteigendem Dampf
verdunkelten Himmel in riesigen Dimensionen das St. Andreaskreuz, der
Sturm fand am Namenstag dieses bei den Russen besonders heiligen Apostels
statt —, das hatte das Entsetzen der abergläubischen Soldaten erregt und sie
von dem weitern Vordringen in das so sichtbar unter dem persönlichen Schutze
des Heiligen stehende Gebiet abgehalten.

Das Schloß ist im achtzehnten Jahrhundert allmählich dem Verfall über¬
lassen und im Jahre 1856 von einem schweren Brandnnglück heimgesucht
worden, dann iu neuster Zeit wohl äußerlich wieder restauriert, innen aber
vollständig umgebaut wordeu, sodaß der Besuch der jetzt von rnssischen Be¬
hörden benutzten Räume kein historisches Interesse bietet; nur der in der süd¬
östlichen Ecke des ein unregelmäßiges Viereck bildenden vierstöckigen Schloß-
gebüudes stehende „runde Turm" weist ein noch aus alten Zeiten stammendes
schönes Sterngewölbe auf. Auf der nordwestlichen Seite steht der gewaltige
fünfzig Meter hohe St. Olafsturm, dessen oberster achteckiger Teil von einer
helmartigen Kuppel gekrönt ist. Die darum laufende Galerie gewährt einen
herrlichen Ausblick über die Stadt und ihre zwischen Seen und Waldesgrün
gebetteten Vororte. Das Schloß und die von Pulvermagazinen usw. einge¬
nommene Vorburg sind von einem Wall umschlossen, der beinahe senkrecht in
den See abstürzt. Dem Schlosse gegenüber erhebt sich auf felsiger Anhöhe
der Stadtteil St. Annä, wo ein in den Felsen eingemeißeltes Kreuz und ein
russisches ? die Stelle bezeichnen, von der der große Zar der Belagerung
Wiborgs zuschaute, und wo eine von der Burg geworfne Bombe, ohne
ihn zu verletzen, neben ihm niederfiel. Jetzt ist hier eine Gartenrestau¬
ration, wo man bei der allabendlichen Mnsik Gelegenheit hat, den Wiborger
Bürger kennen zu lernen. Das bessere Publikum zieht das inmitten der
städtischen Anlagen liegende Esplanade - Cafe vor, wo in den mehrmals
in der Woche abgehaltnen Symphoniekonzerten wirklich gute Musik geboten
wird. Da wo die von alten Bäumen beschattete, sich durch schöne Nasenplätze
und geschmackvolle Blumencmlagen auszeichnende Esplanade an den den Innen-
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Hafen umschließenden Marktplatz angrenzt, zieht ein seltsames Bauwerk den
Blick des Fremden auf sich: der aus dem Mittelalter stammende liuuäa
toinst, ein plumper, niedriger, runder Bau, ursprünglich wohl Pulverturm, an
den sich ehemals die jetzt zum größten Teil zerstörte Stadtmauer anschloß.
Jetzt dient er znr Aufbewahrung von Getreide, und in den ringsumlaufenden
niedern Hallen verkaufen finnische Weiber verschiedne Sorten des einheimischen
Brots, vom steinharten Knöckbröd in allen seinen Abstufungen bis hinauf zum
feinporigen „Wiborger Kränzel," das in großen Mengen nach Petersburg ge¬
bracht wird. Ju der Nähe des Markts am Ausgang der Esplanade liegt
die alte lutherische Kirche, in der abwechselnd schwedisch und deutsch gepredigt
wird. An dem sich hinter der Esplanade ausdehuenden Paradeplatz erhebt
sich die von alten Bäumen beschattete russische Kirche, in dem hochgelegnen
neuen Stadtteil der von einem schlanken gotischen Turm überragte imposante
rote Ziegelbau der neuen finnischen Kirche. Die Hauptverkehrsader der Stadt,
die Katharinenstraße, wird von einer Menge Querstraßen durchkreuzt, die alle
steil bergan klettern. Jenseits der hochgelegnen, nur kleine niedrige Häuser
ausweisenden obern Stadt fällt das felsige Ufer aus schwindelnder Höhe un¬
mittelbar schroff zum Meere ab, wo sich eine weite Fernsicht auf die von
Petersburger Sommerfrischlern bewohnten bewaldeten Inseln und Halbinseln
auftut, unter denen sich Hortana durch üppige Vegetation und die uralten im
Norden sonst seltnen Eichenwälder auszeichnet. Jenseits Hortcmas zeigen sich
die befestigten Mauern des auf einer Felseninsel liegenden Forts Trcmgsund,
das die Einfahrt in den Wiborger Hafen beherrscht. All diese Ortschaften
haben täglich mehrmals Dampferverbindung mit Wiborg. Noch reger ist der
Verkehr mit den zahlreichen am Wiborger Binnensee liegenden kleinen Vor¬
orten. Aller halben Stunden laufen vom Jnncnhafen am Marktplatz die kleinen
Dampfer aus, die wie flinke Seeschwalben zwischen den riesigen Holzbarken
und Segelbooten hin und her kreuzen, den dem berühmten Park von Monrepos
vorgelagerten Villenort Pikkirunki anlaufen, an der „Nükternhctsinsel" Hus-
niemi Station machen und in dem am rechten Seeufer liegenden Papula ihre
Endstation erreichen. Schöne Promenadcnwege führen hier an dem bewal¬
deten steilen Ufer empor bis zu dem auf dem höchsten Punkte stehenden Wasser¬
turm, von dessen Plattform aus man den herrlichsten Gesmntanblick der Stadt
genießt. Die schönen steinernen Landhäuser am Ufer des Sees sind meist
im Besitz reicher Privatleute; über die grünen Wipfel der sie umgebenden
hohen Waldbäume blitzen im Sonnenlicht die goldnen Kuppeln des griechisch¬
orthodoxen Mönchsklosters, das jenseits Papulas im Grün des Ufers ver¬
steckt liegt.

Die größte Sehenswürdigkeit iu der Umgebung der Stadt ist unstreitig
der Park von Monrepos, dessen eigentümliche Schönheit einen bestrickenden Reiz
auf jeden ausübt, der ihn zum erstenmal besucht. Zu Ende des achtzehnten Jahr¬
hunderts schenkte Kaiser Paul dieses Besitztum dem Baron Nicolaj als Fidei-
kommiß mit Zusicherung einer jährlichen bedeutenden Subvention aus der
kaiserlichen Privatschatulle zur Instandhaltung des Parks. Dieser ist mit ge¬
nialer Benutzung des von der Natur so verschwenderisch aebvtnen Materials
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angelegt. Die dem reichgeglicderten Seeufer vorgelagerten Inseln und Halb¬
inseln sind durch zierliche weiß glänzende Brücken mit dem Festlande verbunden;
hier lcnchtet aus tiefdunkelm Nadelholz ein weißes griechisches Tempelchen
auf, dort auf der Höhe eines kolossalen erratischen Granitblocks ein schlanker
Obelisk, dazwischen liegen, im Birkenhain versteckt, zierliche Borkenhäuschen
und Jndianerhütten, auf felsiger Anhöhe schimmert ein wie aus Filigran ge¬
bildetes japanisches Teehäuschen — ein stilloses und doch höchst reizvolles
Durcheinander, getrennt durch uralte Baumgruppen und Felsentrümmer und
schöne stille Waldwiesen, die sich herunterziehn bis zum schilfumkränzten
Seeufer.

Der aus Wiborg kommende Fremde führt in einer halben Stunde auf
der Landstraße, nachdem er die doppelten Befestigungsanlagen der Forts hinter
sich gelassen hat, über ein baumloses Hochplateau am See von Sannalahti ent¬
lang zuletzt durch ein Stück Hochwald bis zu dem gotischen Tor aus silber¬
grauem verwittertem Holz, von wo eine uralte Birkcncillee in den Park hinein¬
leitet. Da unser Standquartier in dem lieblichen PMrunki liegt, ziehn wir
es vor, den schmalen Waldsteig einzuschlagen, der am Seeufer entlang bis zu
einem verschwiegnen kleinen Mauerpförtchen führt, das nur deu Bewohnern
des Orts bekannt ist. Der Wald, der das steil ansteigende Ufer bedeckt, ist der
noch von keiner Kultur berührte echte finnische Urwald: aus einem Trümmer¬
feld riesiger moosbedeckterGrcmitblöcke,die auf einem von Farnkraut, Schachtel¬
halm und silbergraueu Renntierflechten bedeckten Untergrund rnhn, hat er sich
in hartem Kampfe emporgcrungen in zähem, langsamem Wachstum. Unter der
Masse von verkrümmten und zerborstnen Stämmen ragen nur wenige einsame
Waldriesen empor, Fichten, Kiefern und Birken. Das Landschaftsbild ändert
sich vollständig, sobald wir die Parkmauer hinter uns haben. Zwei riesige
Edeltannen von königlichem Wachstum breiten ihre Zweige über eine von
herrlichen Bciumgruppcn umfriedete leuchtend grüne Wiesenfläche. Unser Weg,
der eine kurze Strecke landeinwärts geführt hat, mündet ganz unvermittelt wieder
ans Felsenufer des Sees und leitet uns einige huudert Schritt an einer mauer¬
artig aufsteigenden glatten Granitwand entlang, auf deren Höhe ein Obelisk
an den in den Freiheitskriegen gefallnen Herzog von Broglie, einen Ver¬
wandten der Barone Nicolaj, erinnert. Nur durch einen kaum meterbreiten
Scmdstrcifen mit dem Festland verbunden ruht, einem riesigen Halbmonde
gleich, eine schmale bewaldete Halbinsel in der Bucht, deren zwei seewärts ge¬
krümmte Endpunkte Ruhebänke schmücken, die die Abendbank und die Morgenbank
heißen. Mehrere hochgespannte Brücken führen wenig Schritte weiter auf eine
dunkelbewaldete Insel, die auf einer kleinen, dem offnen See zugekehrten Lich¬
tung den buntbemalten Holzbau eines türkischen Zelts trägt, während von
dein an der Landseite aufsteigenden Bergrücken ein zierlicher chinesischer Pavillon
grellfarbig über die Laubbäume emporragt. Wie eiu Miniaturgemälde, von
dem weißeu Brückenbogen umrahmt, zeigt sich in der Ferne das Herrenhaus
von Mourepos, ein schmuckloses,langgestrecktes Flügelgebäude mit breiter Frei¬
treppe, auftauchend aus einein Wald wilder Rosen, die einer in Finnland
heimischen Art von seltner Größe und Schönheit angehören. Die beinahe
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purpurfarbige Blüte, doppelt so groß wie unsre Heckenrose, ruht in einer Fülle
von dunkeln glänzenden Blättern. Die Blütezeit dauert bis in den Herbst
hinein, sodaß man neben den leuchtend scharlachroten Früchten noch auf¬
brechende Nosenknospen sieht. Hinter dem Herrellhause steigt eine mehrere
Stockwerke hohe glatte Granitwand auf und zieht sich als natürlicher Grenz¬
wall bis zum Ende des Parks hin, der sich zwischen dieser natürlichen Felsen¬
mauer und dem See ausbreitet. Auf einer großen Waldwiese sprudelt im
Schutz eines marmornen Neptuns eine Quelle. Eine Menge kleiner Silber-
münzen glänzt auf dem Grunde des weißen Marmorbassins, das das Wasser
auffängt. Sie sind von den Opfern des Volksaberglaubens gespendet worden,
der sich von den Quellengeistern Heilung der verschiedensten Gebrechen und
Erfüllung geheimer Wünsche zu erkaufen hofft. Die sichere Erfüllung eines
Herzenswunsches wird übrigens — allerdings nur einmal im Leben — auch
dem zuteil, der zum erstenmal einen engen, von einem kolossalen hängenden
Grnnitblock drohend überdachten Felseupaß durchschreitet — falls er in dem
Augenblick schweigend des geheimen Wunsches gedenkt. Kaum hundert Schritte
jenseits des gefahrdrohenden Durchgangs bildet die Felswand eine Nicsen-
nische, vor der auf einem unbehauenen Grcmitblock die Gestalt Wüinämöinens
sitzt, des sagenhaften finnischen Sangcsgottes. Das bärtige Haupt hat er
in heiliger Verzückung erhoben, seine Rechte greift in die auf seinen Knien
ruhende Kantete, das uralte nordische Saiteninstrument. Die Marmorstatue,
die ursprünglich hier stand, eine Schöpfung des finnischen Küustlers Takanen,
ist leider dem Vandalismus junger Besucher zum Opfer gefalleil und durch
eine wertlose Nachbildung in Zinkguß ersetzt worden.

Unser Rückweg führt uns wieder am Seeufer entlang zn der märchen¬
haft schonen Stelle, wo nm Ausgang einer von den hängenden Zweigen ur¬
alter Trauerbirken beschatteten Allee die Führe angekettet liegt, auf der die
Toten des Hauses Nieolaj hinübergebracht werden zur letzten Ruhestatt auf
die aus dieser stillen waldumfriedeten Bucht emportcmchende Mausoleums¬
insel. Es ist ein Landschaftsbild von unbeschreiblich schwermütigem Reiz, an
die Böcklinische „Toteninsel" erinnernd. Ein kastellartiges Gebäude, die Be¬
gräbniskapelle, krönt die von hochragenden Waldbäumen in düstre Schatten
gehüllte Felseninsel. Mehrere Grabstätten, aus dem Felsen herausgesprengt,
sind durch einfache Metallkreuze bezeichnet, die hell aufleuchten, wenn ein ver-
irrter Sonnen- oder Mvndstrahl das Blütterduntel durchbricht.

Monrepos, das seit mehr als einem Jahrhundert der Familie Nicvlnj
gehört, wird in absehbarer Zeit an die Krone zurückfallen, da der jetzige Be¬
cher, ein weitgehender Anhänger Tolstoischer Ideen, die Ehe verwirft und
sich ausschließlich mit den Forderungen der Religion beschäftigt. Diesem ein¬
gehenden Interesse für religiöse Bestrebungen verdankt es die auch in Finn¬
land vlele Anhänger zählende Heilsarmee, daß ihr auf Monrepos schein Gebiet
ein Betplatz zugewiesen worden ist. eine von Bäumen umgebne Waldwiese, wo
sie während des Sommers allsonntäglich unter kriegerischerMusik ihre Streiter
versammelt und ungestört von den diesem Treiben nicht günstig gestimmten
städtischen Behörden ihren seltsamen Gottesdienst abhalten darf.
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2. Scherenfahrt an der finnischen Südküste. Helsingfors

Um zwei Uhr Nachts lichtete der auf der Reede von Wiborg liegende
finnische Passagierdampfcr Swen Dufwa die Anker. Wir hatten uns am
Morgen im Schiffskontor Billette nach Hclsingfors gelöst, nicht ohne unser
Bedenken auszusprechen über das gebrechliche Fahrzeug, dem wir unser Leben
anvertrauen sollten, und die Versicherung erhalten, daß von allen auf dieser
Strecke verkehrenden Küstendmnpfern Swen Dufwa ins vsst sbix sei, eine
Auskunft, mit der wir uns zufrieden geben mußten. Die braven Leute hatten
recht, das Schiff war besser, als sein wenig Vertrauen erweckendes Äußere
versprach, die Kojen waren sauber uud verhältnismäßig bequem, das Essen,
das in dem winzigen Speisesalon serviert wurde, wo man mit peinlicher
Sorgfalt vermieden hatte, durch elegante Ausstattung das Interesse der
Reisenden von den kulinarischen Genüssen abzuziehn, war bei geringem Preis
reichhaltig und gut, und was die Hauptsache war, Swen Dufwa hatte
eiuen ruhigen Gang, stampfte nicht, auch nicht, wenn wir einmal ausnahms¬
weise für kurze Zeit aus den Scheren (Inseln und Klippen) heraus in offnes
Fahrwcisfer kamen. Kurz, das Schiff trug seinen Namen nicht mit Unrecht;
Swen Dufwa, die eigentümliche Gestalt unter der Schar finnischer National¬
helden, die durch Nunebergs patriotische Lieder unsterblich geworden sind,
Swen Dufwa, der ans dem Schoße des finnischen Volks hervorgegcmgne
störrische ungelehrige Bauer, in dessen dicken Schädel der Gedanke an Rettung
durch die Flucht nicht eingeht, sodaß er ruhig auf der von der Übermacht des
heranstürmenden Feindes bedrohten Brücke Posto faßt und mit seiner vier¬
schrötigen Gestalt den Rückzug seines in wilder Flucht auseinander stiebenden
Heeres deckt, bis er, von unzähligen Bajonetten durchbohrt, endlich an der¬
selben Stelle, von der er nicht um einen Fuß breit gewichen ist, sterbend zu¬
sammenbricht:

Swen Dufwa tat wohl mancherlei, was sonst kein Kluger tut,
Wohl war sein Kopf nur schlecht bestellt, allein sein Herz war gut —

schließt der vaterländische Dichter seinen Heldengesang von dem Opfertod des
unbeholfnen finnischen Bauernsohns.

Der Finnländer liebt es, seinen Schiffen Namen aus der altfinnischen
Götterwelt oder aus der Schar seiner zum Teil mythischen Nationalhelden
zu geben. Auch die kleinen auf dem Wiborger See verkehrenden Dampfschiffe
tragen meist Namen aus der finnischen Sagenwelt.

Es mochte in der achten Stunde sein, als uns das Nicderrollen des
Ankers weckte. Ein Blick durch das schmale Kajütenfenster belehrte uns, daß
wir im Hafen von Fredrikshcnn waren, und wir beeilten uns, in nnsre Kleider
und auf Deck zu kommen, um noch im Fluge einen Blick auf die an histo¬
rischen Erinnerungen so reiche ehemalige Festung zu werfen, unter deren
Mauern zu Ende des achtzehnten Jahrhunderts mehrere bedeutende Seegefechte
stattgefunden haben, und wo 1809 der folgenschwereFriede geschlossenwurde,
durch den die politische Unabhängigkeit Finnlands von Schweden deklariert,
die hundert Jahre früher von Rußland eroberte Grenzprovinz Karelcn mit
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dem Stammland wieder vereinigt, und das GroMrstentum Finnland mit Zu-
sicherung aller seiner Privilegien und Rechte mit Rußland durch Personal¬
union verbunden wurde.

Obgleich Fredriksham eine der ältesten finnischen Küstenstädte ist — es
wird schon Ansang des vierzehnten Jahrhunderts unter dem Namen Weckelaks
als Stapelplatz für den finnischen .Handelsverkehr mit der gegenüberliegenden
festländischen Küste erwähnt —. macht es doch ganz den Eindruck einer mo¬
dernen Kleinstadt. Das mag seinen Grund in den häufigen furchtbaren
Feucrsbrünsten haben, denen die Stadt im Laufe des letzten Jahrhunderts
zum Opfer gefallen ist. nachdem sie schon im Jahre 1712 durch innere Unruhen
von Grund aus zerstört und danach neu aufgebaut worden war. Damals
erhielt sie von dem schwedischenKönig Fredrik dem Ersten ihren jetzigen
Namen und unbeschränkte Handelsrechte. Der alte Stadtname soll der Sage
nach mit der hier üppig wuchernden Pflanze tü-ill-i r.g.w8tris (finnisch >völckl>,)
zusammenhängen, mit der als Brotsnrrognt der Ort in Huugerjahren einen
schwunghaften Handel trieb.

Unser Schiff blieb nicht länger in dem kleinen Hafenort, dessen einziges
stattlicheres Gebäude das Institut für Seekadetten ist, als das Ein- und
Ausladen verschiedner Warenkolli nötig machte, dann dampften wir in scharf
südwestlicher Richtung der au der Mündung des Kymmeneflusses liegenden
Insel Kotka zu, auf der eine erst im Jahre 1879 gegründete Hasenstadt des¬
selben Namens mit amerikanischer Schnelligkeit emporblüht. Gewandt steuert
unser Schiff zwischen den vielen dem Fcstlande vorgelagerten Inseln und
Jnselchen durch und lenkt endlich nach etwa cinundeinhalbstündiger Fahrt in
den schmalen Svensksund ein. wo im Jahre 1789 die von Gnstcw dem Dritten
Persönlich kommandierte, aus 195 Schiffen bestehende schwedischeFlotte die
große russische Schcrenflotte fast vollständig vernichtete. Nachdem wir den
langen schmalen Meerarm passiert hatten, lag der von zahllosen in- und aus¬
ländischen Dampf- und Segelschiffen belebte Hafen von Kotka vor uns. Da
der Kapitän uus versicherte, daß das Laden wenigstens eine halbe Stunde in
Anspruch nehmen würde, gingen wir ans Land und bestiegen die in der Nähe
des Landungsplatzes liegende Anhöhe Tschednjeff. von der aus man eine
hübsche Rundschau auf die vou einer großen Anzahl moderner Sägemühlen
und Fabriken umgebne Stadt und die nm Horizont im offnen Meer auf¬
tauchende einsame Insel Hoglcmd genießt. Den nnr sechs Kilometer vou
K»tkn entfernten, ans einer Insel im Fluß an den Stromschnellen liegenden
T'schplatz Alexanders des Dritten, Langenkoski, kann man leider von hier aus
"'^t sehen, ^ K^rze der Zeit erlaubte keinen Ausflug nach dem seiner
landschaftlichen Reize wegen berühmten kaiserlichen Sommcrschlößchen. Wir
benutzten die knrze Zeit zu eiuem Orienticrungsgcmg über den sich längs dem
Hufe» hinziehenden "Markt, wo ein buntes Volksgewühl uns die Bedeutung

jungen Handelsstadt zeigte. Man hört hier schon viel Schwedisch sprechen,
und auch der Gcsichtsschnitt der Landleute, die sich zum Markte mit ihren
Waren eiugefnndcn hatten, zeigte vorherrschend germanischen Typus, währeud
man in Wiborg fast nur den häßlichen finnisch-karelischen Volksschlag sieht:
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starkknochige und hagere Gestalten, Gesichter, die man kurzweg als farblos
bezeichnen kann, fahle Haut, etwas schräggestellte helle Augeu, die oft einen
stechenden Blick haben, das Haar von einem so nichtssagenden Blond, daß
das Ergrauen des Alters sich unmerklich vollzieht, breite hervorstehende Backen¬
knochen und meist etwas platt gedrückte Nasen charakterisieren den sinnischen
Bauern.

Unter den Verkaufsständen fallen mehrere Buden auf, in denen Schürzen
und Röcke in finnischem Geschmackmit breiteingewebten, außerordentlich va¬
riierten Kanten in leuchtenden Farben feilgeboten werden. Sie sind ans den
großen Kunstwebercien der sinnischen Industriestädte Wasci und Tammerfors
hervorgegangen. Meist zeigten sie sehr geschmackvolle echt nationale Muster,
und doch stieg uns beim Betrachten all der von einer kauflustigen Menge
umstandnen buntfarbigen Herrlichkeit unwillkürlich der wehmütige Gedanke an
vergangne Zeiten auf, wo die Fabriken noch nicht die Hausindustrie ver¬
drängt hatten, und der Stolz jeder finnischen Bäuerin darin bestand, eine
selbstgearbeitetc Schürze ihr eigen zu nenneu, die oft durch Generationen
weiter vererbt wurde. Auf einem Stück schmaler im Haus gewebter Leinwand
ist in dunkelblauem oder schwarzem Garn eine der vollendetsten Guipürespitze
gleichkommendeStickerei ausgeführt, so fein, daß man nicht begreift, wie hart
arbeitende Bauernhände imstande sind, etwas so Schönes herzustellen. Eine
solche Baueruschürze ist das Resultat monatelanger, oft jahrelanger ange¬
strengter Arbeit. Als wir vor neunzehn Jahren zum erstenmal das Land der
tausend Seen bereisten, sahen wir noch häufig des Sonntags Bäuerinnen in
der kleidsamen finnischen Nationaltracht: ein rot oder gelb gesäumter dunkler
Rock, ein ebenso farbig eingekantctes hohes Mieder aus schwarzem oder
dunkelblauem Tuch, das vorn über dem weißen faltigen Hemd verschnürt
ist, an den Bündchen des am Handgelenk knapp anschließenden bauschigen
Ärmels sowie am Hals mit roter Kreuzstichstickereiverziert, das Haar ver¬
steckt unter einem helmartig gefalteten weißen Musseliutuch, über das manche
Frauen noch ein dunkelfarbiges Seidentuch tragen, und dazu wahre Pracht¬
stücke von Schürzen eigner Arbeit. Jetzt ist diese finuische Schürze güuzlich
verschwunden; wir haben im Laufe der letzten Jahre, soviel wir auch nach
alleil Richtungen das Land durchstreiften, lein Exemplar mehr davon zu sehen
bekommen.

Wir kauften nns zum Andenken eine der sich durch leuchtende Farben
auszeichnenden schwedischen Schürzen, die mit ihren in bunten Streifen ab¬
wechselnden gleichförmigen Mustern an die erinnern, die man bei den
Bäuerinnen der römischen Campagna trifft, und beeilten uns, an Deck zu
kommen, da vom Swen Dufwa schon das schrille Abfahrtssignal ertönte.

So anmutig die Fahrt durch die eigeutümliche felsige Inselwelt der
Scheren ist, so freuten wir uns doch, als wir jetzt aus dem Gebiete der
Scheren in offnes Fahrwasser hinaus gelangten, und der Blick unbegrenzt
über die lcichtgekrüuselte sonnenbeglänzte Wasserflüche dahinschweifen konnte,
über der Scharen von Möwen mit weitgespannten silberglänzenden Flügeln
ihr Spiel trieben. Amüsant ist es, ihrem muntern Treiben zuzuschauen. Oft
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fliegen sie so niedrig, daß sie den Schaum der Wcllenkämme streifen, der in
glitzernden Perlen von ihrem lichten Gefieder rieselt, sobald sie sich in die
Lüfte erheben; mit weit ausgebreiteten Schwingen scheinen sie dann unbeweg¬
lich hoch droben im blauen Äther zu hängen; schnellt aber ein Fisch aus der
Flut empor, so stürzen sie, wie von einer Kugel getroffen, senkrecht herab, ver¬
schwinden für einen Augenblick unter dem Wcllenschcmm und fliegen unmittelbar
darauf wieder auf, die zappelnde Beute im Schnabel. Etwa eine Stunde
lang erfreuten wir uns des freien Horizonts, dann fanden wir uns wieder
in einem Archipel von zahlreichen Inseln und Felsenklippen, daß wir oft mit
Spannung den Kapitän beobachteten, der von der Kommandobrücke aus
scharfen Blicks die oft kaum sichtbaren Schiffszeichen erspähend, mit kurzen
Rufen die fortwährend sich ändernde Richtung angab und sein Schiff glücklich
durch das gefährliche Fahrwasser hindurch, an den auf einer der größern
Scheren liegenden Rninen der ehemaligen Festung Svartholm vorbei, in die
schmale Meeresbucht hineinsteuerte, in der das neuerdings viel besuchte Seebad
Lowisa liegt. Das kleine Städtchen wurde in der Mitte des achtzehnten
Jahrhunderts gegründet uud erhielt seinen Namen nach Lovisa Ulrika, der
Gemahlin des schwedischen Königs Adolf Fredrik.

Von Lowisa aus halt sich das Schiff ziemlich nahe an der Küste. Die
Fahrt geht durch die ihrer malerischen Schönheit wegen berühmten Pellinge¬
scheren. Auf den größern Inseln zeigen sich ab und zu Spuren menschlicher
Ansiedlungen, kleine Streifen bebauten Landes, das die Bewohner in harter
Arbeit dem magern Boden abgerungen haben; zuweilen leuchtet auch ein
niedriges Holzhaus, dunkelrot angestrichen mit weißen Fenster- uud Türrahmen,
zwischen den dunkeln Nadelholzbäumen und grauen Granitblöcken hervor, doch
ist das eine Seltenheit; die meisten dieser zahlreichen Inseln und Jnselchen
sind unbewohnt. Oft besteht die ganze Insel nur aus einem einzigen mächtigen
Felsblock, in dessen Spalten knorrige Kiefern und schlanke Birken Wurzeln
geschlagen haben uud trotz des kargen Erdreichs doch zu mächtigen Bäumen
emporgewachsen sind, die sich in dem tiefen dunkelgrünen Gewässer spiegeln,
aus dem die von den Fluten glatt geleckte Granitwand schroff aufsteigt. Oft
ist die Durchfahrt so eng, daß es uns für ein Schiff von der Größe des
Swen Dufwa Wahnsinn dünkt, vorwärts zu gehn. Dann liegen wir plötzlich
minutenlang wie festgebannt; ein Heulen der Dampfpfeife, dem ein gleiches
Signal aus unsichtbarer Nähe oder Ferne antwortet — das Signal sich be¬
gegnender Schiffe, damit das Fahrwasser frei bleibe, bis eins von ihnen die
^"ge Durchfahrt passiert hat. Wie aus der Erde herauswachsend schiebt sich
Mische,, den Felseninseln, die kulissenartig eine hinter der andern auftauchend
keinen Ausblick gewähren, langsam näher kommend ein Schiff hervor, unsern
Dampfer so uahe streifend, daß ein leises Knirschen durch die Planken läuft.
Die ciuf der Kommandobrücke stehenden Kapitäne wechseln Gruß und kurze
Fragen und Antworten, dann setzen wir unsern Kurs nach Westen in die
verzauberte Inselwelt fort. Wehe dem Kapitän, der das Fahrwasser nicht
ganz genau kennt! Zwischen den Scheren ziehn sich Ketten unterseeischer
Klippen hin, deren scharfe Kanten das darüber hinstreichcnde Schiff mitten
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durchreißen. So sank vor einer Reihe von Jahren das russische Schulschiff
Nussalka mit voller Bemannung in der Nähe von Trangsund, und keine
Spur hat man bis zur Stunde trotz jahrelangen Taucherarbeiten davon ge-

(Fortsetzung folgt)

Die kleine Marica und ihr Gemahl
von Mathilda Mallina

(Fortsetzung)

ie Gesellschaft ordnete sich paarweise, als man durch den Labyrinth¬
gang den Weg nach dem Weiher hinab einschlug. Voran schritten
sechs große Lakaien mit brennenden Pechfackcln, die sie so hoch wie
möglich trugen. Der Schein tanzte rauchrot und launenhaft zwischen
den dunkeln wie Zuckerhüte beschnittnen Büschen, die den Gang um¬
säumten. Vor sich her, den langsam abfallenden Weg hinab, sah

Marien die großen Hüte der Damen und die Nackenschleifen an den gesenkten
Köpfen der Herren. Hier und da blitzte im Lichtschein das Geschmeide an dem
Gelenk einer in die Höhe gehobnen Hand, die von dem Kavalier hoch empor¬
gehalten wurde.

Meine Gemahlin, hörte sie die Stimme ihres jungen Gatten. Ich bitte Sie,
reichen Sie mir Ihre Hand.

Sie sah auf, und in dem jetzt schwachen Schein der Fackeln begegnete sie
seinen Augen.

Frasquito! murmelte sie leise, fast klagend. Sie begriff nicht recht, weshalb
sie sich so beklommen fühlte, aber sie war sicher, wenn sie jetzt zuhuuse gewesen
Wäre, so hätte sie sich über ihren Betschemel geworfen und wäre in Tränen aus¬
gebrochen.

Das Labyrinth endete in eine Art Tunnel, der mitten durch die breite, dicke
Rosenhecke führte. Marica hörte vor sich das Flüstern der Paare: die durch die
Situation hervorgerufnen recht gewagten Galanterien der Herren — das Lachen
und Kichern der Damen und ihre kleinen, halb unterdrückten Schreie, wie sie der
Anstand und die Etikette forderten.

Frasquito! murmelte sie von neuem, ängstlich und mit einem wunderlich er¬
stickenden Gefühl von Schamhaftigkeit. Sie waren jetzt fast alle im Tunnel ver¬
schwunden, vor dem die Pechfockeln wieder flammend auftauchten. Manolitos
großen Kopf konnte sie nicht mehr sehen. Jetzt sah sie auch ihrem jungen Gemahl
in die Augen, die so dunkel nnd so unergründlich tief wie der Abendhimmel über
ihnen waren.

Dona Marica! — Sie hielten einander an der Hand, an den äußersten
Fingerspitzen, und gingen sehr langsam, sehr weit hinter allen den andern her.

Kannst du unsern Manolito sehen? murmelte sie leise mit niedergeschlagnen
Augen.

Nein, antwortete Frasquito, ich kann ihn nicht sehen.
Aber nach einer Weile sagte er: Ja, jetzt sehe ich ihn. Er trägt die

Herzogin von Bouillon in das Boot hinab.
Trägt? wiederholte Marien. Stimme und Ausdruck verrieten die höchste

Gereiztheit — das gekränkte Anstcmdsgefühl einer Frau.
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