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3u biel verfangt, wenn er die Randle gang ohne Schnaps gebaut Haben will,
aber dem Zwang und der Berfudhung zum Ubermaf hat allerdingsd der Staat
als Bauherr vorzubeugen. Wo bdas el die Geftalt einer Boltspeft annimmt,
wie vor fechzig Safhren in Jeland, in England, in Standinavien, in Ober-
ichlefien und Heute noch in ®alizien, in Rufland, in Frantreih, in Belgien,
da haben die Behirden gefegliche und polieiliche Mafzregeln zu evgreifen, und
jind Menjchenfreunde 3u pretjen, die Ddas fhwere Amt von Apofteln und
Mifjionaven freiwillig itbernehmen; bei fo verfommnem BVolfe fann ebenjo wie
bei Berufsjtinden, deren verantiwortungdvoller Dienft jGon bdie tleinfte An-
heiterung u einer fdhweren Gefahr madht, die heroijche Prayis ginglicher Ent-
haltung von Gpirituofen pas cingige Rettungs- und Bewahrungdmittel fein.
Sm allgemeinen aber werben vernitnftige Jugendergichung und bygienijcdhe Be-
lehrung durc) Schule, Vereine und Prefie hinveichen, bas 1ibel in evtrigliche
Grengen eingujchriinten. ©s gang zu bejeitigen, dazu iwitrde eine gritnbliche
Umgeftaltung unjrer wirtjhaftlichen und jozialen Berhiltniffe gehiven, auf die
freilich) hingewivkt werden mup, die aber nicht binnen furgem ergungen werben
fann, am wenigften duveh einen Abftinenzfanatismus, dper jeden Alboholgenuf
gur Giinde jtempelt und folgerichtig auch dasd beilige Abendmahl als einen
fimdhaften Braud) verurteilen mitpte.  Solche Ubertveibungen fonnen Feine
andre Wirfung Hhaben, al§ daf lie die gute Sadje lacherlid) maden und in
Mijgtredit bringen. Daf bie bidhevigen Bemithungen per Menjchenfreunde,
bag Leben hygienijcher u gejtalten, jhon Frucht getragen haben, erfennt man
an vielen Symptomen; ich rechne Dagu den ftavten Sonfum von Apfelfinen,
an denen fich auch) bie Arbeiterjugend labt, und bdie aufblithende Jndujtrie
alfoholfreier Objt: und Beevenweine. c 3.

Heimatfunit im modernen englifchen Roman
F} ctmatfunft! €3 ijt noc) nicht lange fer, Daf die mit diefem Sdhlag-

M«nf- wort begeichnete Strénung in unfrer Literatur in pen Border-
:Ih“"‘i:.‘__

Wi orund  getretert ift.  Guft durch) den ftaxfen Crfolg bed , orn

N UH" ift Der Begriff zur Parole einer itnftlerijchen Richtung
i gervorden, die fidh) abfichtlich in einen Oegenfa u andern, mehr

intcrrmtimmien Bejtrebungen in unjrer literavijchen elt ftellt.

Sn England it man weniger geneigt, Dichter und Sdyriftiteller nach den
CigentitmichEeiten ihres Talentd in beftimmte Gruppen gu teilen. Bielleicht Eommt
bas daper, daf die Sunfttritif bovt mehr in den Hintergrund tritt als pei ung,
oder aud) daf fich die mannigfachen Wanbdlungen in ver Gefchichte des englijchen
Romang in langfamen, fajt unmertlichen Ubergingen g vollziehn pflegen.

Die Heimattunft, die Romantit der heimatlichen Grde, iit {chon feit
mehreren Jahraehnten per Mittelpuntt des Schaffens einer gangen Reihe von
Rimftlern, deven Ruf fiber die Grengen ded britijchen Feidhes hinausgedrungen
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ifit. Im Grunde ift fie ja auch die treibende Rraft ded bedeutjamen Auf-
jchwunges ber irijchen Literatwr, dev unter dem ftolzen Jamen der gilijden
Renaiffance ein berechtigted Jntereffe fiiv die im engften Sinne nationalen
Beftrebungen ded irijhen Dichtertreifes erwedt.

©5 ioitcde ju teit fithren, auf bie eingelnen fympathijchen Ericheinungen
cinzugehn, deven jehipferifhe Rraft in dem Gefithl der Bujammengehdrigeit
mit der Geimatlichen Grde tuht. Nur drei befonders chavatteriftijche Perjon-
lichteiten follen in diefem Auffafs beleuchtet werden, bdie ber Beachtung ded
beutjchen Lefepublifums in weit Hisherm Mafe wiirdig find, ald bie leiber
bei und viel mehr gejchapten BVertreter ded Feuilletonromans.

Thomad Hardy, der Hiftorifer von Weffex, mbge ald der dltejte und
pielleiht auch dev bedeutendite vom ifnen den Reigen crdffnen. Da fein
Qebendwert in dev Hauptjahe vollendet fein dirfte — bder Rimftler Hat bag
fitnfundfechzigite Jabr iiberfchritten —, ift e3 miglich, feine Sdipfungen von
einem Gtandpunft aud zu betvachten, Dem man bei einer werdenden YPerjin-
(ichteit nicht einnehmen darf. Havdy ift ein tragijeher Didjter. Sdjon in der
Sugend hat er dad Leben alg etwag heilig Cnjtes angejehen; eine oberflidliche
ober gav leichtfertige Anffajfung erfchien ihm alg ein Frevel, und jo erjheint
feine Qunjt jchon frith ald Herd, gebantentief, erfilllt von Schwermut. A3
Sdauplay jeiner Craidhlungen bevorgugt ev feine Heimat Weffer, deven land-
jehaftliche Gigentiimlichfeiten er mit offnen Sinnen in fih aufgenommen Hat.
Yber er ficht Das Qamd nicht mur in Dev jepigen Gejtalt, inmitten feiner
Feuchtbaren Obftgdrten, feiner dichten Walbungen; vor jeinem geiftigen Auge
erftehn auc) die Schidjale des alten Kdnigreichd Weffex. Er werfolgt die
Gpuren, die die vémijhe ober die norvmannijhe Herrjdhaft hinterlaffen Dat,
und die Wefjex und befonders die Grafichaft Dorjet von den umliegenden
Provingen unterjcheiden. So fieht ev in Der alten Stadt Dorchejter oder
Gajterbribge, wie ev fie nennt, das ALDID Roms in jeder Strafe, und in
ben teiten Ruinenr ded Amphitheaterd, wo ev fidh) zur Mittagdruhe nicder-
{dft, erfhaut e guweilen wie eine Bifion $Hadriand Legionen, iwie wenn fie
pem Glabiatorenfampf in der Arvena zujchauten.

IMit bGefondbrer BVorliebe verweilt jeine Xeder bei ber bitftern Grife der
©gbonfeide. Die twilde Schinbheit diefes Orted, wo mancher Halb verfallene
Fumulus an die Cdjavenzeit evinnert, wedt Hardys Begeifterung immer anfsd
newe. Rein Blithen und Keimen ftort hiev die grofartige Cinjamfeit, wo dev
Didter die Schatten der BVergangenheit weben fieht und die RKlage ded
wahnfinnigen Konigd von Weffex pernimmt, der in der Trabition fpiterer
Gejchlechter Den Namen Leav erhielt. Die Egdonheide crjheint Hardy alsd
chivad uralted, unvergdngliches, unvevindert feit pribiftorijher Beit. ,Sie
ift dlter al8 bie See. Wer fann von einem Neeer fagen, baf3 e alt fei?
X1 Gonnenwdrme berdunjtet, vom Nonde hin und Her gezogen, wird ed er
neuert in Jahredfrift, ja in einem Tage, in einer Gtunde. Die See verdndert
fich, Felder, Flitffe, Dirfer und DMenfchen terden verwandelt — boch) Egoon
bleibt.” Diefer Bde weite Landitvich gibt den Hintergrund gu einer per
heworragendjten Crzahlungen Hardys: The Return of the Native und trigt
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wefentlich dayu bei, den madtigen Cindbruct diefer Tvagibdie zu verftirken.
Beachtensiert ift, dafy Hardys Kraft verfagt, jobald er jeine Geftalten von
der feimatlichen Groe (8t G braudyt wie Antdud bdie Berithrung mit der
gropen Mutter, fern von ihr verfiegt die jhBpfevijche Phantafie.

Daher fommt o3 auch, dap fich die wenigen Perfonen, die eine hHiHeve
®ciftesbildung haben, wie Frembdlinge unter den fraftollen Rinbdern bed
Bodend ausnehmen. Niemald gewinnen fie Cinfluf ober gar Uutoritdt itber
die jdlichten Eingebornen, beren Leber fich, oberflachlich betvachtet, nur in
cinem engen Jdeentreife bewegt. Aber bas feine Naturgefithl, das Hardys Kunft
al8 tieffte Seite ihres Wefend fo eindructdvoll Dervorgufheben iweiff, madht aus
bem ecinfachen Hirvten oder Obitgitchter cin hoger organifiertes Gejdhopf, defjen
Berjtindnis firv bdie letfen Botjdhaften der Tier- und Pflangenwelt uns faft
mit Chrfurcht erfitllt. Guft im Gegenfas au dem  geiftoollen jungen vzt
Sippiers tritt Giles Winterborne alg pey iiberlegnere Gharatter hervor. Gin
furger UbexDhficf des Snhalts von ben Woodlanders (Macmillan and Eo.,
Lonbdon; alle iibrigen hiev evwihnten Werfe, bei denen fein befonbrer Verlag
angegeben ift, find in die Taudhnit Edition aufgenommen) mige 3eigen, aus
wie cinfachen Bejtandteilen die Handlung eined Hardyjchen Romanes aufge-
baut ift.

Der veidhe Holzhindler Melbury Hat Giled Winterborne die Hand feiner
Lodjter Srace verfprochen. Dod) infolge ifhrer ftidtijchen Crziehung den ein-
fadjen Gitten im Walddorfe entfremdet, wendet fi) Grace von Giled ab und
vermdhlt fich mit bem Uzt Sibpiers.  Obgleich der Avst feine junge ®attin
aufrichtig Liebt, vermag er bod) Den verfocfenden Reizen der verwitieten
Gutshervin nidht u widerftehn.  Nad) einem Streit mit Graced BVater vers
lagt Fipiers fein Beib; ev will fich im Auslande mit der jchonen Witwe
bereinigen.  Der alte Dolzhandler, tief befitmmert iiber das Unglitct feiner
Zochter, bad er aud dem Bruc) feines Verfprechens Herleitet, Hlt in irctime
licher Deutung einesd newen Chegefepes eine Scheidung fitv evveichbar. Auf
feine BVeranlaffung mufy Grace den Jugendgefpielen zu newem Werben or=
mutigen.  Sie willfihrt gern, Ddenn ihre {chlummernde Neigung fite ihn ift
infolge von Figpiers umvitrdigem Benehmen wicder evwacht. Do Melburyd
Hoffnung erweift fich als triigerijch. Die Trennung der Ehe ift nicht mig-
lich, yoeif Sibpiers Verhalten feinen genitgenden Grund bdazu bietet. So
bleibt Grace gebunden. Do) ald ihr Gatte reuig guviictfehrt, verlift fie
fJFintli:f] bad viterliche Haud und wandert in dev Nadht durch) den Wald, um
die Nidhfte Stadt au erreihen.  Jn der Nihe von Winterborned Hiitte fihlt
fie, 1wie ihre RKviifte verjagen. Sie bittet ihn um Rat und Hilfe. CGr rviumt
ihr bereitwillig feine Hiitte ein und begniigt fich trop Sturm und Wolfen-
bruch) mit dem favgen Sdjup eined Holzjtapels. Seine fhon  gefhwichte
Gefundheit ift der Unbifl pes Wetterd nicht gewadhfen. Da entieht ev fid,
aud RNirctficht auf Graces Ruf, ihrem Anblic, und crft nach zwei Tagen, alg
fie angjtgequdlt nach ihm jucht, findet fie ihn vom Fieber gefchiittelt unp
aufg dufserte erfchopit. s bleibt ihr nichtd, als feine leten Sdymerzen zu
{indern; nach wenig Stunven hat ev audgelitten.
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$erb und fhlicht wie dad Leben felbft ift dad gamze Werf. Dod
wunderbar ifts, wie Hardy alle Sympathien feiner Sefer auf bdie Geftalt
Winterborned zu fongentrieren weiff, der mit feinen ablreichen Miferfolgen
in den Hinben cined minber begabten RKiinjtlerd zum davafterlofen Sdywid-
ling geworden wive. Bei Hardy erfcheint Winterbornes paffived Berhalten
ald audharrendes Heldentum einer grundedeln Natur. Cv ift wie ein den
Walbbaumen verwandted Wefen, obwohl Hhiherer Ordbrnung. IJn Marty South,
bie ifre grofe, hoffnungdlofe Liebe fitv ihn jo tapfer und evgeben im ticfjten
Snnern ver|chliefit, Hat und Harby eine geiftedvermandte RNatur gejdhildert.
,Die ufilligen Beobachtungen, bdie bdie Durchichnittdmenjhen jemer wunder=
baven LWelt von Saft und Laub den Hintocwaldungen jdhentten, waven fitv
®iles und Marty zur Elaven Anjhauung geworden. Jene jdhwer zugdnglichen
Geheimniffe waren ihnen vertvaut wie alltdgliches Wiffen; fie fonnten ihre
Hieroglyphen lefen wie gewdhnliche Shrift. Jhnen waven die Ericheinungen
und Tone von Nacht, Winter, Wind und Sturm inmitten diefed Ddichten
Gezweigs  cinfache Begebenheiten, bderen Urfprung, Dauer und Gefepe fie
porher beftimmen fonnten. Gemeinjdhaftlich) Hatten jte gepflanat, gemeinfchaft-
fich gefdllt. Beide Hatten im Lauf ber Jahre jeme fchwerer verjtandlichen
Beidhen und Symbole im Geifte gefammelt, bdie, eingeln betrachtet, dunfel
find wie Runen, doch) zujammengefitgt ein Alphabet bilden. Aud der Leifen
PBeriihrung der Sweige mit ihren Gefichtern fonnten fie audh im Finjtern die
Baumgattung ecfennen; fic waren fjogar imftande, aud weiter Entfernung
nac) dem Qaut ded Windbgemurmels in den Hjten den Namen bes Baumes
su nennen.”  Und nod) einmal, am Schlup dex Cryihlung, wo das cinjame
Madchen am Grabe Ded Geliebten fteht, berithet Hardy dicfelben Saiten. Sie
exflingen in veinen Harmonien und vertliven dad Bild ded {dhlichten Mannes,
deffen liebevolle Hand unzihligen jungen Biumen zum Gedeihen verholfen Hat.

Ginen dhnlichen Charafter gibt und Hardy in Gabriel Oaf, dem Helden
feined Derithmteften Nomand Far from the Madding Crowd. ©Oaf ift weniger
paffiv al8 Winterborne, und fein Schictal geftaltet fich glitdtlicher; aber es
finden fich genitgend gemeinjame Biige, die die Vevwandtjchaft der Leiden er-
fennen laffen. ier tritt ung auch in Batjheba Cverdene ein Typus bder
Hardyjchen Frauengeftalten entgegen, die cin englijcher Kritifer mehr geiftreic
ald villig jutreffend alé ,Unbdinen der Crde” gefennzeichnet hat. TWohl find
biefe Jrauen in Hohem Grabde racy of the soil, aus der Heimatderde empors
gewadhfert und mit ihr in umvanbdelbaver LWechjelbegiehung gleich dem lieblichen
Waffergeift des deutjchen Mirchens. Aber jeelenlod find fie nicht. Ihr Ginn
ift unbeftindig wie der Hauch ey Erdreih3 im Wechfel der Jahredzeit, aber
ihre Qeidensfihigteit ift echt menfihlich). Sie jtehn wegen ihrer Grundjdge im
Bergleich) mit den Mnnern tiefer; fie licben den einen, verloben fich mit bem
aweiten und Heivaten bann den Dritten. Hierbei fei bemertt, daf Harby unter
ben Qeferinnen nicht allzuviel Freunde Hat, wad bei feinem Standpuntt nidt
wundernehmen fann. So exzihlt Ver. Barrie in einer Lritijhen Stubdie, bie
vor Sahren in dev Contemporary Review erfdhien, bdaf ihm cin Ggemplar
pon The Return of the Native in bie Hinde gefallen fei, dad von Srauenfand
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mit manderlei Randglofjen verzievt war, zum Beijpiel ,Cuftacia ift eine Ber-
hohnung edler WeiblichEeit!” obder ,TWas fitr ein grifliched Buch!” oder endlich
O, Wie i) Thomasd Hardy Hajfe!”

Dabei fdheint der fo Gejhmahte nicht einmal ein Frauenfeind zu jein —
er jtellt einfach) bie Tatjachen hin. Das Weib ift nady feiner Meimung gang
unjchuldig an bdiefem Mangel an Gefinnungdfeftigheit, feine Natur fei fo.
Wenn einige dev Hardyjhen Frauen diefe ihnen angeborne Schwiche iiber:
winden, fo gejhieht 3 in der Tat auf Koften ihrer WeiblichEeit. Vet jolchen
Anfidhten wiive e8 interefjant, wenn fih Hardy einmal jur Frauenfrage duperte;
bidher hHat er bas meines Wiffens noch nicht getan.

Gelbftverftindlich it bei einer Natur ivie Hardy eine Wandlung feiner
Auffaffung bes Frauenchavatters billig audgefdhloffen; mit fortfchreitendem
Alter muf fie fich nuv Hartndckiger befejtigen. Das ift denn aud) gejchehen
und geigt {ich in einem fpitern Werke Tess of the d’Urbervilles, der Leidens-
gejchichte ,eined veinen LWeibes,“ wie der Untertitel lautet. Hier ift Hardy in
feiner Darftellung weiblicher Jnfevioritdt fo weit gegangen, bdafy er feine
Heldin gum witrdelojen Objeft einer Bererbungdtheorie madht, die in ifhrex
bordringlichen Betonung, und gemifcht mit bittern Sarfasmen fiber die mobderne
Moral, einen Miftlang in dad Werf hineintvigt. Dad ift um jo mehr zu
bedauern, al8 Hardy offenbar bemitht war, jein Befted zu geben und allge-
meine Teilnahme fitr bag unglitcfliche Midhen zu erweden. Schon dad Wort
Shalefpeared al8 Motto: Poor wounded name! My bosom as a bed shall
lodge thee, deutet auf bes Dichters A6ficht Hin.

Tep entftammt einer alten Abelsfamilie, die allmdhlich degeneriert ift, und.
deren Nachfommen nun in denfelben Disrfern, die einft vor der Willfiic ibrer
Ahnen gesittert haben, ein elended Tageldhnerdajein friften.  Ausd ihrer Ab-
fammung Hat Tefy ein verhingnizvolles Crbe exhalten; die Leidenjdhaften, die
den D'lrbervilles den lntergang Deveitet Haben, finden fich) wicder in der un-
jdhulbigen Seele ded Midchens unbd fithren €3 gu cinem jGmihlichen Tode. €3
ijit ber grimme Safy von den Simden dev Biiter, die an den Rindern bis insd
dritte und viecte Glied heimgefucht werden, ein Gejes, deffen furdytbaves Walten
hiev evdutert wird. Noch zweimal flingt dasfelbe Thema wicder in Hardys
Werten, in dev fursen Crzihlung The Withered Arm, und mit bejonderm Ntach-
druct in feinem vorlepten Roman: Jude the Obscure. Wir bditfen aug joldhen
Wicderholungen wohl jehlicken, daf e8 fich um cine Lehre Handelt, die Hardys
Lebensanjhauung eigentitmlich ift. Jn Tess wird fie jo oft betont, dafy bie
linftlerijhe Wixhung darunter leivet. Die einfache Tragidie der fchuldlos
%Cﬁulbigm mupte ofhne KRommentar ded Verfaffers von tiefem Einbruct fein.
©o ﬂﬁet. Wird faft jeber Gebante bei Tess auf bie gewalttatigen Jmpulje der
u\['ten Ritter B rhervifres suritcgefithrt, Ddie lingft in ihren Steingritften zu
§'It1ng‘3[lerc bevmodert find. Havdy nimmt daduveh feiner Heldin jede Sabiakteit,
jidh ihr Leben nac eignem Willen und freier Unterjheidung von Gut und
281'5]'2.311 ge_ftalten. Sie ift nichts alg cin Spielball in den Hinden unbefannter,
unbeiljdaffender Gewalten, Dadurch tommt ein fataliftijcher Bug in das Wert

und erwecdt bei dem Lefer ein hedritctendeds Gemifch von Mitlein und Grauen.
Grengboten 11T 1904 18
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Berftarft wird diefer Cindvuct bet Jude the Obscure. Wenn in Tess
nod) mannigfache Biige der Lieblichfeit fitr ben erwdfhuten Mangel entfchidigen,
fo it Hardys Crzahlung der Lebendgefchichte , Jubad bes Unberithmten voll
{dhneidender Jronie. Die tiefen Einblicke in dad Leben der Natur, bdie jonjt
alle Bitterfeit in ihm Harmonijc) aufzuldfen pflegten, fehlen génglich — an
ihre Stelle ift ein fraffer Realidmus getreten, dex fih fogar nod) in gelegent-
lichen [lbertreibungen gefallt. SKommt bdiefe BVerwandlung nur daher, daf
Hardby von den Stitten feiner erften Lorbeeren, feinen heimatlichen Wilbern
gewichen ift? Obder ifts8 ein Anwachfen bed Tragifdhen in ihm, bad allmihlich
mit immer ticferm Dunfel feine Seele iiberfchattet? €3 ift jhwer zu ent-
jcheiben.  Jedenfalls berithrt die allzu Hiufig durcdbrechende Bitterfeit und
jchroffe Lebensverneinung itberaus peinlich, und der Lefer, der Hardys Befannt-
fchaft Durc) diefed Buch macht, wirtd fich einen villig faljchen Begriff von
der Art feined Schaffensd bilden. Dedhalb ift e8 ein Unvedht gegen den Dichter,
paf gerade diefe Craahlung ind Deutjche iibertragen worden ift, um Jo mehr ald
bie Uberfeung dem Hardyjchen Stil feinedivegs gevedht wirb. Allerdings gehirt
it einer anuehmbaren lbertragung diefer Bither ein licbevolled Cingehn, cin
ver{tandnisbolles Sichvertiefen in dad fdhwer zugdngliche Wefen ded DVichters,
wozu nur jemand fahig ift, ber titnjtlerijches WVerftindbnis mit Neigung fiic
die herbe Art bed Hardbyjchen Geifted verbindet. €3 ift eine [hwere Aufgabe,
pennoc) michten wir die Hoffnung audjprechen, daf fich bald eine geeignete
Perfon finde, bdie dem deutjhen Publifum dag wahre Wefen ded Hiftoriters
von Weffer zu enthiillen vermag, fo wie ed fich auf dex Hohe feined Schaffensd
offenbart, ivie in den Erzifhlungen The Return of the Native, Far from the
Madding Crowd unbd The Woodlanders.

Die eingehende Schilberung des , Miliens,” wie wir {ie in Hardys NRo-
manen finden, ift auch in den Werfen von Eden PhHillpottd davakteriftijc.
Aber feiner weichern Natur entfprechend find audh) diefe Schilderungen jarter.
®ewaltige Naturereigniffe, die in Hardbyd Didtungen einen jo madhtigen Wider-
hall finden, vermdgen PhHillpottd nicht in derfelben Weife zu begeiftern. Sein
janfteved Gemitt Sffnet fich vor allem dem RKeimen und dem Werden bder ex-
wadenden Natur, bejonders in Flur und Moor feined Heimatlanbed Devon-
jhive. Uuch fitr ihn wird die ,grofe Mutter” zur Perfonlichfeit, mit der bie
Gejchipfe feiner Phantafie bejtindig in Fithlung bleiben. Und nicht nur bdie
Grde in ihrer nie verfiegenden Frudjtbarfeit, jonbern auch alle Formen bder
Natur erjheinen in Der Gedanfemwelt PHillpottd mit individuellen Biigen.
Die riefige Budje, die an Alter und Wuch3 allen ihren Schwefjtern fiberlegen
ift, witd in der ftimmungdvollen Einleitung zu jeiner Erzdhlung Sons of the
Morning wirflich) zur Ronigin ded Waldes. Fajt greift diefe Buche perfonlich
ein in bad Gefhict Der beiben Menfchenfinber, die {ich unter ifhrem dichten
®ezweig Treue im Leben geloben.

Jn hsherm Mage noc) ald bei Den Biumen fommen pantheiftijche
Neigungen ded Didjters zum BVorjdjein, wemn er von den Flitffen erzabhit.
»Bon der tiefen Ginfamfeit ihrer Wiege her, aud geheimen Duellen, wo un-
gefehen Der rote Sonnentau flimmert und das Wollgras fid) wiegt, wanbert
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bic Dart mit einem Licde gen Siiden.” So beginnt PHillpotts eine feiner
short story-Sammlungen, betitelt The River (Methuen, London), in ber die
Dart eine dhnliche Rolle fpielt wie die Egdonfeide in Hardy3 Return
of the Native. Und mit jeder neuen Epifode, bie der Didhter feinen Lieb-
fingen, den befruchtenden Stromen Hed Devonlanded, widbmet, berftarft er den
@indbeud des individuellen Lebens, dad ihnen nach feinem Glauben fo gut
wie den Menjdhen eigen ift. Noch ein weitered, demfelben Buche entnommnes
Beifpiel mbge die Unmut diefer Naturauffafjung zeigen: ,Mutter alter
Maren, mit geheimnisvollen Teichen, gleitet fie (die Dart) DHeute durch
{chlifriges Stauwajfer . .. und morgen Hitpft und raufdht fie in vdtlid) ge-
brochnen Reflexen — Deute feufzen die Moofe am Waffer nach ihr, da ihr
Strom uritcttritt, und fie unter der vollen Lichtglut verwelfen; morgen jehaumt
fie itber ihre Ufer, jehiittelt ihre wilden Qocken mit gellenbem Jauchzen, bdasd
aus tiefen Schlitnden und alten Hifhlen widerhallt, und verfentt einen Halben
Faden tief die fleine Blume, die an ihrem Ranbde vertranendvoll Knofpen und
Blitten trieb.”

Die Menjchen nun, die dev Didhter in diefe von wunderfamem Leben er-
fitllte Qandjchaft ftellt, exfennen joldhe Einflitffe auf ihr Dafein willig an. Die
nivellievende Rraft moberner Bildung ift nodh nicht in die weltfremde Einjam-
feit von Qittle Silver oder Gidleigh gedrungen; faum einer bon feinen Be:
wofhnern ditrfte wohl etwad von den poetifchen Crzahlungen POHillpotts wiffen,
wenn aud) mancher in einer ober Der andern Figur fein Konterfei evfennen
wiicde. Jn ihrer (indlichen Abgejchiedenheit ift ihnen der harmloje Glaube an
bie im geheimen wirfenben Naturfrifte geblieben, die fich einige Bevorzugte unter
ibnen vermige ihred aud Urvdterzeit iiberlieferten Wiffend bdienjtbar madyen
fomnen. Sie glauben an teige und an fdhwarge Magie, und zwar machen
der Tradition nacd) die Manner von ihrer Kunjt nur u Nup und Heil ihrer
Mitmenjchen Gebraud), wihrend man den Frauen mancherlei lichtjchenes Treiben
nachzujagen pflegt. Jm iibrigen iftd ein bicdrer, treuherziger Menjhenjdlag,
glitlicher al8 Hardys jdhwerblittige Bauern. Sie nehmen dad Leben leidhter
und find frei von itberflitffigen Steupeln itber dad Jagd- oder dad Wegeredht,
pas in ibhr gang auf altteftamentliched Patriavchentum begriindeted Dajein nicht
hineinpaffen till.

Danad) ridhtet {ich auch die Stellung ded Gutdherrn; bie Untergebnen
bewahren der Befiperfamilic die von alterd Her everbte treue Anbhinglich=
feit, ohne dafs fic bie Autovitat ded Gutdheren befonderd Hohichigen. So fann
3 gefhehen, dafy einmal ein fraftiger Burfche, der {ich etwa durch ein Urteil
bes alg Sriedensrichter wirfenden Squired gefchidigt fitht, den von Dber
Seridhisfiung Heimtehrenden zum Faufttampfe fordert. Da wird denn nad
allen Regeln Her Sunft ein Bogerduell audgefochten, dag freilich rejultatlosd
Derliiuft,. ba am @nbe feiner der beiden genug Atem Bat, fich ald Sieger zu
proflamieren. Nach zwet Tagen fommt der Squire zu feinem tapfern Schmied,
un f“fté}ﬁfcﬁcn. wer eigentfid) am meiften zu Schaden gefommen fei. Aud) Has
ijt su f?mem Seidwefen ergeblich; abev danach find fie wicder gqut Freund.

Diejed drajtijhe Gejehichtchen exzahlt und Phillpotts in feinem voxlepten
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Bud) The Striking Hours (Taudynip Edition), das bas landliche Leben in
Devonjhive plaftifeh) und angiehend wiedergibt. Die Naturfymbolit tritt Hier
mehr i ben Hintergrund, da bdie short story dem Dichter nidyt geniigend
Gpielvaum fitr feine feinabgeftimmten Sdilberungen (ift. Do) bieten diefe
liebendwiirdig phantajtijhen Wortmalereien eine der reizoollften Seiten Hed
Phillpottsjhen Talents, und wir vermiffen fie ungern. Obwohl man in Cng-
land infolge De3 Hohen Unfehend der short story gemeigt ift, feine Eleinen
Dartmoorgefchidhten hiher eingujchigen, fo fommt der gange $Phillpottd dod)
erft in Den grofern Cryihlungen zur Geltung, in Werken, deven Titel chon
den Hauptzug ihres Inhaltd anbdeuten, zum Beijpiel feinen Children of the
Mist und Sons of the Morning.

Wie dbag Talent Phillpottd in Devonjhived Fur und Door wurgelt,
hangt Hallimell Sutcliffed fhopferijche Kraft an feinem heimatlichen
Yortihive. Gleichviel ob er vor unjerm Auge in abenteuerlicher Romantif bie
blutigen Fehden der Waynes und der Radeliffes erftehn Ldfst, oder ob er, wie
in Mrs. Barbara Cunliffe (&ijher Unmwin, London), mit warmbherziger Teil-
nahme die Ritmmerniffe der vevarmten Hausdinduftrie dev Wollavbeiter {childext,
immer weht und aud feinen Crzihlungen der Geruch des freien Feldes ent-
gegen. Aud) in Sutcliffes Romanen ift die Landihaft mehr ald nur ein
malevijcher Hintergrund. Dod) ift fie nidht von fo individuellem Leben evfitllt
wie die Devonfhiver Landjdhaft Phillpotts. Wo der Yorffhiredichter die Natuy-
frifte perfonifiziect, erfalten fie mit Vorlicbe die Geftalt geifterhafter Wefen,
bie in irgend ciner Weife mit der Sage obder der Gefchichte der Gegend ver-
Initpft find und namentlic) in weniger bevislferten Qanbdftrichen Englands im
Boltdglauben fortleben. In frither Kindheit mag wohl basd Gemiit des Knaben
dicfe Cinbdrite empfangen Haben, ald er ,in verfallnen Ruinen wandernd dHem
gefpenftijchen Jdger laufdte und dag BVolf der Sage zum Leben erwachen und
bie cichenen Stufen auf und nicber hufdhen Hhorvte.” Die Vewolhner der ein-
jomen Moorgegenden in Yorfihive find mit dem Treiben diefer jchattenhoften
Wejen fo vertvaut, daf fie bei ihrem Nahen faum noc) Schrecfen empfinden.
S harter Arbeit und im beftindigen Kampfe mit den Elementen Hat fich ihr
Sinn geftihlt, jodafs fitv fie dad Eingreifen diefer in Sage und liberlicferung
perjdnlich) gewordnen Naturgewalten nichtd Furchtbaveres Hat ald fiir den
Aufgefldvten die Berftorungen ded mwetters.

Jn fetnem leten grofien Roman Through Sorrow’s Gates (Unwin’s Library)
eradhlt und Sutcliffe die Gejchichte cines NMannes, ,der durd) die Plovten dex
Gorge gegangen ijt — dicfe Pforten, die jeder von und durchjchreiten muf, wenn
v ben tiefern Sd)merg und die reineve Freude finben will, die ung jenfeits
in dem verborgnen Lande evwarten.” Griff Lomay, der Eutdherr von
Marjheotes, hat in einer Stunde der Verzweiflung, als er fein junges Weib
und fein Rind verloven Hatte, jhweren Frevel auf fid) geladen. Fur Sithne
fite feine Tat verldft er das Haus feiner Ahnen und Degribt fich in die Cin-
famteit des Moors, wo er binfort in einer avmjeligen Hiitte zu Loftwithens
wohut.  So nennen die Heidebewohner cine der Hdeften Strecten ded Moors,
bie fhon einmal in alter Seit ein Lomax zum Aufenthalt gewdhit fatte, als
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er, mit der Welt zerfallen, in rajtlofer Anbeit einen JInbalt fiir fein verfehlted
Qeben juchte. [n derfelben Weife beginnt nun Guiff fein Ringen mit dem
Moor; allein durch feiner Arme Kraft will er das dde Heideland in frucht-
baven Acker vermwandeln, und in dicjer fteten Beriihrung mit per grofien Mutter
ollzieht ich feine Genefung. Sm Schnecfturm findet er vor Froft evjtavet
ein junges Weib mit cinem toten Knaben. Und in der Sorge um ifjre Wieder-
berjtellung witd Qomar Seele aus dev ftarven Cinjameeit geldjt. Bon allen
Seiten fpannen fich Faden, die ihin ind Leben uvitctfithren wollen, und afs
er nach fehwever Ruantheit feine Arbeit auf dem Moor vollendet fteht, ob auch
nicht von feiner Hand, folgt ev willig Dem leifen Wink der geliebten Frau,
die er einft Dem fhnecbelafteten Moor entviffen Hat, und fehrt geldutert in
bas Herrenhousd zu Marfheoted Furitd.

Die {dhlichte Klarheit des ufbauesd hat Sutcliffe mit Hardy gemein, wie
fid) diberhaupt die Nomane bdiejes Genves von allju Einftlich verjchlungnen
Ronfliften fernhalten. Um Den aud zwei oder drei Perfonen beftehenden Mittel=
puntt dringt fich cine Fitlle mwiidfiger Seftalten, in deren Schilderung fich
pa8 Talent Sutcliffed vielleiht tn nod) Hoherm Mafte zeigt als in der der
Hauptperjonen. Da ijt zunachft Ned o’Bracten Clough, der leichtfinnige Be-
fier cined vevwilderten Heidehofs, beffen Wirtjhaft jedoch iwdhrend feiner
Abwefenheit immer wie am Sdmiicchen geht. Jum Shlup witd uns die
Genugtuung, daf e3 Lomay gelingt, feinen Freund und ehemaligen Sefdlhrten
beim nédhtlichen Fajanenfang durch dasfelbe drajtijche Mittel wic Phillpotts
Squive auf den Weg der Pilicht zuviiczufiihren. €8 verfteht fich von felbit,
oafy auch) in Yorfjhive foldhe fleinen Wilbdiebeveien fjowoh! von den unter-
nehmungdluftigen Burfhen al®@ auch von den Gejchidigten ald Sport ange-
jehen werden. Die gegenfeitigen Uberliftungdverfuche geben den Hauptreiy der
aufregenden Streifziige, die der Verfafjer mit djtlichem Humor jchilbert. Den
Typud ded ehrenfeften Farmerd in feinem wabhrhaft idealen Pilichtberuftiein
verfirpert Jofhua Royd. Auch nachdem ev um die Morgendimmerung aus dem
Saufen ded Winbesd die Stimme ded jagenden Squived vernommen hat, die nach
bem Glauben ded Moorvolts bem Laujdhenden den nafhen Tod fimbet, gilt fein
leiter ®ebanfe feinen Kithen, und der alte Avzt findet ihn im Stall tot, den ge-
fitllten Milcheimer neben fich. Da ift ferner in Mrs. Barbara Cunliffe der pradhtige
alte Pfarver, ein echted Kind ded Moors, der wie die alten Squivefamilien auf
Den nicht in den Moordorfern Gebornen Herabfieht. [mmer gittig und Hilfa-
beveit ftrectt fich feine jchiigende Hand ebenfo nach dem verjchmachtenden Kinbde
aus, bag fid) erjchopft aud der Spinneret nach Hauje taftet, wie nach dem
Craicheln Tim 0'Tab’s, dem enfant gité von Hoc) und Niedrig. IJn Through
Sorrow’s Gates treffen wir dann einen andern Vertreter ded geiftlichen Standes,
@“bﬁF[ Dirft, der verwandte Jiige mit Jbjend Pfarver Brand triigt. Dodh
Gutcliffe gibt feinem fanatijhen Trdumer cine Gefihrtin, die Kraft genug Hat,
pen Gatten aus feinem ditftern Myftizidmusd in dag Neih) der Menjhlichteit
guvitdpufithren. Greta Hirft und die lebenjprithende Hefter Royd find vielleicht
bic am beften gelungnen Frauengeftalten Sutcliffes, die cigentlichen Helbimmen
toivfen bei aller Anmut weniger iiberseugend, o8 ift etwad Sdjattenhafted in
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ibnen. Bielleidht ift Sutcliffes fpezififch minnliche Sunft eines tiefen Ginblics
in den Ghavatter der Frau nidht fahig, bielleicht wird ihm das erft in fpitern
Jabren gelingen.

Denn obwohl der BVerfaffer fchon eine ftattliche Anzahl von Werfen ge-
jhaffen hat, vervaten feine Crzihlungen noch immer ein geified jugendliches
Ungeftitm, eine Uberfiille von Rraft, die von ber wetjen Eelenntnis bes reifen
Simftlerd nod) nicht vollig gebindigt erfcgeint. Do) wir nehmen bdie aus
jolchem Uberfprudeln per jchdpferijchen Phantafie Herviihrenden Heinen Regel=
[ofigleiten willig in den Rauf und freuen ung per frifthen Schonbeit bes
Gcebotnen.  Wenn Sutcliffes Entwidlung fortjchreitet iwie bigher, witd das
Landvolf von Yortihive einen Haffijchen Snterpreten gefunben haben, gur

greude aller derer, die fich offne Sinne und ein warmed ey fitr die Heimat-
funft bewabhren. B. Prilipp

Im Sande der taufend Seen

Erinnernngen von Benvennto Sartorius

[. Wiborg und Umgebung. Der Parf von Ulonrepos

v ercijoli! — Der Jug hat den fleinen, waffevarmen Bad) Syfter-
baf fiberfchritten, Der bie Grenge zwifhen Rufpland und Finnland
N\ bildet, und ollt langfam in bdie langgeftredte hilzerne Bahnhof-
S Dalle ein, begriifjt von den gitternbden Rlingen halbvergeffener
Melodien, die ber blinde Harfenift, der feit Menjchengedenten
jeden einfahvenden Bug mit feiner melancholijchen Mufit empfingt, feinem
alterdjchwachen Jnfteument entlockt.  Gine clegante, buntfarbige Menge wogt
auf dem Pervon hin und Her, teils weil fie new anfommende Jremde aud der
Refiden erwartet, teils weil fie, mix dbem Trieh der RNeugierde folgend, Pafjanten
und Sommergifte einer fritifchen Dujterung unterzichn will. Tevrijoli ift die
beliebtefte Sommerfrijhe in per nddhften Umgebung der nordijchen Metropole.
€8 hat einen Herrlichen Strand, der fich bi8 gu dem erft tivglich in unmittel=
baver Niihe Petersburgs gegriindeten fafhionabeln Ruvort Seftrovjest hinsieht,
cinen audgedehnten Parf und bdaran anjclicfenden Waldbeftand, der fich
meilemveit in a8 hitglige Land erftrectt. Sein Hauptvorgug, der Grund feiner
ungeheuern Frequeny — ftber 30000 Menfjchen berbringen alljahelich ihre
Sommerferien in Tevrijofi —, ift die bequeme Berbinbung mit Petersburg,
bad mit der Vahn in ein und einer viertel Stunbe gut erreichen ift, wodburch e3
auch dem durch feinen Beruf an die Stadt gefeffelten Raufmann oder Beamten
moglich wird, fich allabendlich mit der in der Gommerfrijdhe weilenden Familie
31t beveinigen und bie Sonmtage und Setertage wenigftens in guter Quft von der
anftrengenden Bureau- ober Kontorarbeit aufguatmen. Seit einigen Jahren
macht allerdings der noch biedjeits der ruffijhen Grengpfiphle am Peeredftrand
liegende finnjche Billenort Ruofala Tervijobi flarke Konfurreny. Der Strand
jowie alle Lebensbedingungen find dhnlich, ohne den luguritjen Romfort und
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