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Russische Skizzen.
von Btto Kaemmel.

(Schluß.)

ie wenig im Grunde diese russische Kultur imstande ist, auf eine
fremde, ihr gleichstehende oder gar überlegene zu wirken, falls
sie nicht rohe Gewalt anwendet, lehrt ein Blick auf Finnland.

Sobald man auf dem finnischen Bahnhofe in Petersburg an¬
langt, ist man nicht mehr in Rußland. Alles trägt westeuropäische,

vorwiegend schwedischeFärbung: Uniformen, Kalender, Post, Münzen, schließlich
die Sprache. Denn neben und über dem Russischen treten sofort Finnisch und
Schwedisch auf. Bis zur finnischen Grenze tragen die netten, hölzernen Stations¬
gebäude die Aufschriften auch in russischer Sprache, weiterhin nur noch in abend¬
ländischer Schrift; selbst die „Mamsell," welche das nach schwedischer Art reichlich
ausgestattete Büffet bedient, spricht dort gelegentlich nur finnisch und schwedisch,
aber nicht russisch. Umfassender scheinen die Sprachkenntnisse der Schaffner, die
wohl auch des Deutschen mächtig sind, und die Anschläge vollends, welche die Vor¬
schriften über das Rauchen in den Wagen enthalten, verkünden diese nicht nur
in den drei hier zunächst liegenden Sprachen, sondern auch deutsch, französisch
und englisch, wobei das Deutsche vorangestellt wird, seiner herrschenden Be¬
deutung im Norden und Osten entsprechend.

Die Gegend freilich, durch die zunächst der Zug führt, trägt den allge¬
meinen Charakter der Umgebung Petersburgs. Nachdem die netten Villen¬
vororte Pargalowo und Schuwalowo passirt sind, folgen ununterbrochen Wald
und Heide und Moor. So geht es vier Stunden lang bis Wiborg, erst dort
ändert sich das Bild. Nur der Jswoschtschik erinnert an Rußland, dazu die
dreisprachigen Straßenaufschriften und Firmen wie die Kuppeln einer russischen
Kirche, sonst wenig oder nichts, obwohl dieser Landstrich schon seit 1721 unter
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russischem Szepter steht. Auf felsigem und hügligem Untergrunde, auf Inseln
nnd Halbinseln zwischen Landsee und Meer, steigen die Straßen bergauf, bergab,
besetzt mit Häusern westeuropäischenCharakters, und was im Norden so seltsam
ist, dort ragt ein wirklich historisches Gebäude auf, die massige Backsteinrnine
des Wiborgschlosses auf seiner Insel mit dem nuten viereckigen, oben achteckigen
mächtigen Turme, der alte Kern der Stadt, die die schwedischen Eroberer 1296
dort anlegten, wo eine schmale Landenge zwischen dem Meere und dem weit
nach Norden hin sich verzweigenden Saimasee die Verbindung des finnischen
Südostens (Karelien) mit dem Kernlandc vermittelt. Reizend ist der Blick von
der Höhe über die blaue Bucht nach Süden hin, steile Felsenufer umkränzen
sie, hohe Inseln schwimmen im Wasser, dichtgedrängt liegen am Hafendamme
die Schiffe. Doch wir wenden uns landeinwärts. Hier liegt unweit des
Schlosses der kleine Dampfer „Justila," der uns nordwärts führen soll, über¬
füllt mit Menschen ganz unrussischcn Gepräges, und die ersten Laute, die uns
ans Ohr schlagen, sind deutsche, auch der Billeteur spricht deutsch. Geräuschlos
setzt sich das Fahrzeug in Bewegung über die glatte, dunkle Wasserfläche des
ersten in der Kette der Seen. Ringsum steigen waldige Höhen auf, reizende
Villen leuchten hervor aus dunkelm Grün. Nach etwa einer Stunde erreicht
der Dampfer Justila und damit den Eingang des Saimakanals, der seit 1856 den
hochgelegenen Saimasee, den größten und befahrensten Finnlands, mit der Wi-
borger Bucht in Verbindung setzt. Mächtige Schleusen überwinden hier den
ersten Höhenrücken; doch um Zeit zu sparen, gehen die Reisenden die kurze
Strecke an ihnen zu Fuß hinauf, um am obern Ende der Schleusen einen
zweiten Dampfer zu besteigen. Hat dieser die zweite Schleuse erreicht, so tritt
er durch das geöffnete Thor in die erste Kammer ein. Das Thor schließt sich
hinter ihm, durch die aufgezogenen Schützen des vordem strömt das Wasser
mit solcher Macht ein, daß das Fahrzeug binnen vier bis fünf Minuten über
zwei Meter höher steigt und der Wasserspiegel beinahe den obern Mauerrand
erreicht. So gehoben gleitet es in die zweite Kammer, um hier dasselbe Ex¬
periment nochmals durchzumachen und es in der dritten Schleuse zu wieder¬
holen. Jetzt wird die Landschaft wilder; dicht treten die steilen, dunkeln, wald¬
bekrönten Granitwände ans Wasser heran, oft nur eine enge Durchfahrt gestattend,
endlich öffnet sich vor uns der breite Spiegel des Rcittijärvi (Järvi ---- See), nach
etwa dreistündiger Fahrt legt der Dampfer unterhalb des Hotels der Jmatra-
gesellschaft an, die das ganze Gelände am Jmatra auf fünfzig Jahre von der
fiinnischen Regierung gepachtet und alles für Unterkunft und Verkehr so
trefflich geordnet hat, daß dies die günstige Anschauung über die Tüchtigkeit
des finnischen Volkes nur bestärken kann.

Von der Veranda des Gasthauses wendet sich der Blick noch einmal
rückwärts nach dem malerischen Rättijärvi mit seine» Villenkolonien zwischen
See und Wald lind Fels, denn noch befinden wir uns im Kulturbereiche
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Wiborgs. Von jetzt ab ändert sich das einigermaßen, wenn wir, den Saima-
kanal verlassend, die Reise zu Lande fortsetzen. Ein halboffener Omnibus,
international Diligence benannt, nahm die kleine, buntgemischteReisegesellschaft
auf, die übrigens, einen Franzosen und eine russische Dame mit eingeschlossen,
durchaus in deutscher Sprache verkehrte. Zunächst geht es auf schnurgerader
Straße, auch einer Schöpfung der Jmatragesellschaft, durch dichten Wald, erst
an der Postftraße wird das Land offener, die Gestalt des Geländes tritt deut¬
licher hervor. Es ist ein welliges Felsplateau, zuweilen unterbrochen von
einem langgestreckten,höhereu und steileren Rücken, der von ferne den Eindruck
eines Gebirgszuges macht; an den tiefern Stellen blitzt Wohl der Spiegel eines
stillen Sees auf. Beständig führt die Straße bergauf, bergab über hölzerne
Brücken; erreicht der Wagen die Höhe, dann treibt unser Rosselenker sein Drei¬
gespann zum schärfsten Trabe hinunter und an der andern Seite des Thales
wieder hinauf, bis er die stärkste Steigung überwunden hat; von Schleifzeug
und Hemmschuh ist keine Rede. An Stellen, wo er langsamer fahren muß,
lagern mit schlauer Berechnung Nudel von Kindern am Wege, hellblond und
rotbäckig, dürftig, aber reinlich gekleidet; unermüdlich bieten sie Körbchen und
Schuhe aus Birkenbast an, oder knotige „Jmatrastöcke." laufen unverdrossen
dem rollenden Wagen im Staube nach, bis endlich die Kraft nachläßt oder
irgend ein Reisender sich erweichen läßt. Die kleine Gesellschaft gehört den
zahlreichen Dörfern an, an denen die Straße vorüberführt. Ohne sichtbare
Ordnung liegen die Höfe durcheinander, die Gebäude durchweg von Holz genau
in der Art wie in Jngermannland gebaut, nur etwas umfänglicher, obwohl
selten mit einem Anfluge von Wohlstand, mit Ausnahme der wenigen guts¬
herrlichen Höfe. Charakteristisch ist ihnen nur die Getreidedarre. Ziemlich
ausgedehnte Wiesen und Felder liegen in der unmittelbaren Nachbarschaft der
Orte, die letzteren in ziemlich breiten Streifen, die oft durch Gräben getrennt
sind, mit Gerste, Hafer nnd Roggen bebaut und damals — Anfang August —
z. T. schon abgeerntet, wobei man das Getreide in Puppen setzt, welche genau
dieselbe Form haben wie in Mitteldeutschland. Dazwischen starren oft mächtige
Blöcke roten Granits. Alles ist mit leichten Holzstaketen eingefriedigt, wie in
unsern Alpen, denn das Vieh läuft den ganzen Sommer auf der Weide und
bringt auch die Nacht in einem Pferch am Dorfe zu. Höchst fremdartig aber
wirken neugebrochene Ackerflnren in größern Entfernungen von den Dörfern,
denn sie führen einen Zustand vor Augen, der bei uns am Anfange aller Ge¬
schichte liegt, die Brennwirtschaft. Auf einem mäßig großen Stücke wird der
Wald, meist Birken, geschlagen, dann alles, Stämme, Laub, Gestrüpp und
Unterholz angezündet, in den durch die Asche gedüngten Boden Korn gesät, das
vortrefflich gedeiht. Die gefällten, nur augekohlten Stämme liefern das Material
zur Einzäunung, die verkohlten Baumstümpfe bleiben stehen. Nach der Ernte
läßt man das Stück etwa zwanzig Jahre lang liegen, um ein andres in An-
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griff zu nehmen, bis neues Gehölz aufgeschossenist, dann wiederholt sich der
ganze Vorgang. Denn der Wald ist hier fast ohne Verkaufswert, soweit er
nicht bequem genug liegt, um Holz für Dampfschiffeund Lokomotiven zu liefern.

So ging es vierunddreißig Werst, fast fünf deutsche Meileu, weit fort,
mit nur einmaligem Pferdcwechsel nach vierzehn Werst; allmählich senkte sich
der Abend über die fremdartige, melancholische Landschaft, dunkler Wald nahm
uns auf. Da scholl von fern durch die stille Nacht dumpfes, gleichmäßiges
Tosen, das war der Jmatra, und plötzlich bei einer Wegbiegung tauchte ein
schönes, in Holz aufgeführtes, ausgedehntes Gasthans vor uns auf, das „Hotel
Jmatra," eine Kulturoase in der Wildnis. Es war gegen halb zehn Uhr.
Ein vortreffliches Zimmer eröffnete erfreuliche Aussichten für die Nacht, ein
geräumiger hoher Speiscsaal bot nach mehr als zwölfstündiger, kaum unter¬
brochener Fahrt auf Eisenbahn, Dampfer und Post durchaus zivilisirte Genüsse,
welche die Speisekarte auch in deutscher Sprache zur Verfügung stellte, wie
denn auch die meisten Kellner des Deutschen mächtig waren. Das Haus war
wenig besetzt; das stattlichste Kontingent zu den Gästen stellten etwa fünfzig
Zöglinge der Petersburger Marineschule, hübsche Jungen drunter, alle in
Matroseutracht. An langer Tafel genossen sie ihr Nationalgetränk, den unüber¬
trefflichen russischen Thee, zum Abendimbiß, dann traten sie auf ein Hornsignal
znm Gebet zusammen, im Chöre respondirend. Draußen aber toste mit gleich¬
förmigem, majestätischem Donnerhall der Jmatra.

Ein wundervoller Morgen zeigte ihn in Hellem Sonnenlicht, denn ein tief¬
blauer Himmel wölbte sich über Wald, Fels und Wasserschwall. Der Jmatra
ist kein Fall, sondern eine riesige Stromschnelle. Kurz oberhalb der Stelle,
wo sich jetzt das Hotel erhebt, breitet sich der Wuoksen, der einzige Abfluß des
Saimasees nach dem Ladogasee, weit aus, eine waldige Insel umschlingend;
dann sich wieder vereinigend, wird er durch vortretende Felsen zusammengepreßt
und schießt nun hinein in die Enge, indem er auf einer Strecke von dreihundert
Metern um zwanzig Meter fällt. Zwischen dunkelroten, schroffen Granitfelsen,
die düstere Tannen und weißstämmige Birken krönen, tost die riesige Wasser¬
masse pfeilschnell herab, ganz aufgelöst in Weißen Schaum, zuweilen wie zornig
hvchaufbäumend und den feinen Sprühregen emporsendendüber das Ufer. Von
unten gesehen, da, wo ein Vorsprung, halb von den Schaumwcllen überspült,
in deu Strom hineinragt, gleicht er einer einzigen, wildbewegten, weißen Masse.
Nach solcher tollen Jagd strömt er in ein weites, rundes Becken hinein, immer
noch in wilden Wirbeln sich windend und hier jene sonderbar kreis- oder eirund
geformten flachen Steine abschleifend, die als geologische Merkwürdigkeit hier
überall feilgeboten werden, bis endlich der Schwall sich langsam glättet.

Noch voll von dem mächtigen Eindruck des gewaltigen Schauspiels, be¬
stiegen wir um elf Uhr den Wagen, der uns nach dem nächsten Landungsplätze
des Saimasees, Jakosensranta, bringen sollte. Die Fahrt ging bestündig an-
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steigend durch cm offenes, wohlangebautes Land, häusig einen Blick eröffnend
auf die glitzerndenWendungen des Wuoksen, und brachte uns in einer Stunde
zur Stelle. Ein kleiner Dampfer führte uns dann aus der felsenumkränzten,
lieblichen Bucht in den Saimasee hinaus, den „See der tausend Inseln."
Es ist eine traumhafte Fahrt. Stundenlang zeigt sie immer wieder in den
Grundzügen dasselbe Bild, aber in immer neuer Abwechslung und deshalb
niemals ermüdend: bald hvchaufragende, bald flache Granitufer, von dunkelm
Walde gekrönt, dazwischen ähnlich geformte Inseln der verschiedenstenGröße,
alles bald eng zusammenrückend, bald weiten Ausblick gestattend in scheinbar
endlose Hintergründe, vor die im nächsten Augenblickekulissenartig sich wieder
Inseln und Landzungen schieben, und überall dasselbe stille, dunkle, tiefe Wasser,
auf dem das Fahrzeug lautlos gleitet, alles unendlicheinsam und menschenleer,
zuweilen eine Stunde lang kein Hans, kein Segel. Auf der mehr als
dreistündigen Fahrt tauchten nur zwei Orte auf, an denen der Dampfer, von
zahlreichen Einwohnern und Passagieren erwartet, anlegte, Joutsenv und Lau-
ritssala, der Anfangspunkt des Saimcckanals, und begegneten uns nicht mehr
als zwei Schiffe. Doch ist überall in den engeren Gewässern die Fahrstraße
sorgfältig bezeichnet. Wenn über dem Ganzen ein Heller Himmel strahlt, wie
ihn dieser Reisetag spendete — nur im Süden stand blauschwarzes Gewitter¬
gewölk —, dann giebt das eine anmutige, wiewohl nicht eigentlichheitere Szeneric,
etwa wie die Havelseen, nur daß diese nicht so einsam sind; unendlich melan¬
cholisch aber muß diese finnische Seclcmdschaft wirken, wenn Nebel, Gewölk und
Regen graue Schleier über sie breitet.

Endlich stieg am hohen Gestade Willmannstrand auf, links das von Russen
und Schweden vielumkämpfte, jetzt verfallene Schloß, rechts das Städtchen,
ganz und gar unrussisch, mit breiten Straßen zwischen niedrigen, saubern Holz¬
häusern. Die Straßenaufschriften sind auch hier in drei Sprachen gehalten,
aber die Ladenfirmen nur finnisch nnd schwedisch, bei manchen auch nur finnisch,
obwohl eine „russische Volksschule" die Bemühungen verrät, die „Reichssprache"
auch unter das Volk zu tragen, und der jnnge Bursche, der uns den weite»
Weg zum Bahnhof führte, auch russisch sprach. Von Willmannstrand leitet
seit 1885 eine Zweigbahn nach Simola zum Anschluß an die finnische Haupt¬
bahn nach Wiborg durch meist offenes Land. Nach etwa zwei Stunden war
die Stadt erreicht, die mit ihrem alten düstern Schlosse in hellster Abend¬
beleuchtung sich ausbreitete, ganz von glänzenden Wasserspiegeln umgeben. Nur
im Südosten nach Petersburg hin stand, von purpurgoldnen Rändern umrahmt,
eine finstere Wolkenwand, wie symbolisch,denn von dort sind immer und immer
wieder die Kriegsstürme über Finnland aufgestiegen. Vor der russischen „Kultur"
aber hat es sich zu wahren gewußt.
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