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Russische Skizzen.
von Gtto Raemmel.

(Fortsetzung.)

eter war in Oranienbaum, als dies sich vorbereitete, vhne daß er
es ahnte, kaum eine Meile westwärts von Peterhof. Sonderbarer¬
weise führt heute keine Dampferlinie die dicht mit Vororten und
Villendörfern besetzte Küste von Petersburg her entlang, die Schiffe
laufen vielmehr nur direkt von der Hauptstadt oder von Kronstadt

aus nach den einzelnen Ortschaften. Doch kann, wer es nicht vorzieht, die an¬
mutige kurze Seefahrt uach Orauienbcmm zu machen, mit der Eisenbahn oder auf
breiter Landstraße die unbedeutende Strecke zurücklegen. Oranienbaum trägt
im Verhältnis zu Peterhof einen mehr städtischen Charakter. Eine lange, breite
Straße, mit eleganten Bauten besetzt, zieht sich längs des flachen Strandes
hin; erst dahinter auf der Höhe und weiter westlich jenseits des Schlosses be¬
ginnen die „Datschen." Es ist noch dasselbe Schloß, halb versteckt in seinem
Park, obwohl etwas erhöht gelegen, in dein Peter III. zur Abdankung genötigt
wurde, um dann wenige Meilen südwärts in Rvpscha unter den Händen der
Verschwörer elend zu enden, weil er nicht den Mnt gefunden hatte, wie der
greise Feldmarschall Münnich ihm riet, die Flotte von Kronstadt zu rufen,
deren Masten er von seinen Fenstern aus sehen konnte, oder an der Spitze
seiner treuen holsteinischenGarde als Kaiser zu fallen. Heute gehören Schloß
uud Park und ein ungeheurer Grundbesitz längs der ganzen ingermannlündischen
Küste der verwitweten Großfürstin Katharina Michajlowna, und niemand denkt
weiter an die Tragödie, die sich hier abgespielt hat, wenn er an dem hohen
Gitter des Schloßparkes vorüberkommt. Eine treffliche Straße führt wenige
hundert Schritte vom Strande entfernt noch etwa sieben Werst weiter westwärts,
eine Strecke lang noch zu beiden Seiten von Villen eingefaßt. Dann treten
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sie an der Seeseite zurück, aber pnrkartige Waldpartien beschränken hier den
Blick, Birken, Linden, vor allem Erlen, die so hochstämmig und dichtbelaubt
und üppig wie hier in der feuchten Meeresluft kaum irgendwo sonst gedeihen.
Auf der Landseite hebt sich hinter grüner Fläche das Gelände zn steilem Ufcr-
rande empor. Von dort sehen sie hernieder, die reizendsten, behaglichsten aller
Datschen, in den verschiedensten Größen, bald kleine, bescheidene Häuschen, bald
größere Bauten mit Seitenflügeln und Ecktürmen, vorwiegend aus Holz, in
heitern Farben, mit breiten, schattigen Veranden sich öffnend nach den Baum¬
gruppen des Parks und immer wieder mit dem Blick über Baumwipfel und
Rasenflächen nach der See. Hier, namentlich in der „Kronstädter Kolonie,"
dem westlichsten dieser Villenorte, wohnen insbesondre zahlreiche Marineoffiziere
mit ihren Familien, die ihren regelmüßigen Aufenthalt im öden Kronstadt haben.
Alles ist hier einfacher, ländlicher als in Oranienbaum und Peterhof, nur die
Lust am Schlendern und Schauen dieselbe. Es verschlägt diesen Leutchen gar
nichts, im Sonnenbrande auf der Landstraße einherzuwandeln oder auf einem
der verstaubte» Brückcheu, die über den breiten Straßengraben nach den Villen¬
grundstückenführen, zu sitzen, um die vorüberkommcnden zu mustern. Dann
und wann fährt wohl auch ein eleganter Einspänner daher, doch schon kann
man auch das echt russische Gefährt erblicken, das unvermeidlich da anfängt,
wo die Kunststraße aufhört, die Teljega.

Was eine Teljega ist? Ein sogenannter Kälberwagen, wie ihn in einigen
Gegenden Deutschlands die Fleischer führen, giebt nur ein sehr vervollkommnetes
Abbild dieses russischenBauernfuhrwerkes. Denn der geneigte Leser entferne
jede Vorstellung einer Feder — dergleichenkommen nur als seltene Ausucchmen
vor —, denke sich den niedrigen offnen Wagenkasten, der ungefähr zweimal so
lang als breit ist und aus Holz oder Fechtwerk oder dünuem Blech mit etwas
auswärts geschweiften Langseiten besteht, auf Querhölzer gesetzt, die unmittelbar
auf den Achsen der niedrigen Räder liegen. Vorn auf einem Bret nimmt der
bäuerliche Rosselenker Platz, hinten zwei Passagiere. Sie thun gut, auf das
Bret, das ihren Sitz darstellt, aufzupacken,was an Kissen und Decken zur Hand
ist, und dann, wenn sie sich glücklich mit Hilfe der Radspeichenoder des kurzen
Querholzes, das den Schlag darstellt, hinaufgeschwungeuhaben, eine etwas nach
vorn gebeugte Haltung anzuuehmen, da eine Rückenlehne gar nicht oder nur in
verschwindender Größe da ist. Ein Bund Heu oder Streu bietet einen wünschens¬
werten, wenngleich ungenügenden Stützpunkt für die Füße. Das kleine, runde,
flotte „finnische" oder „schwedische" Pferd („Schwedka") läuft natürlich in der
Gabel und Duga, doch selteu fehlt dem Geschirr irgend ein Schmuck, auf¬
gesetzte Metallplcittchen oder Kaurimuscheln. Ist alles glücklich eingeschachtelt,
dann fällt die Schwedka in einem scharfen Trab, unbekümmert darum, daß auf
harter Straße oder gar auf Pflaster die Stöße des Fuhrwerks den Fahrgast
iu einer Weise hin- und herwerfen, die in ihren Wirkungen einer kräftigen
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Turnübung gleichkommt. Doch für Kunststraszeu ist die Teljega gar nicht be¬
stimmt; ihre verborgenen Tugenden kommen erst dann zur vollen Entwicklung,
wenn die Chanssee aufhört. Den» was kein zivilisirter Federwagen anshaltcn
könnte, das verträgt sie ohne üble Folgen. Und Chausseen sind überall nur
die großen Poststraszcn, niemals die Nebenwege, die mehr oder weniger der
gütigen Fürsorge der Mutter Natur überlassei, bleiben. Für nuS hört die
Straße siebeu Werst westlich von Oranienbaum auf, mit ihr verschwindet die
letzte Villa, jetzt sind wir wirklich auf dem Lande!

Unsre „Straße," ein bald breiter, bald schmaler Sandweg mit tief aus-
gefahrneu Geleisen, in denen selbst unsre flotte Schwedka mühsam vorwärts
kommt, führt uns durch eiue nicht eben schöne, aber immerhin in ihrer halb¬
wilden Ursprünglichkeit — so nahe, nur etwa sechsundvierzigWerst von der ge¬
waltigen Hauptstadt! — keineswegs uninteressante Landschaft. Das Land bleibt
zunächst eine Strecke weit offen. Zur Linken erhebt sich hinter breiten Wiesen¬
flächen, auf denen zahlreiche Männer und Frauen soeben mit der Heuernte be¬
schäftigt sind, der hohe Küstenrand, auf dessen Abdachung in schmalen, laugen
Streifen sich die Felder herabziehen, oben zeigen sich die Häuser eines Dorfes,
weiterhin die Reste von Schanzen aus dem Krimkriege, zur Rechten öde Haide
und sandige Düne, am flachen Strande machtige, abgeschliffene Blöcke sinnischen
Granits, die einst in der Eiszeit von der jenseitigen Küste herübergeflößt wordeil
sind, auf ihnen wohl, wie in tiefsinnige Betrachtung versunken, ein paar lang¬
beinige Fischreiher, ein stummer und doch beredter Beweis für die Einsam¬
keit dieser Gegend, und nun weiter hinaus das blaue, blitzende Meer, und auf
ihm wie schwimmend zwischen Himmel und Wasser die Weißen Häuser, die Forts,
der Mcisteuwald von Kronstadt. Unser Rosselenker hält diese Stelle für ge¬
eignet, um seinem Gaule eine Erfrischung zu gestatten; ohne sich weiter um
seine Fahrgäste zu bekümmern, fährt er gleichmütig den flachen Strand hinunter
ins Wasser und läßt die Schwedka nach Belieben trinken; zahlreiche Geleise
zeigen, daß diese primitive Raststelle auch sonst benutzt wird. Weiterhin tritt
der Uferrand zurück, auf breiter Rasenfläche weiden einsam Pferde und Rinder,
und zahllose Geleise laufen nebeneinander wie in der Steppe; dahinter ragt
auf der Höhe über grauen Holzdächern der grüne Turm einer Kirche, der
einzige auf viele Meilen in der Runde, und merkwürdigerweise zeigt dorthin
auch ein Wegweiser, freilich mit halbverwaschener Inschrift, eine große Selten¬
heit, beinahe wie die Kirche, denn niemand braucht hier einen, weil ein Fremder
kaum herkommt. Dann geht es hinein in unabsehbaren Wald, Kiefern und
Fichten durcheinander. Es ist ganz einsam hier. Höchstens ein Pilzesucher
schaut überrascht auf, wenn er das Schnaufen unsers Gaules hört, oder ein
Bauernwagen trottet langsam seines Weges. So geht es lange fort; endlich,
zwanzig Werst von Oranienbaum, zeigt sich plötzlich ein weitläufiges Gehöft
zivilisirten Ansehens; ja wir bemerken sogar städtisch gekleidete Menschen, kein
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Zweifel, wir nähern uns wieder einer Sommerfrische, freilich einfacheren Cha¬
rakters, und wir versagen schließlich unserm braven Rößlein samt der rüttelnden
Tcljega unsre Anerkennung nicht, denn es hat die ganze Strecke — fast drei
Meilen — in etwa 2^ Stunden zurückgelegt.

Der Name dieses Ortes hat noch keinerlei Berühmtheit erlangt nnd wird
sie auch schwerlich jemals erlangen, unähnlich so vielen jetzt dichtbevölkerten
„Luftkurorten" des Südens, von denen oft bis vor fünf oder zehn Jahren kein
Mensch etwas wußte, bis ein scharfblickenderArzt oder Tourist ihre Vorzüge
entdeckte und ein strebsamer Wirt sie zur Geltung brachte. Aber in Petersburg
nttd Kronstadt ist man anspruchsloser, und diese bescheidnen Ansprüche erfüllt
das Dorf, das den annoch nnberühmten Namen Lebjaschje, zu deutsch etwa
Schwandorf, führt. Wäre es freilich eben nur ein Dorf, so würde es nie zur
Sommerfrische geworden sein, denn ein finnisches oder russisches Baueruhcms
böte für städtisch gewöhnte Menschen kaum ein Unterkommen. Aber Lebjaschje
ist mehr, eine kaiserlicheLootsenstation, mit zwanzig bis dreißig Lvotsen besetzt,
deren Namen — russische, deutsche, finnische, schwedische nebeneinander — eine
wahre Musterkarte der cm diesen Gestaden sich begegnenden Volkselemente dar¬
stellen, und diese Leute bewohnen eine vom Dorfe ganz getrennte Kolonie,
fünfzehn ganz gleiche kleine Holzhäuscheu dicht am Strande, eine Reihe ähn¬
licher dahinter im „Park," die sie während des Sommers vermieten, doch er¬
hebt sich daneben schon eine oder die andre schmucke Villa. Ein kleiner Fluß
fließt zwischen beiden Reihen; da es ihm aber auf die Dauer unmöglich ge¬
worden ist, die Sanddünen zu durchdringeu, und niemand ihm dabei nach¬
drücklich zu Hilfe gekommen ist, so hat er die vergeblichen Anstrengungen auf¬
gegeben und ist zum Sumpf geworden. Da, wo er münden könnte, hat man
einmal den Anfang gemacht, einen Damm dnrch das ganze flache Strandwasser
zu führen, um die Landnng zu ermöglichen, noch steht man die Reihen der
Pfühle und Steinblöcke, aber dann hat ein Sturm den Bau zerrissen und er
ist halbfertig liegen geblieben, wie so vieles in Rußland. Nur ein paar weit
hinaus laufende Landungsstege mit bescheidnen Badehüuscheu ermöglichen jetzt
das Anlegen von Booten; aber selbst der kleine Lootsendampscr, der den Ver¬
kehr mit Kronstadt und dem Feuerschiffvermittelt, kann nicht soweit heran, ihn
nimmt etwa eiue kleine halbe Stunde vom Strande entfernt ein Pfahlwerk auf.
So liegt das Gestade einsam, unbelebt; weit drüben ziehen die Schiffe vorüber;
inmitten der blauen Flut, sich scharf abhebend von der hohen, hellen Küste
Finnlands, glänzt der weiße Leuchtturin von Tolbuchin, rechts schwimmt Kron¬
stadt auf den Waffern, dessen schwere Festungsgeschützezuweilen dumpf herüber¬
dröhnen und den grauweißen Pulverqualm in sonderbar zackigen Gebilden empor-
senden, nach links verläuft die Küste sich rasch erhebend in flachem Bogen bis zum
waldigen Vorgebirge Krasnaja Gorka (Schvnberg), auf dem sich eine Lootsen-
signalstation befindet. So eingeschlossen zwischen dichtem Walde und hafenlosem
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Gestade leben die Sommergäste, meist Kronstädter, wenige Petersburger, ein
idyllisch-traumhaftes Dasein. Sie wissen, daß Lebjaschje für keine Nachricht
irgendwelcher Art auf dem sonst üblichen Wege zu erreichen^ ist, denn', es giebt
hier weder Post noch Telegraphen noch Zeitungen. Nur dreimal in der Woche
entsteht eine gewisse Aufregung, an den Tagen nämlich, an denen der Lootsen-
dampfer von Kronstadt herüberkommt und die auch während der Sommer¬
monate an die heiße Stadt gefesselten Familienvater mit zahlreichenLeuten aus
den benachbarten Dörfern herüberbringt. Gewöhnlich ist das eine anderthalb-
stündige ruhige Fahrt; wenn aber starker Westwind anhaltend weht, die Wellen
des finnischen Meerbusens brüllend gegen die mächtigen Granitmolen des Handels¬
hafens von Kronstadt schlagen, dann tanzt das offne Fahrzeug wie eine Nuß¬
schale an den schwarzen Kolossen der Kriegsmarine vorüber, die draußen vor
Anker liegen, schweigend, unbeweglich, und die Spritzwellen schießen beständig
über seine ganze Länge hinweg. Kommt die Rauchsäule des Schiffchens in
Sicht, daun sammelt sich die ganze Sommerkolonie lange vor der möglichen
Ankuuft am Landungssteg, unternehmendere Gemüter wagen wohl auch auf
kleinem Segelboot die Fahrt nach dem Hafen, um deu Erwarteten gleich dort
in Empfang zu nehmen mit all den Herrlichkeiten der Kulturwelt, die er mit¬
bringt. So vergeht ein Tag um deu andern in behaglichem Nichtsthun; es
gehört schon ein gewisser Entschluß dazu, einen Spaziergang zu unternehmen,
denn den größten Teil des Tages ist es landeinwärts sehr heiß, erst die Abende
bringen Kühle, und herrlich ist die laue, späte, helle Sommernacht.

Und doch, wer an fremder Volksart Interesse hat, der wird gelegentlich
vielleicht sogar einer Teljega sich anvertrauen, um etwas mehr von Land und
Leuten zu sehen, als diesen bescheidnen Ort, denn in diesem Jngermannland ist
fast nichts von abendländischer Kultur; seine Verhältnisse wirken zunächst so
fremdartig, daß mau glauben könnte, man sei um ein paar Jahrhunderte zurück¬
versetzt. Aber eben deshalb lernt der Westeuropäer hier in kleinem Umkreise
nicht nur von den Eigentümlichkeiten des russischenReiches, sondern auch über
altere Entwicklungsstufen der menschlichen Kultur vielleicht mehr als ans ein
Paar Dutzend Büchern. Das ganze Land ist auf viele Meilen landeinwärts
und selbst längs der fast hafenloscn Küste ein ungeheures Wald- und Sumpf¬
gebiet, spärlich unterbrochen von den Wohnstätten der Menschen, die nur wie
kleine Lichtnugen im Walde liegen. Nur längs der Küste nach Westen hin
und in dem Thale eines westöstlich verlaufenden Flusses folgen sie etwas dichter.
Doch „ach diese», zu gelangen ist auf geradem Wege nur im harten Winter
möglich, im Sommer hemmen undurchdringliche Sümpfe. Es ist überhaupt
für den nicht genau der Gegend kundigen nicht geraten, aufs Geratewohl im
Walde sich zn ergehen; die Wege sehen einer aus wie der andre, Wegweiser
schien, und es kann auch wohl kommen, daß der Pfad einfach aufhört oder
in eine weiche, grasige Fläche verläuft, die anfangs ein Bruch ist und
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weiterhin zum Sumpfe wird. So mag es in Deutschland etwa zu Armins
Zeiten ausgesehen habe», und unter solchen Verhältnissen hat der deutsche Ritter¬
orden Prenßen unterworfen; es begreift sich, daß es ihm schwer fiel. Der Wald
gewährt natürlich nicht den Anblick eines deutschen Forstes, ist fast Urwald und
ohne eigentliche forstliche Pflege (Pläntnerwirtschaft); zwischen den roten Stämmen
der Kiefern und den dichtbewachsenen Fichten leuchten die Birken mit ihrer weißen
Rinde und dem hellen Lanbe hervor. Alles steht und liegt durcheinander, wie
es eben wächst und fällt, dazwischen Wachholder, der hier oft bis über Manns¬
hohe aufschießt, und andres dichtes, oft undurchdringliches Unterholz, über-
sponnen von den üppigen, dichtverschlungenen Ranken der Brombeeren und Him-
beerensträucher, oder graues Moos und Waldbeergestrüpp und dürre Äste
bedecken den Boden. Nur höchst selten taucht einmal eine Art Forsthans auf,
einsam, weltverlassen, wohl nur zur Verhinderung etwaigen Jagdfrevels, denn
„die Jagd ist verboten" meldet zuweilen warnend eine Tafel, wo ein Wegweiser
erwünschter wäre, und zur Überwachung des Holzschlages für die fürstliche
Besitzerin dieses ganzen ungeheuern Reviers, soweit es nicht in den Händen der
Dorfgemeinden ist. Im Winter kommt zuweilen der Kaiser zur Jagd auf
Bären und Elenn hierher; leider bleiben diese Herren der Wildnis gewöhnlich
unsichtbar.

Meist in bedeutenden Entfernungen von einander, oft wie verloren im
Walde liegen die kleinen Dörfer, in ihrer Nähe zuweilen das Landgut einer
Herrschaft mit geringem Grundbesitz (Mysa, zum Unterschiedvon Jmjenie, dem
großen Gut). Die Bewohner sind ursprünglich meist finnischer Abkunft, wie
das auch die Namen mancher Orte neben russischen Benennungen verraten
(Kara Waldaj, Lachta neben Krasnaja Gorka, Pulkowa u. a. m.) — denn dies
Volkstnm greift rings um die Osthälfte des finnischen Meerbusens hernin und
stößt im Westen mit dem stammverwandten esthnischenzusammen — aber jetzt
soweit russifizirt, daß mir ältere Leute lein Russisch verstehen, die Mehrzahl
beider Sprachen mächtig ist. Es sind durchweg Leute von mittlerer Größe,
überwiegend blond, die Männer meist stattlicher als die Frauen, die wohl von
früh an hart arbeiten müsfen, genügsam und fleißig, alles in allem ein Völkchen,
mit dem leicht auszukommen ist. Ganz klar wird aber doch der ungeheure
Abstand von deutschen Verhältnissen erst, wenn man ein solches Dorf betritt.
An einer breiten Gasse, die nichts ist als der natürliche, von Wagenrädern
durchfurchte Sand- oder Nasenboden, stehen hinter einem fortlaufenden Zaune
die Gehöfte, jedes für sich, das Wohnhaus gewöhnlich mit der Langseite nach
der Straße gesetzt, ein großer Holzkasten auf einer Steinuntcrlage, oft aus so
mächtigenBaumstämmen gefügt, daß fünf solcher übereinander gelegter Bohlen
genügen. Znr Hansthür der bessern Hänser leitet eine kleine hölzerne Vor¬
halle, sehr selten dagegen tritt aus dem Dache noch ein Giebelzimmer mit einem
Altan hervor. Buntbemaltes Schnitzwerk umrahmt die kleiueu Fenster. Das
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an den Giebeln etwas übergreifende Dach ist mit Stroh oder Schindeln gedeckt
und im ersteren Falle mit Stangen festgehalten, die über dem First kreuzweise
zusammengefügt sind. Den Eintretenden empfangt eine Hausflur mit ge¬
stampftem Estrich; vor sich sieht er im Hintergrunde die Hofthür, rechts und
links zwei kleine Thüren, die zu zwei Zimmern führen — bei ärmeren Bauern
musz eins genügen —, darüber liegt der Bodenraum. Das ist alles für eine
zuweilen zahlreiche Familie. In der Ecke des Zimmers ragt der uuvermeid-
liche riesige Ofen, ringsum läuft eine hölzerne Bank. Ist daneben noch ein
Bett vorhanden oder ein Tisch und ein paar Schemel, so kann der Bauer für
Wohlhabend gelten. Doch alles erscheint sauber und reinlich. So bescheidenen
Verhältnissen entspricht der Hof, ein mäßig großes Viereck, ringsum ein¬
geschlossen von einer schuppenartigen Bedachung auf starken Holzpfeileru, da¬
zwischen ein paar niedrige, geschlosseneStälle für Kleinvieh »nd Vvrratshänscheu;
der Boden ist mit Dünger und Moos hoch bedeckt und kaum gangbar. Selten
bemerkt man vor dem Hause ein paar Sträucher oder Blumen, fast niemals
cinen Baum. Zur Vervollständigung der ganzen Wirtschaft gehört noch der
Eiskeller, eine Erdhöhle mit Hvlzdach, und die Badestnbe,' das Urbild des rus¬
sischen Dampfbades, ein kleines Blockhaus, in zwei Ränme geteilt, der vordere
für das Auskleiden, der innere für das kunstlose Schwitzbad: man gießt Wasser
auf einen Hänfen glühend gemachter Steine, bis die Temperatur hoch genng
ist und der Dampf reichlich hervorströmt. (Schluß folgt.)

Kleinere Mitteilungen.
Die Entstehung des Lebens. „Ist dies schon Tollheit, hat es doch

Methode." So könnte man mit Polomus von dem Buche des pharmazeutischeu
und physiologischen Chemikers Julius Hensel sagen: Das Leben. Seine Grund¬
lagen und die Mittel zu seiner Erhaltung. Physikalisch erklärt zum praktischen
Nutzen für Ackerbau, Forstwirtschaft, Heilkunde und allgemeine Wohlfahrt.
(Christianin, Huseberg u. Comp.) Es wäre nicht schwer, dieses Buch äußerst lächerlich
zu machen, aber der Unsinn darin ist interessant dnrch die Folgerichtigkeitbei aller
phantastischen Kühnheit des Verfassers. Er will „die Fackel des logischen Denkens
benutzen, um das Dunkel des Lebensrätsels in Licht zu verwandeln." Vier That¬
sachen führt er an, ans welchen er seine Theorie von der fortwährend noch an¬
dauernden Urzeugung begründet. Einmal waren ihm Motten in ein mit Glas¬
stöpsel verschlossenes Gefäß mit Salevpulver gekommen, um welches er sich zwei
Jahre lang nicht gekümmerthatte; ein andermal zeigten sich Käferlarvcn an alten,
Nig gewordenen menschlichen Knochen, die er in einer Pappschachtelaufbewahrt
hatte; ein drittesmal schrieb ihm eine Dame, daß sie lebendige Mehlwürmer in
ihrem Brote gefunden habe, die garnicht auf dem sonst gebräuchlichen Wege in
das Mehl des Bäckers hineingekommen sein konnten; ein viertesmal endlich, berichtet
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