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Russische Skizzen.
von Vtto Kaemmel.

(Fortsetzung.)

o trifft das Auge überall in der weiten Stadt auf Erinne¬
rungen an die beiden größten Gestalten der neueren russischen
Geschichte. Peter I. und Katharina II. Der erstere war Russe
von Geburt, aber Deutscher oder Holländer seiner Blldung

„und Erziehung nach, und was er hier schuf im öden Sumpf¬
lande der Ncwamündung, das schuf er nach ausländischen Mustern und zum
Teil mit ausländischen Kräften und benannte es mit Vorliebe deutsch (Peters¬
burg, Peterhof. Kronstadt, Schlüsselbnrg); die zweite war Deutsche von Her¬
kunft und Russin nur durch ihre Herrscherstellung, uud was sie ms Leben rief,
trug das Gepräge der französischen Aufklärung. Aus dem russischen ^otks-
tume ist weder das eine noch das andre erwachsen. Und doch sind beide
Herrscher volkstümlich geworden; aber populärer als sie scheint die Erinnerung
an den großen Franzosenkricg von 1812. Denn hier verteidigte sich das
„heilige," das ..rechtgläubige" Nußland mit seiner ganzen massigen Wucht, dem
düstern religiös-nationalen Fanatismus seiues Volkes gegen den Einbruch des
ketzerischen Westens und bereitete ihm eine furchtbare Katastrophe. An diese
Zeit erinnert vor allem die Kasansche Kathedrale mit ihren Denkmälern, die so
massenhaft erscheinen wie die keiner andern Kriegsperiode, selbst nicht der
Türkenkriege. Wenn heute das „gebildete" Rußland für Frankreich schwärmt
in jener innern Verwandtschaft, die den russischen Nihilismus im weitesten
Sinne des Wortes, d. h. die Abwesenheit jedes Glaubens an die Berechtigung
des Bestehenden und jedes sittlichen Ideals, mit dem französischen Radikalismus
verbindet, die russischen Massen wissen davon nichts. Überhaupt das russische
Volkstum hat sich doch dieses Küstenstriches,der eigentlich jenseits seiner Grenzen
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liegt, mit ganzer Energie bemächtigt, und zwar keineswegs erst seit Peter dem
Großen, denn die schwedische Herrschaft bildet hier nnr eine kaum hundertjährige
Episvdc. Es wäre ein großer Jrrtnm, PetcrSbnrg so schlechthin als eine künst¬
liche Schöpfung zu bezeichnen;wie wäre es auch sonst in den noch nicht zwci-
hnndert Jahren seines Bestehens auf eiue Einwohnerzahl von fast einer Million
gewachsen!— es ist vielmehr die glänzende Erbin des alten stolzen Groß-
Nowgvrod, und nur eiue unerhörte, höchst unwahrscheinliche Katastrophe könnte
die russische Macht von diesem Posten und aus ihrcu baltischen Vorlandcn
wieder vertreiben, die sie nicht entbehren kann, so wenig wie diese ohne ihr
weites Hinterland zu bestehen vermöchten.

Denn, wie abendländisch sich vieles auch ansuehmeu mag, wie sehr Peters¬
burg an nationalrussischem Gehalt hiuter Moskau zurücksteht, der Thpus des
Straßen- und Voltslebens ist doch auch hier dnrchans russisch. Zwar leben
5l)—60 000 Deutsche in der Stadt, zum Teil in angesehenen amtlichen Stel¬
lungen oder an der Spitze großer Geschäfte, Fabriken und Speditionsfirmen,
sodaß Petersburg wirklich als eine Art deutscher Kolonie erscheinen kann, eine
verspätete Gründung hansischen Unternehmungsgeistes; aber es wäre ganz falsch,
es sich deshalb als halbdeutsch vorzustellen oder zu glauben, man könne,
etwa wie in Kopenhagen, jeden Gebildeten auf gut Glück deutsch anreden oder
in jedem Geschäfte deutsch sprechen. Das ist keineswegs der Fall. Nnssisch
und nur russisch sind die Straßeuaufschriften, mit verschwindendenAusnahmen
auch die Firmen, unter denen relativ nur sehr wenige dvppelsprachige sich finden,
so viele Geschäftsinhaber auch deutsche Nameu tragen. Nur die zahlreiche»
Buchhandlungen zeigen in ihren Auslagen deutsche Literatur in Masse, und
zwei selbständigeZeitungen erscheinenausschließlich in deutscher Sprache, der
„Herold" und die „St. Petersburger Zeitung," während das französische .7c>uriM
äs 3t. ?ötörsbc>m'A Negierungsorgan ist. Ganz und gar russisches Gepräge
trägt vor allem auch der Fahrverkehr, besonders seine wichtigsten Vermittler,
die „Jswoschtschik," die Droschkenkutscher (das Wort bedeutet ebenso den Rossc-
lenker wie das Gefährt). Da hocken diese echt nationalen Charakterfiguren auf
dem Bock ihres kleinen offnen, kaum zweisitzigen Wagens mit dem Pferde in
der Gabel und im Bogen (Duga), an dem das Glöclchen hängt, sie selbst im
langen, dunkelblauenKaftcm, um den Leib die bunte Binde, auf dein oft wenig
gepflegten, meist blonden Haar den sonderbar geformten, niedrigen, schmcll-
krämpigcn, schwarzen Filzhut, Leute des verschiedensten Alters, vom graubärtigcn
Greise bis zum halbwüchsigen Knaben herab. Sie haben keine festen Standorte,
keine Taxe, aber sie sind überall; sie bieten, wenn sie irgend welches Bedürfnis
des Wanderers voraussetzen — und ein solches pflegt sich bei den ungeheuern
Entfernungen Petersburgs sehr bald einzustellen— mit unerschöpflicherBered¬
samkeit ihre Dienste an, besonders an den Bahnhöfen nnd vor den Hotels,
immer sreundlich, gutmütig, dankbar für eine kleine Extravergütung, an die sie
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dvch nur selten erinnern. Ist der Vertrag zur Zufriedenheit des Rosse-
leukers geschlossen,dann strahlt sein Gesicht, er sagt verbindlich: „Choroscb/,
pojvdem" (wir werden gut fahre») und treibt sein Nößleiu zu schnellem Lauf.
So sind sie alles iu allem echte Vertreter ihres Voltes, dessen gute Seite»
auch der Fremde bald erkennt und lieb gewinnt; sie fahren billig uud teuer,
ganz nachdem der Fahrgast zu haudelu versteht — uud das versteht jeder
Petersburger — immer sicher, auch in nächtlicher Schwärze, immer in scharfein
Trabe, auch auf dem schlechtesten Pflaster und durch die größte Pfütze. Es
soll ihrer 9—10 000 geben, was dnrchans glaublich erscheint, denn sie be¬
herrschen den Straßenverkehr in erster Linie. So schießen sie oft in fast un¬
unterbrochenen, langen Reihen ans den Hauptstraßen dahin, vereinzelt neben
ihnen auch „Karety," geschlosseneLandauer, und — im Sommer freilich selten —
elegante herrschaftliche Equipage» oder Trojkas (Dreigespanne). Dazwischen
drängen sich lange Reihen plumper einspänniger Frachtfuhrwerke, das Pferd
in der Gabel und unter einer buut-, meist grün oder rot bemalten Duga,
der Kutscher in hohen Stiefeln und im nationalen roten Hemd, das er
über den Beinkleidern trägt, oder ein vierspänniger Packetpvstwagen teilt das
Gewühl, oder im schärfsten Trabe saust ein Zug Feuerwehr daher. Sie gehört
sicher zu den stärksten und bestvrgnnisirten Europas. Eine eben damals ab¬
gehaltene Parade vor dem Erzherzog Karl Ludwig auf dein Schloßplätze
(t0. August) machte einen ganz militärische» Eindruck. Jeder Zug, mit dem
Namen des Stadtteils bezeichnet, geführt von seinem berittenen Chef, bestand
aus vier Wagen, dem vierspännigen Mannschaftswagen, dessen Pferde alle
nebeneinandergespannt sind, zwei Zubringern uud eiuer Spritze, dazu tamen »och
große Dampfspritze». Alles i» allem wäre» es wohl hundert Fahrzeuge, bedient
von mehreren hundert Leuten in grauer Uniform nnd Messinghelmen römischer
Form. Selbstverständlich fehlt hente auch in den Straßen Petersburgs das
ganz moderne, internationale Verkehrsmittel nicht, die Pferdebahn, turzweg
„Konka" (Abkürzung statt „Konnvsheljesnaja Doroga") mit ihrer vielleicht noch
mehr entwickelten Schwester, der Dampfstraßenbahn, die den äußern Newskij
befährt. Ihre Linien führen durch alle Teile der Stadt, sehr verschieden in
ihrer Ausstattung, bald elegant, bald auch unsauber und wenig einladend, aber
sie fahren gut und zu außerordentlich billigen Preisen (meist 4 Kopeken 7 bis
8 Pfennig).

Die Menschen, die zn Fuß und Wagen sich einher bewegen, tragen in
ihrer Mehrzahl, soweit sie den gebildeten Ständen angehören, natürlich die
Tracht des gebildeten Europäers. Geistliche, Pope» uud Mouche, jene kenntlich
an ihrem langen Kaftan nnd dem breitkrempigen, schwarzen Seidenhut, diese
im schwarzen Tcilar mit hoher, schirmlvser, schwarzer Filzkappe, begegnen trotz
ihrer großen Zahl nicht so oft, nmso häufiger Militärs oder wenigstens
uniformirtc Leute, die in Petersburg überaus zahlreich sein müssen; selbst Stn-
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denteu und Schüler sind bekanntlich unifvrmirt und natürlich auch die „Gaset-
uiks," die Zeitungsvcrkäufer, die an jeder Straßenecke ihre Waare feilbieten.
Sonderbar genug berührt es, daß alle diese Uniformträger fast niemals ohne
den schweren,grauen Tuchmautel erscheinen, selbst in brennender Mittagssonne
und zu Fuß. Wenn die Uniformen der Zivilbeamten noch ganz preußisch¬
deutschen Schnitt tragen, so ist die Armee schon ganz und gar, mit Ausnahme
einiger Garderegimenter, „national" ausgerüstet. Die Infanterie trägt den
dunkelgrünen Halbkaftan, ohne Knöpfe, durch Heftel schräg über die Brust zu¬
sammengehalten und durch einen schwarzen Ledergürtcl um die Hüfte, die
dunkeln Beinkleider in hohen Stiefeln, auf dem Kopf die niedrige, schwarze,
schirmlose Lammfellmütze mit der schwar^weißorangenenKokarde, an deren Stelle
außer Dienst eine ebenfalls schirmlose, breite Deckelmütze tritt, die Reiterei eine
dragonerblaue Uniform desselben Schnitts. Die Offiziere führen den Säbel
in schwarzer Lederscheide am goldnen Bandelier, die Schneide nach vorn, ebenso
die Reiterei. Da während des Sommers die Petersburger Truppen im Lager
von Krasnoe Selo zusammengezogen sind, so ist in der Stadt selbst wenig Militär
zu sehen; was aber davon sich zeigt, Posten, Offiziere, kleinere Abteilungen,
macht in seiner Haltung einen günstigen Eindruck; freilich sind es durchweg
Gardctruppen.

Auch Prozessionen ziehen zuweilen durch die Straßen, wie am 1. August
von allen Kirchen zum S. Jsaak, vorauf Geistliche im Ornat, in ihrem Geleite
zahlreiche große Heiligenbilder und Scharen von Andächtigen, alle entblößten
Hauptes, wie auch auf der Straße alles stehen bleibt und in andächtiger oder
mindestens achtungsvoller Haltung den Zug vorübergehen läßt; denn die Russen
sind streng kirchlich, und man sieht die meisten Leute aus dem Volke an
jedem Heiligeübilde, jeder Kirche sich eifrig bekreuzigen, auch wenn sie in der
Pferdebahn fahren; ganz bestimmt versäumt das kein Jswoschtschik, wenn er
die Nikolaibrückehinauf an der Kapelle des Heiligen vorüberjagt.

Zur Überwachung dieses ganzen regen Verkehrs dient natürlich eine zahl¬
reiche Polizei. Kaiserliche Gensdarmen in etwas phantastisch aufgeputzter „natio¬
naler" hellblauer Uniform mit der schwarzenLammfellmütze, aus der hinter
dem weißen Federstutz eine rote Kappe hervorsieht, stehen nur an den Ein¬
gängen kaiserlicher Gebäude oder Gärten Posten; im übrigen versehen den
Sicherheitsdienst städtische Polizisten, „Gorodowojs," in dunkelgrüner Uniform
und breiter Schirmmütze, den Säbel in der Lederscheide, meist stattliche und
höfliche Leute, zu jeder Auskunft bereit und zuweilen auch des Deutschen
mächtig. Eine Art Hauspolizei üben die „Schweizer," Hausmeister, nicht zu
verwechseln mit den Dwvrniks, den Hausknechten, deren jedes größere Haus
mehrere besitzt. Sie führen das Hausbnch, sitzen am Tage vor der Thür und
sind auch in der Nacht immer auf dem Posten; wann sie schlafen, bleibt
dunkel.
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Am stärksten flutet selbstverständlichder Verkehr auf dem Newskij und
den angrenzenden Straßen wie über die Nikolai- und die Palastbrücke. Denn
am Newskij liegen die elegantesten Restaurants, die besuchtesten „Moskauer
Bäckereien," die glänzendsten Läden. Sie enthalten natürlich der .Hauptsache
nach dasselbe wie in jeder andern europäischen Großstadt; aber charakteristisch
sind die herrlichen Fruchtläden (Fruktowaja Lawka), die in reichster Aus¬
wahl alle denkbaren Südfrüchte darbieten. Denn man darf ja nicht vergessen,
daß Südrußland und der Kaukasus alle Produkte der Mittelmeerländer her¬
vorbringen, die heute die Eisenbahn in wenigen Tagen uach der Newa führt,
auch treffliche Weine, welche seit einigen Jahren sehr in Aufnahme gekommen
sind, zumal da sie sich durch verhältnismäßig billigen Preis empfehlen. Wieder
in andrer Weise erinnern an den fernen Süden die „orientalischenHandlungen"
(Wostotschnaja Torgoblja). Wer an morgenländischen Jndustrieerzeuguisseu,
schön ziselirten Waffen, farbenprächtigen Tcppichen und Decken, kunstvollen
Gefäßen seine Freude hat, der wird sich schwer von einem solchen Gewölbe
trennen, wo geborne unzweifelhaft „echte" Kaukasier in heimatlicher Tracht,
kräftige, mittelgroße Leute mit feurigen, duukeln Augen in dem runden, kraus¬
haarigen Kopf uud dichtem Schnurrbart, ihm zu Diensten stehen. Andre Läden
wieder zeigen die oft wunderschönen Tulaarbeiten in Silber und schwarzem
Email, auch sie überwiegend nach orientalischen oder byzantinischenMotiven.
Da öffnet sich dem geistigen Auge ein Blick in den fernsten Osten und Süden
des ungeheuern Reiches, dessen Hauptstadt auch in diesen Beziehungen den alten
Verkehr Nowgorods wieder aufgenommen hat. Alle diese Herrlichkeiten ver¬
einigen sich, wieder in halborientalischer Weise, in den endlosen Arkadenreihen
des Gostinnoj Dwor, einem riesigen Bazar in Form eines verschobenen Vierecks
zwischen dem Newskij und der großen Sadowaja (Gartenstraße); gleich da¬
hinter beginnt das Wirrsal des Apraxin Dwor, eiu schwer übersehbares Durch¬
einander kleiner Gassen und Plätze und Markthallen, wo in buntem Gemisch
Gemüse und Fische, Röcke und Stiefel, Geschirr und Eiscnwaaren, Altes und
Neues von zungenfertigen Verkäufern feil geboten werden. Aber man thut gut,
nicht bloß hier, sondern auch in eleganten Geschäften zu „handeln," denn das
"Vorschlagen," bei uns in der Hauptsache längst verschwunden,gehört hier noch
M Geschüftspraxis.

Doch dieser Kleinverkehr will schließlich wenig besagen gegenüber dem
Großhandel, für den Petersburg ebenso Ziel- wie Durchgangspunkt ist. Die
Zahl der einmündenden Bahnen ist allerdings verhältnismäßig gering; umso
bedeutender erscheint der Verkehr zu Wasser; auch in dieser Beziehung rst tue
Newa Versorgen» Die vier mächtigen Brücken, die über sie hinwegführen,
stören ihn wenig, weil sie zu bestimmten Stunden für die Schiffe geöffnet
werden und außerdem Binnen- und Seeverkehr sich wesentlich scheiden: was
oberhalb der Nikolaibrückeliegt, gehört jenem, was unterhalb, diesem an. Da
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liegen oberhalb, den breiten Strom fast zur Hälfte bedeckend,die riesigen plumpen
Newakähne, hochbeladen mit Holz, das sie aus dem Innern bringen — denn
damit heizt diese glückliche Stadt uoch durchaus ihre Wohnungen —, dazwischen
einzelne Seeschiffe,die bis an die im obern Teile Petersburgs gelegenen Fabriken
gehen, und mit einer charakteristischen Takelage die auf dem Ladogasee fahrenden
Segelschiffe. Zahlreiche kleine Lokaldampfer schießen geschäftig hin und her.
und wer keinen von diesen benutzen kann, der kann sich einer der in eine
sonderbare Spitze nach hinten anslaufenden Gondeln bedienen, die ein „Jailik"
mit kräftigem Nudcvschlagedurch die bewegten Fluten treibt. Dasselbe Schau¬
spiel beinahe, nur auf engerem Raume, zeigen die Kanäle, welche die Stadt
durchziehen; kaum ist hier zuweilen zwischen den Massen der Fahrzeuge, die
sie tragen, das dnnkle Wasser sichtbar. Wie anders das Bild von der Nikolai-
briickc abwärts! Zur Rechten am Wassily Ostrow liegen dicht gedrängt die
eleganten Dampfer, die nach Oranienbaum und Kronstadt gehen, weiterhin die
schönen, großen Schiffe, welche den Verkehr mit Finnland und Schweden ver¬
mitteln, endlich die Handelsschiffealler nordischen Völker, namentlich deutsche, eng¬
lische, dänische, oft bis mitten hinein in den Strom verankert. Dort kommt eben
ein großer Dampfer ans London herauf, dieses schöne Räderschiff setzt sich nach
Neval in Bewegung. Das linke Ufer dagegen trägt zunächst der Nikvlaibrücke
einen wesentlichverschiednenCharakter. Denn hier schankelu sich vor wappen¬
geschmückten, bedeckten Lcmdnngsbrückcn die kaiserlichen Jachten, von der „Garde-
cqnipage" bemannt, daneben die prächtigen Naddampfer, welche nach Peterhof
fahren; erst weiter hinab herrscht dann auch hier der Handel.

Merkwürdig und doch wieder sehr erklärlich, daß dieser Handel, soweit er
von Rußland aus betrieben wird, überwiegend in den Händen von Deutscheu
und Finnen liegt. Namentlich die letztern haben fast den gesamten Küsten-
nnd Lokalverkehr des finnischen Meerbusens monopolisirt, er führt auch in dieser
Beziehung seinen Namen mit Recht. Alle Lokaldampfer ans der Newa gehören
einer finnischen Gesellschaft,haben finnische Bemannung und sind in Schweden
erbaut; finnisch sind die Schiffe, die nach Finnland und Schweden fahren,
finnisch die Küstcnsegler im ganzen Meerbusen. Denn die Finnen gelten für
klug uud energisch, und sie treten selbstbewußt geuug auf, selbst geringe
Leute. „Wir sind Finnen, wir nehmen dafür keine Bezahlung," antwortete ein
schlichter Fischer, der uns aus gutem Willen in seinem Boot über eine Bucht
der ingcrmannlcindischenKüste setzte; jene Seedampfer führen mit Vorliebe
Namen aus der finnischen Geschichte und Sage (Oulu, Wciincimoincn), und
zwar ausschließlich in abendländischer Schrift; die finnische Bahn ist die best¬
verwaltete, hat die elegantesten Wagen, kennt nur filmisches Geld, nur abend¬
ländischen Kalender und kleidet ihre Beamten nach schwedischem Muster. Be¬
kanntlich ist auch das „Großfürstentum Finnland" nur durch Personalunion
mit Rußland verbunden nnd von diesem durch eine Zollgrenze getrennt. Wenn
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heute die russische Herrschaft aufhörte, so würde morgen jede Spur derselben
verschwundensein, bis auf den Jswoschtschik, der auch die finnischen Küstenstädte
erobert hat. Denn in diesem Lande der Wälder und Seen herrscht noch un¬
gebrochen die schwedisch-protestantische Kultur, das Russische ist nur wie ein
dünner Firniß aufgetragen.

Doch wir kehren nach Petersburg zurück. Der lange Sommcrtag geht zu
Ende, spät sinkt die Sonne in glühendem Purpur und steigt frühzeitig wieder
empor; eine eigentliche Finsternis tritt hier so wenig ein, daß während des
Juni und Juli keine Gaslaterne angezündet wird. Dann strömt alles, wenn
der Abend einbricht, aus der heißen Stadt hinaus nach den „Inseln" (Ostrowa)
der Newa und Newka mit ihren Parks, Gärten, Vergnügungslokalen und Villen;
endlos fahren die Jswoschtschiks. dicht besetzt sind alle Wagen der Pferdebahn
und die kleinen Dampfer, die vom Sommergarten aus in die Newka hinein¬
schießen, überall an den Landungsbrücken mit ihren Häuschen in national¬
russischem Holzstil Fahrgäste einnehmendnnd absetzend, bis hinaus nach Jelagin
mit seinen kaiserlichenVillen im grünen Park und dem Blick auf die offene
See. Dort draußen auf der Apothekerinsel liegt auch der botanische Garten,
sicher einer der bestgepflegten Europas, im Schmuck seiner alten, prachtvollen
Linden und hochstämmigen Erlen, der Akklimatisationsort für asiatische Pflanzen
und vielleicht einzig durch seine wunderbaren Farren, die an Größe oft mit den
Palmen wetteifern und an Eleganz und Feinheit der Formen sie weit über¬
treffen. Man könnte sich in eine Landschaftder Steinkohlenzeit versetzt glauben.
Wer nicht nach den „Inseln" will, der wandert nach dem zoologischen Garten
an der Festung. Die Tiere sind hier ganz Nebensacheund bieten auch abge¬
sehen von den beiden Nilpferden, wahrhaft vorsintflutlichen Ungetümen, deren
Plumpe Komik fortwährend dichte Scharen an ihr Gitter fesselt, wenig Be¬
merkenswertes, wie denn der Garten mit den deutschen Anlagen der Art keinen
Vergleich aushält; den Hauptanziehungspunkt bilden die Vergnügungen, das
Sommertheater und die Konzertsälc. Dort gehen in elektrischer Beleuchtung,
mit buntestem Dekorationswechsel und glänzenden Ballets Ausstattungs- und
Spcktakelstücke in Szene, etwa eine „Feerie": „In Amerika," in der die tollsten
Abenteuer durcheinander gehen: Steppenbrand, Überfall eines Zuges auf der
Pacifikbahu, Urwaldreise u. s. w. und ein riesiger Neger den Netter der ver¬
folgten Unschuld spielt; hier treten neben guter Instrumentalmusik — natürlich
unter einem deutschen Kapellmeister — wohl anch „Tiroler" von fragwürdiger
Echtheit auf. deren Lieder eigentümlich sich genug ausnehmen in dieser russischen
Umgebung, doch lebhaft beklatscht werden von Deutschen wie von Russen, ^n
einem andern Lokal führen mittlerweile dressirte Seehunde die unglaublichsten
Kunststücke aus. So geht es in verwirrendem Durcheinander bei verschwen¬
derischer Beleuchtung bis tief in die Nacht hinein, bis die Nacht dem Morgen
zu weichen beginnt. (Fortsetzungfolgt.)

Grcnzboten II. 1887. ^6
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