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Iugenderinnerungen.
von Lrnst Willkomm.

(Fortsetzung.)

as Haus, in dem wir Unterkunft fanden, lag in einer Seiten¬
gasse und schien besonders stark von herumziehenden Juden be¬
sucht zu werden. Einige derselben, unter ihnen ein würdig aus¬
sehender alter Mann mit fast schneeweißemBarte, teilten sogar
mit uns das Schlafgemach. Dieser ernste, stille, alte Mann

ward mir merkwürdig durch die Andacht, mit welcher er am nächsten Morgen im
gemeinsamenGastzimmer sein Gebet verrichtete. Zum erstenmale im Leben
sah ich einen orthodoxen Juden, den Gebctriemen um Kopf und Arm ge¬
schlungen, seiner andersgläubigen Umgebung nicht die geringste Beachtung
schenkend, in solcher Weise tief demütig zu Jehvvah flehen. Der Bater hatte
wohl Recht, uns Brüdern den inbrünstig betenden Juden als ein Muster aufzu¬
stellen mit den Worten: Ein so fester Glaube kann Berge versetzen und ist
Gott jedenfalls angenehm.

Was hielt uns Christen denn ab, in unsrer Weise uns ebenfalls an Gott
zu wenden, ohne der Spötter zu achten? Mir erschien der alte Jude frömmer
und besser als wir, obwohl er auch zu den Nachkommen der fanatischen Thoren
gehörte, die einst ihr „Kreuzige ihn!" gerufen hatten. Ich hütete mich aber
wohl, meine kindisch ketzerischen Gedanken laut werden zu lasseu.

Nach der Ruckkehr von der Badereise begann daheim wieder das alte ge¬
regelte Leben. Nur durch den Abgang meines ältern Bruders auf das Gymnasium
in Zittcm erlitt es eine vorübergehende Unterbrechung. In unsern Lebcnsgc-
wohnheiten ward dadurch nichts geändert, nur daß ich jetzt als der Älteste im
Hause eine etwas andre Stellung insofern einnahm, als ich mehr als früher
um den Vater sein und unter seiner Aufsicht meine Arbeiten machen mußte.
Kurz, ich nahm die Stelle des Bruders ein. Ging der Vater über Land oder



Iugenderinnerungen. 177

besuchte er meinen Bruder in der Stadt, um zu sehen, wie er sich in die neuen
Verhältnisse einlebe, so hatte ich ihn zu begleiten. Auch daheim wurden mir
alle Geschäfte, die früher dem Bruder obgelegen hatten, übertragen. Manche
davon waren mir ganz angenehm, weil sie cmgel'vrnen Naturanlagen, mithin
auch meinen Neigungen, entsprachen; mit andern Wolltees mir weniger glücken,
sei es, daß ich nicht so findig wie der Bruder war. oder daß ich schon früh¬
zeitig in einer eignen Gedanken- und Gefühlswelt lebte, zu der ich niemand
Zutritt gestattete und über die ich mich gegen dritte durchaus nicht aussprach.
Das Aussprechen, überhaupt das Sichmitteilen, das Öffnen des eignen Herzens
für andre war mir nicht gegeben. Der Bruder sprach gern und wußte — ich
weiß nicht, wie er es machte — immer etwas zu erzählen, was den von Natnr
schweigsamenVater unterhielt oder interessirte. Diese Ansprüche machte nun
der Vater an mich, und da ich, ihm selbst vollkommen ähnlich, nur selten eine
Quelle guter Unterhaltung zu entdecken vermochte, ward er verdrießlich und ließ
mich dies merken. Das war ein großer Übelstand. Um den Vater womöglich
Zu befriedigen, sann ich Tag und Nacht über Themata nach, die den Vater
Wohl unterhalten möchten, war aber leider selten darin glücklich. Meistenteils
zeigte er eine unzufriedne Miene, und mir erstarb das ohnehin zitternde Wort
auf der Zunge, während das stoßende Blut mich zu ersticken drohte.

Kinder sind leicht einzuschüchtern, namentlich wenn sie. wie ich es war, von
nervöser Reizbarkeit sind. Ich liebte und achtete den Vater mit der ganzen Hin¬
gebung eines übervollen Herzens und kam ihm stets vertrauensvoll entgegen,
weil ich aber die betrübende Erfahrung machte, daß ich ihm nie recht genügte,
so ward ich ängstlich und verschüchtert. So kam es, daß Vater und Sohn bei
gegenseitiger hingebender Liebe sich doch nie ganz verstanden. Mit meiner un¬
vergeßlichen Mutter war ich viel besser daran. Sie war eine heitere, joviale
Natur, die das Schwere im Leben sich nicht noch mehr durch unnützes Grübeln
darüber erschwerte, sondern es entschlossen anfaßte, beiseite schob, und wenn
sie's leidlich gut überwunden hatte, sofort wieder fröhlich in die Welt blickte
und die gute Stunde mit Behagen genoß. Zu ihr nahm ich meine Zuflucht,
Wenn Wolken des Unmnts des Vaters Stirn umdüsterten. Sie tröstete mich,
verstand mich zn erheitern und goß Balsam in mein bang beklommenes Herz,
indem sie mir Geschichten erzählte und damit zugleich den Vater klug zu ent¬
schuldigen wußte. So blieb alles beim Alten. Ich that, was mir aufgetragen
ward, arbeitete wie immer unter des Vaters Aufsicht und bereitete mich zum
Eintritt in die gelehrte Schule vor.

Jeden Sonnabend um die Mittagszeit kam mein älterer Bruder nach
Hause, um den Sonntag im Elternhause zuzubringen. Ich freute nnch stets
sehr auf sein Kommen und ging ihm manchmal eine Strecke Weges entgegen,
um ihn eine kleine Weile ganz allein zu haben. Später nahm der Vater .hn
fast ganz in Beschlag, denn der Bruder brachte aus der Stadt allerhand Neuig-
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keiten mit und wußte lebhaft zu erzählen. Das war mir ganz angenehm, da
es mich der so unerquicklichenUnterhaltung überhob, die doch nie recht in Fluß
kommen wollte. Ich saß dabei, hörte zu, war aber doch eigentlich ganz über¬
flüssig. Das fühlte ich und wurde still, traurig in mir. Auch die Mutter
merkte es und umfing mich mit umso größerer Zärtlichkeit, dem Vater aber
machte sie deshalb entweder überhaupt keine Vorstellungen, oder ihre Einwen¬
dungen waren nicht eindringlich genug.

Da ich fest überzeugt war von meines Vaters inniger Liebe und treuer
Sorgfalt für uns alle, wovon zahlreiche Proben vorlagen, so blieb sich meine
kindliche Liebe und Verehrung zu ihm immer gleich; störend war es nur für
uns alle, manchmal auch für die Mutter, daß des Vaters Wort immer unum¬
stößliches Gesetz sein sollte. Dann und wann daran zu mäkeln, war fast not¬
wendig, wenigstens nicht immer zu umgehen. Geschah dies sehr vorsichtig, ohne
daß die Absicht bemerkt wurde, so fand schließlich ein solches Gebot auch
eine dem Vater genehme Auslegung. Diese leisen Verwischungen waren aber
nur durchführbar bei nicht sehr wichtigen Vorkommnissen. Handelte es sich um
Angelegenheiten ernster Natur und gar um Lebensfragen, so gestattete der Vater
in diese niemand eine Einrede. Mit der Mutter wurden sie wohl besprochen,
doch verblieb bei etwa vorhandner Meinungsverschiedenheit dem Vater der Sieg.

Zu den wichtigen Fragen im Leben eines Knaben gehört jedenfalls die
nach seinem zukünftigen Berufe. Selten legt sich der Knabe diese selbst schon
in frühem Alter bei, es müßten sich denn starke Neigungen oder Anlagen un¬
gewöhnlich zeitig in ihm entwickeln. Auch mir kam es nicht in den Sinn,
darüber zu grübeln. Ich hatte es so oft und immer wieder bei jeder Gelegen¬
heit aus dem Munde beider Eltern gehört, daß nur der Gelehrte, d. h. der
mit einem öffentlichen Amte betraute, eine sichere Lebensstellung habe, weshalb
es sich von selbst verstand, daß wir Brüder uns dem Studium ergaben, um
dermaleinst ebenfalls eine so beneidenswerte Stellung einzunehmen. Nahe lag
auch der Wunsch des Vaters, wir möchten in seine Fußtapfen treten, also
Theologie ftudircn.

Bei meinem ältern Bruder faud kaum ein Zweifel statt, welches Studium
er sich wählen würde. Er war früh entschlossen, sich der Theologie zu
widmen, und ist auch bei diesem Entschlüsse geblieben. An mich trat diese Frage
vorerst noch nicht heran, und so hatte ich ja Zeit, im Stillen mit mir zu Rate
zu gehen. Ab und zu, besonders wenn der Bruder bei seinen Besuchen mit
dem Vater religiöse Gegenstände berührte, dachte ich wohl daran, und es über¬
lief mich bald heiß, bald kalt, denn ich ertappte mich auf dem ketzerischen Ge¬
danken, daß ich gar kein Verlangen trüge, Prediger zu werden. Ging ich
ernstlich mit mir zu Rate, so mußte ich mir, wenn ich ehrlich gegen mich selbst
sein wollte, gestchen, daß ich überhaupt keine Neigung hätte, eine gelehrte Lauf¬
bahn einzuschlagen. Bei dieser Entdeckung klopfte mir freilich das Herz sehr



Iugenderinnerungen.__179

bange, denn es war vorauszusehen, daß schon die leiseste Äußerung eines solchen
Gedankens den Vater in den Harnisch bringen würde.

In meiner Seele schlummerten ganz andre Lebenspläne, die ich mir sehr
rosig ausmalte. Mich zog die Natur an und das geheimnisvolle Leben und
Schaffen derselben. Dies zu erkennen und tiefer zu ergründen war mein sehn¬
lichster Wunsch. Nur wußte ich nicht, wie ich cs anfangen sollte, dieser Neigung
mich ganz hingeben zu können. Meinem Dafürhalten nach konnte ich dem zu
erreichenden Ziele nur näher kommen, wenn ich mich zunächst der praktischen
Ökonomie ergäbe und damit theoretische Studien verbände. Zweck und Wunsch
meines Strebens war deshalb, dem Vater womöglich die Erlaubnis abzuge¬
winnen, mich eine Landwirtschafts- oder Forstschule besuchen zu lassen.

Bestärkt in diesen Gedanken und Wünschen wurde ich noch durch das zeit¬
weilige Erscheinen eines jungen Mannes, der diese Laufbahn eingeschlagen hatte
und sich allem Anscheine nach sehr wohl dabei fühlte. Es war dies der einzige
Sohn unsers Organisten und Kirchschulmeisters, welcher auf einem großen ad-
lichen Gute die Stelle eines Inspektors bekleidete. Es ebensoweit zu bringen,
schien mir ein sehr bescheidner Wunsch zu sein, obwohl ich mir im Gedanken
ein höheres Ziel steckte, indem ich mir ausmalte, ich könne wohl städtischer
Kämmereiverwaltcr werden oder etwas dergleichen.

Mit solchen Gedanken mich tragend, that ich nach Kräften meine Pflicht,
ohne mich ängstlich um die Zukunft zu kümmern. Nur wenn die Schularbeiten,
die mir vom Vater zugewiesen wurden, gemacht waren, vertiefte ich mich m
Träumereien aller Art,' suchte mir ein Buch, das mir gefiel, und legte mich bei
schönem Wetter unter einen schattigen Baum unsrer großen Gärten ins Gras.
Hvhen Genuß verschaffte mir aber auch ein ckolos tar niövtk eigner Art, dem
ich mich gern überließ. Ich legte mich nämlich auf den Rücken im Freien und
blickte lange unverwandt in die dunkelblaue Tiefe des Weltraumes, den Flug
der verschiednen Vögel beobachtend, die in diesem sonnendurchleuchteten Luft¬
ozeane schwingend und singend sich badeten. Ich fühlte mich wunderbar gestärkt
und erhoben, wenn ich geraume Zeit so selig gewissermaßen ins Blaue hinein¬
gelebt hatte, fuhr aber wie ein Verbrecher zusammen, wenn mich irgend jemand
unvermutet darin störte. Für mich lag in diesem Betrachten der Himmels-
kuppel, während Bienen um mein Haupt summten und bunt beschwingte Falter
mich umgaukelten, ein Suchen nach Gott, den ich von den Menschen auf so
verschiedene Weise anbeten sah. Weshalb sollte es dem anbetungsbedürftigen
Knaben nicht erlaubt sein, sich auch einen eignen, seinem Naturell und Be¬
dürfnis zusagenden Kultus zurechtzulegen?

Die Frage der Gottesverehrung machte mir überhaupt viel zu fchaffen
und beunruhigte mich oft. Seit meinem Besuche in der altjüdischen Synagoge
regte sich in mir die Zweifelsucht. Ich konnte mich nicht mehr zufrieden geben
mit dem Glauben an das, was uns gelehrt und als das wahre Heil in den
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Neligionsstunden hingestellt wurde, es drängte mich, nach dem Warum zu fragen.
Diese Frage aber zu stellen, getraute ich mir nicht, weil ich einen scharfen Ver¬
weis des Vaters fürchtete. Man war damals überhaupt in allen Kreisen be¬
züglich religiöser Dinge sehr konservativ und zog blinde Gläubigkeit forschendem
Denken entschieden vor. Auch der Vater, obwohl nicht orthodox in dem heut¬
zutage üblichen Sinne und Andersgläubigen gegenüber durchaus duldsam, ge¬
stattete doch als Religiouslehrer dem Laien keine Auslegung. Er hielt sich
streng an das Vorgeschriebene, prägte dies den Konfirmanden ein, deren Unter¬
weisung er sich mit aufopfernder Pflichttreue angelegen sein ließ, und ruhte
nicht eher, bis alle das Gelehrte wußten, wenn sie es auch schwerlich begriffen,
was von der Mehrzahl nicht zu erwarten war. Zeigte sich der Vater streng
als Lehrer wie als Prediger, so charakterisirte ihn im Leben eine Milde gegen
Andersgläubige, die nur wohlthuend berührte, wenn sie auch bisweilen als
Widerspruch empfunden werden konnte. Ich ahnte diesen Widerspruch mehr,
als ich ihn verstand, wurde aber dadurch in den in mir aufkeimenden Zweifeln
an der unbestreitbaren Wahrheit des Bekenntnisses nur noch bestärkt. Daß auch
der Vater sich oft mit solchen Zweifeln herumschlug und sie gewaltsam nieder¬
kämpfte, schloß ich aus seiner Äußerung, die ich mehrmals von ihm vernahm:
er freue sich auf den Tod, weil ja nach dem Erdenleben die „Rätsel des
Glaubens" gelöst werden müßten.

„Rätsel des Glaubens!" Das Wort wollte mir nicht mehr aus dem
Sinne. Es klang mir im Ohr, wenn ich lernend auf der Fensterbank hockte,
von der aus ich einen Teil des Kirchhofes mit seinen Grabsteinen und morschen
Kreuzen überblickte; es verfolgte mich beim Spiel und machte mich plötzlich still
und unruhig; ja selbst im Traume quälte es mich noch, sodaß ich den Glauben
überhaupt garnicht für einen großen Segen halten konnte. Daß aber der
Vater dennoch Recht hatte, von einem „Rätsel des Glaubens" zu sprechen,
sollte mir alsbald recht deutlich werden.

Die nahe Grenze Böhmens, wo alles Volk katholisch war und die weib¬
liche Landbevölkerung sich durch eine auffallend geformte Kvpfbekleidnng von
den protestantischen Frauen unterschied, führte nicht selten Katholiken auch in
unsre Kirche. Manche, welche den Vater hier predigen hörten, machten ihm
nach dem Gottesdienste einen Besuch, dankten ihm für die Erbauung, die sie
aus seinen Worten geschöpft haben wollten, und aßen wohl auch mit an unserm
Tische. Das Gespräch drehte sich dann meist um religiöse Dinge, doch vermied
es der Vater stets, einen der widerstreitenden Punkte beider Bekenntnisse zu be¬
rühren. Es blieb aber nicht bloß bei Besuchen katholischer Laien von Welt¬
bildung — es waren meistenteils reiche Fabrikanten, Bleicher und Wechsler aus
Warnsdorf, Numburg, Schönlinde zc. —, es kamen auch von Zeit zu Zeit ka¬
tholische Geistliche zu uns, und zwar bloß, um mit dem Vater ein paar Stunden
angenehm zu verplaudern. Daß vom Vater Gegenbesuche auf den betreffenden
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Pfarreien gern zugesagt und solche Versprechungen auch gehalten wurden, ver¬
stand sich von selbst. Nebenher sprachen in unserm Pfarrhause nicht gar selten
um milde Gaben bittende barmherzige Brüder aus Prag ein, meistenteils Welt¬
leute von feinem Schliff, welche den angenehmsten Eindruck machten, und etwas
derber auftreteude terminircnde Bettelmönche mit klotzigen Sandalen an den
Füßen und dem Bettelsack auf der Schnlter.

An Großschönau. wo unser Onkel Sintenis als Pfarrer lebte, grenzte
Warnsdorf. jetzt bereits zur Stadt erhoben. Es war schon in meiner Knaben¬
zeit ein stattlicher Ort von etwa siebentausend Einwohnern, höchst gewerb-
treibend. zum Teil mit palastartigen Häusern. Wir konnten den Mittelpunkt
desselben, die Kirche, von unsrer Wohnung aus bequem in drei Stunden er¬
reichen. Dahin nun begleitete ich den Vater verschiedene male, wenn er das
Bedürfnis nach geistiger Anregung und Gedankenaustausch fühlte. Bei semen
Amtsbrüdern in nächster Nähe, mit denen er in loser Verbindung stand, fand
er diesen nicht immer znr Genüge. Auch wurde er von den meisten der ihm
verliehenen großen Rednergabe wegen, die ihm niemand bestritt, weniger geliebt
als beneidet. Da that es dem Vater dann wohl, auch mitunter einmal ge¬
bildete Menschen zu sprechen, die in ihm auch nur den Menschen suchten und
achteten.

Ein solcher Mann war der Dechant L. in Warnsdorf. welcher in der ge¬
räumigen, mit schönem Garten umgebenen Pfarrei wie ein kleiner Prälat lebte
und sehr gern Gäste um sich sah. Das wohleingerichtete Pfarrgebäude, em
wahres Schloß im Verhältnis zu unsrer scheunenartigen Baracke, bewohnte außer
dem Dechanten noch ein junger, blasser und schweigsamer Kaplcm und eine keines¬
wegs jugendlicheHaushälterin, die aber ihre Stelle vollkommen ausfüllte, denn
sie kochte vortrefflich. Ich wenigstens kann mich heute noch erinnern, daß nur
die Speisen am Tische des würdigen Dechanten stets ausgezeichnet mundeten.

In dieser katholischen Pfarrei kehrte ich sehr gern ein, zunächst weil der
Vater sich immer lebhaft mit dem Dechanten unterhielt und stets heiter gelaunt
den Rückweg antrat, sondern aber auch, weil der ehrwürdige Herr so unge¬
wöhnlich herzlich mit mir sprach, mir in der schönen Kirche des Ortes die
vielen reichgestickten Meßgewänder zeigte, mich als Ministranten in der Sakristei
ankleidete und selbst großes Wohlgefallen daran zu haben schien. Von irgend
welcher Zurückhaltung war bei dem liebenswürdigen geistlichen Herrn durchaus
nicht die Rede, obwohl er in uns nach den Lehren seiner Kirche sündhafte
Ketzer bewirtete, die von ihrem Irrtum zu bekehren ihm wohl obgelegen hatte.
Daran dachte der wackere Mann jedoch nicht. Er ließ es sich vielmehr ange¬
legen sein, uns stets aufs beste zu unterhalten, scherzte und lachte mit dem
Vater und mir. erzählte die lustigsten Geschichten, spielte nicht übel Guitarre
nnd sang uns dazu Volkslieder im Dialekt der Grenze vor, d.e ich von niemand
anders gehört hatte. Eins davon, das er immer kurz vor unserm Weggange
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anstimmte, als wolle er uns damit necken, ist mir zum Teil noch im Gedächtnis
hängen geblieben. Es hörte sich im Munde des Dechanten, der eine wohl¬
lautende Tenorstimme besaß, etwas melancholisch vorgetragen, ganz allerliebst
an. Viel Poesie steckt freilich nicht darin. Hier ist es:

D's Obends, wenn ich hama gih,
Thut mer, e>, mei Zieh su wih!
O, mei Zieh
Thut mer wih,
D'S Obeuds, wenn ich hama gih.

D's Obends, wenn ich hama gih,
Thut mer, v, mei Knie su wih.
O, mei Zieh,
O, mei Knie,
Vnller Mih,
Thut mer lvih,
D's Obends, wenn ich hama gih,

D's Obends, wenn ich hama gih,
Thut mer, o, mei Brust su wih.
O, mei Brust,
Vuller Lust,
O mei Kuie,
Vuller Mih,
O mei Zieh
Thnt mer wih
D's Obends, wenn ich hama gih ze.

Fand ich einerseits den Verkehr mit diesem andersgläubigen Dechanten
ungleich angenehmer und gemütlicher als mit unsern steifen, pedantischen und
gewöhnlich auch stark rechthaberischenprotestantischen Predigern, die abwechselnd
bei uns einsprachen, so geriet ich anderseits in Zwiespalt mit den religiösen
Satzungen, die mir von Jugend auf eingeprägt worden waren und an denen
zu deuteln mir umso weniger einfallen konnte, als der Vater, ein eifriger Hort
der Lehre, für die er lebte und kämpfte, selbst mein Gewährsmann war. Ich
hörte immer und immer von Luthers gereinigter Lehre sprechen, welche das
wahre Evangelium von Christo predigen sollte, wobei die Katholiken mit ihrer
Hciligenverehrung, ihrem Formelwesen und Zeremonien übel genug wegkamen.
Auch wurde mir nicht verschwiegen, daß die Katholiken uns Protestanten ins¬
gesamt für Abgefallene vom rechten Glauben betrachteten und sogar für ewig
verdammt hielten.

So lautete die Lehre. Wie nun gestaltete sich diese im praktischenLeben?
Es war ja mit Händen zu greifen, und ich machte wiederholt selbst die Er¬
fahrung, daß Lehre und Leben sich schnurstracks widersprachen. Konnte ein
Mann wie der milde, gemütvolle Dechant L., der mich selten ohne ein kleines
Geschenkentließ, so vertraulich und herzlich mit uns umgehen, wenn er uns
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für der Hölle verfallene Verdammte halten mußte? Und wie konnte der Vater
in seiner Eigenschaft als protestantischer Geistlicher es mit seinem prresterllchen
Gewissen vereinigen, vertrauliche Gespräche zu pflegen mit Priestern emer Kirche,
deren Dogmen auch von ihm als irrtümliche bezeichnetwurden? Wahrlich,
es war kein Wunder, wenn alles Glauben mir immer rätselhafter ward, und
wenn die Lust, dereinst in die Fußtapfen des Vaters zu treten und allenfalls
evangelisch-lutherischerPrediger zu werden, in meiner Seele immer mehr schwand.
Trübe Gedanken machte ich'mir deshalb nicht. Ich war noch zu jung und zu
lebenslustig, um über das. was die Zukunft bringen könne, ängstlich zu grubelu
Über etwaige dunkle Stunden, die wohl vorübergehend den somngen Horizont
verdunkelten, half ich mir mit dem väterlichen Satz hinweg: man müsse den
lieben Gott in schlimmen Tagen einen guten Mann sein lassen! Probat war
dieser Satz, das lehrte mich die Erfahrung; denn meine gute Mutter hatte oft
Ursache, bekümmert zu sein, und verlor doch niemals ihre heitere Laune. Mit
lächelnder Miene scherzte sie. ob es ihr noch so bang und weh ums Herz sein
mochte, und erzählte uns allerhand Schnurren, damit sie stets frohe Gesichter
um sich sah.

Selbstverständlich war regelmäßiger Kirchenbesuch aller Hausgenossen
strenges Gebot. Die Familie des Predigers, das Dienstpersonal mcht ausge¬
schlossen, sollte der Gemeinde mit gutem Beispiele vorangehen. Ich wurde
demuach schon iu frühester Kindheit mit in die Kirche genommen, um den
Vater predigen zu hören. Zweifelsohne würde dies für den des Lesens noch
nicht kundigen Knaben sehr langweilig gewesen sein, hätte die innere Aus¬
schmückung des Gotteshauses nicht Unterhaltung in Hülle und Fülle geboten.

Der sogenannte Pfarrstand lag der Kanzel gerade gegenüber, so daß ich,
neben der Mutter sitzend, dem Vater stets ins Gesicht sah. Rechts und lints
an die Kanzel schlössen sich die Emporen an. die Sonntag für Sonntag mit
andächtig zuhörenden Bauern vollbesetzt waren. Da auch von diesen jeder seinen
bestimmten Kirchenstand besaß, der in der Familie vom Vater auf den Sohn
erbte, so richteten sich die Bauern gewissermaßen häuslich in der Kirche em,
indem sie zum Aufhängen ihrer rauhhaarige» Hüte im Sommer nnd ihrer
hohen Pelzmützen im Winter mehrarmige Eisenstangen an den Emporen hatten
anbringen lassen, die ziemlich weit in das Schiff hineinragten und mit dem
Schmuck der verschiedenartig geformten Kopfbedeckungensich wunderlich genug
ausnahmen. Einem Kinde, das für die ernsten Dinge, welche der Gemeinde
vorgetragen wurden, noch kein Verständnis hatte, gewährten diese seltsamen^er-
ziernngen immerhin einige Unterhaltung. Ungleich mehr beschäftigten.»ich aber
die vielen Gemälde - Darstellungen aus der biblische» Geschichte, nnt denen
alle Emporen geschmückt waren. Diese Gemälde, die selbstverständlichkeinen
Anspruch auf irgendwelchen Kunstwert machen konnten, waren für mich eme
Fundgrube unerschöpflicher Unterhaltung, weshalb ich denn auch, m ihre Be-
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trachtung vertieft, die Predigten des Vaters nur im Winter zu lang fand,
wenn mir in der eisigen Kirche vor Frost die Zähne klapperten.

Es ist gewiß nicht zu tadeln, wenn man Kindern frühzeitig religiöse Ein¬
drücke beizubringen sucht, indes dürfte gerade hier weises Maßhalten ganz be¬
sonders zu empfehlen sein. Die Nüchternheit wenigstens des protestantischen
Gottesdienstes kann auf empfänglicheKindergemütcr sehr leicht abstoßend wirken,
wenn ihnen von dieser geistigen Speise des Guten zu viel geboten wird. Was
mich selbst betrifft, so bekenne ich ganz offen, daß ich auch später weniger aus
innerm Dränge als weil es einmal so herkömmlich war, die Kirche besuchte.
Tief ergriffen vou dem allsonntüglichen Gottesdienste und innerlich erbaut habe
ich mich nie gefühlt. Es war ein Pensum, dessen ich mich, so gut es ging, zu
entledigen befliß. Geschah dies später mit innerm Widerstreben, so trug daran
wesentlich der Religionsunterricht Schuld, den ich auf der gelehrten Schule in
Zittau genoß. Vonseiten der Eltern wurde im Hanse nichts unterlassen, den
Sinn für Religion in uns Kindern zu wecken und uns dieselbe lieb zu machen.
Von großem Eindruck auf mich waren in dieser Beziehung die sehr eingehenden,
durchaus populär gehaltenen und darum auch allgemein verständlichen Religions¬
stunden, welche der Vater als Ortsgeistlicher in jedem Winter den Konfirmanden
zu geben verpflichtet war. Dieser Religionsunterricht begann regelmäßig um
Weihnachten und wurde ununterbrochen bis in die Woche vor dem Palmsonn¬
tage fortgesetzt. Behufs desselben erschienen die Konfirmanden aus beiden Orts¬
schulen zweimal wöchentlich im Pastorat und wurden jedesmal volle zwei
Stunden unterrichtet. Da dem Vater dieser Unterricht wesentlich Sache des
Herzens war und er sich einen Menschen ohne gefesteten Glauben an die Heils¬
lehren der Kirche nicht denken konnte, so ging er an die Ausübung seiner
Pflichten mit dem ganzen Ernst apostolischer Überzeugungstreue. Mit in¬
brünstigem Gebet ward jede Stunde eingeleitet, mit Gebet jede geschlossen.
Man hieß deshalb auch die Konfirmanden auf dem Lande allerwärts bezeichnend
„Betkinder." Die heutige Welt findet dies wohl kaum noch begreiflich. Ist
man doch geflissentlich bemüht, den Unterricht des heranwachsendenGeschlechtes
in unsern Schulen von religiöser Beimischung möglichst fern zu halten, damit
die jungen Seeleu sich recht frei und selbständig entwickeln können. Ich muß
aber doch bekennen, daß ich die alte Sitte für besser halte, uicht weil ich etwa
ein Gegner zeitgemäßer Neuerungen bin, sondern weil mich das Leben gelehrt
hat, daß religiöse Keime, in früher Jugend dem empfänglichen Kindesgemüt
eingepflanzt, oft erst spät beseligende Früchte tragen. Noch heute in meinem
Alter versetze ich mich gern zurück in jene längst vergangnen Tage, wo es mir
vergönnt war, als Knabe neben der still arbeitenden Mutter im gemeinsamen
großen Familienzimmer zu sitzen und dem unterrichtenden Vater zuzuhören.
Ich machte auf solche Weise mehrmals den Konfirmationsunterricht von
Anfang bis zu Ende durch und konnte viel früher, als ich selbst das kon-
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sirmationsfähige Alter erreichte, für einen wohl vorbereiteten Konfirmanden

Von den, Standpunkte heutiger religiöser Anschauungen würde freilich die
Untcrwcisungsinethode meines Vaters — beiläufig bemerkt, die aller damaligen

östlichen — kaum allgemeine Billigung finden. Dennoch hatte sie ihre volle
Berechtigung in der Durchschnittsbildung des Volkes und in der daraus sich
v»n selbst ergebenden Fassungskraft desselben, ja sie war sogar die allein mög-
«he. Nicht gewöhnt an selbständiges Denken, hielten sich Kinder wie Erwachsene

Ureng an das Wort des Lehrers lind Predigers, der ihnen von Obrigkeits wegen
" s Leiter und Seelsorger vorgesetztwar. Es fiel in meiner Jngend nur sehr
ausnahmsweise den Mitgliedern christlicher Dorfgemeinden ein, das Wort, die
^ehre und Predigt eines Geistlichen zu bekritteln oder deren unumstößliche
Wahrheit zu bezweifeln. Tauchten hie und da solche kritische Geister auf, so
I anden sie sicherlich bei der Menge in keiner besondern Achtnng. Man wich
U)"en vielmehr ans, denn das streng gläubige Volk wollte entschieden nicht

den Spöttern sitzen.
Es leuchtete mir erst später ein, als ich auf der Schule znm Sclbstdenken

Mvachte und angehalten wnrde, an alles, selbst an das Heilige, die kritische
«vnde z» legen, daß des Vaters Konfirmationsuntcrricht zwar überall nur
tatsächliches, wie es die evangelisch-lutherischeKirche festgestellt hatte, Vor¬
zug, daß aber die Begründnng des Vorgetragenen und insbesondre dessen Stich¬
haltigkeit gar manches zn wünschen ließ. Es ward den Kindern in Kirche und
schule immer und immer wieder gesagt: das habt ihr euch einzuprägen, das
"ttcht ihr glauben! Seid ihr so fest in diesem Wissen, daß ihr jedermann dar¬
über Rede stehen könnt, so habt ihr das rechte Ehriftentlun und erwerbt euch
damit das volle Bürgerrecht in der evangelisch-lntherischcnKirche:

Was das Bessere sein mag, die damalige kindlich fromme Gläubigkeit des
"olles, das Gottes Allmacht in allem erblickte und sich in Demut vor ihr
engte, oder die jetzige in alle Kreise eingedrnngene Glaubenslosigteit, die alles

^zweifelt und bespöttelt, will ich hier nicht erörtern. Jedenfalls fühlte sich
c>s Vvlk vor sechzig oder siebzig Jahren in seiner unerschütterlichenGläubigkeit

glücklicher als das hellte lebende Geschlecht in seiner Halbbildung, der der sitt-
uche Halt abgeht.

^»zwischen kam die Zeit heran, wo ich das Elternhaus verlassen und nach
«Utau übersiedeln sollte, um gleich meinem ältern Bruder das dortige Gym-

astuin zu beziehen. Wäre ich um meine Meinung gefragt worden, so würde
'e) schwerlich eine zustimmendeAntwort gegeben haben, denn ich fühlte in mir
»rchaus keinen Drang, eine gelehrte Laufbahn einzuschlagen. Es gefiel mir
aheim ganz gut, nnd hätte man mich gewähren lassen, so würde ich den Vesuch

e wa einer landwirtschaftlichen oder einer Forstschule dem Gymnasium, das in
althergebrachter Weise einen Gelehrten aus mir machen sollte, unbedingt vor-
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gezogen haben. Auch zur kaufmännischenLaufbahn hätte ich mich ohne Zweifel
leicht bereden lassen, obwohl ich in der Rechenkunst unter der etwas gries-
grümlichen Anleitung des Vaters mir mäßige Fortschritte machte. Eine solche
Frage aber kam weder Vater noch Mntter in den Sinn; ich selbst aber hatte
nicht den Mut, sie aufzuwerfen, da mir der elterliche Wille Gesetz war, dein
ich mich bedingungslos unterwarf. Die Mutter wäre in dieser Beziehung etwa vor¬
getragenen Wünschen Wohl zugänglich gewesen und hätte sie allenfalls auch unter¬
stützt; allein ich wagte aus Furcht, eine herbe und höchst mißbilligende Antwort
zu erhalten, auch nicht die leiseste Andeutung. Es war mir sehr wohl bewußt,
daß der Vater gegen den Kaufmannsstand eine gewisse Voreingenommenheit
besaß, die fast nn Abneigung streifte. Seiu eigner Vater war Kaufmann ge¬
wesen, hatte aber leider nichts vor sich gebracht, war vielmehr in Bedrängnis
geraten und beschloß sein Leben als Inhaber eines untergeordneten städtischen
Aemtchens. Das hatte den Vater kopfschen gemacht, und deshalb wollte er nichts
von? Kaufmann hören. Jede andre Laufbahn aber verstieß gegen die Vornehm¬
heit des Standes, worauf man sehr großes Gewicht legte, und schon aus diesem
Grunde konnte davon garnicht die Rede sein. Es mußte also mit oder ohne
Neigung studirt werden.

Wenige Monate vor meinem Auszuge aus dem Vaterhause starb mein
Großvater, der cmeritirte Bürgermeister. Er hatte das seltene Alter von nenn-
undachtzig Jahren erreicht und blieb gesund und geistesfrisch bis kurz vor seinem
Tode. Sein Hingang setzte die ganze zahlreiche Familie in große Betrübnis.
Mir persönlich ging er ebenfalls sehr zn Herzen, denn der alte, ehrwürdige Herr
liebte mich wie alle seine zahlreichen Enkel aufs zärtlichste. Wenn ich ihn be¬
suchte, nahm er mich, in seinem alten, bequemen Großstuhl sitzend, zwischen die
Knie und prüfte mein dürftiges Wissen. Erfreuten ihn meine Antworten, so
legte er seine weiche Hand auf meinen Kopf, erzählte mir von Klopstock, Goethe
und Schiller, deklamirte mit jugendlichem Feuer Stellen aus ihreu Werke»,
von denen ich noch nicht die geringste Ahnung hatte, und entließ mich fast
regelmäßig mit der Versicherung, daß ich diese seltenen Männer sehr bald genau
kennen lernen würde, sobald ich ein oder zwei Jahre die gelehrte Schnle be¬
sucht hätte.

Diesem liebevollen Greis sollte ich nun im Sarge liegend auf dem Paradc-
bette zum letztenmal« die erkaltete Hand drücken und für immer von ihm Ab¬
schied nehmen. Ich that es unter heißen Thränen an der Seite der Mutter,
die nicht weniger als ich selbst von den? Ernst des Augenblickes ergriffen war.
Tiefen Eindruck auf mich machte auch das feierliche „Beiern" mit den Glocken,
das allabendlich sich wiederholte, und die Choralmnsik vom Turme am Abend
vor dem Begräbnisse. Alles sagte mir, daß in meinem Großvater ein Mann
gestorben sei, der bei seinen Mitbürgern in hohen Ehren gestanden habe und
dessen Andenken nicht schnell werde vergessen werden.

An einem schönen, warmen Märztage forderte der Vater mich auf, ihn in
die Stadt zu begleiten. Das war nichts besondres, denn wir gingen häufig
nach Zittau, sei es in wirklichen Geschäften, sei es, um einige der zahlreichen
Verwandten zu sehen. Diesmal aber galt nnser Besuch, wie ich durch die Mutter
erfuhr, dem Direktor der gelehrten Schule. Dieser sollte mich prüfen, nm zu
bestimmen, für welche Klaffe des Gymnasiums ich reif sein möchte.

Nicht ohne Herzklopfen trat ich den immerhin verhängnisvollen Gang an,
der mich in ganz neue Kreise führen sollte. Weder die Stadt selbst, deren Herr-
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l'chkeiten ich zur Genüge kannte, noch die gelehrte Schule hatten so große An-
Myiingskraft für mich, daß ich ihretwegen das mir liebe Elternhaus gern und
Achten Herzens verlassen hätte. Ja, wäre der Großvater noch am Leben ge¬
ilen, mit dem ich von allen Verwandten am liebsten plauderte! Nun dieser

ml Familiengruft ruhte, gab es für mich keinen rechten Mittelpunkt
mer der zahlreichen Schaar naher und ferner Verwandten. Nur die Aus-

Mt welche der verstorbene Großvater mir eröffnet hatte, daß ich auf der ge-
cyrtm Schule alsbald jene großen Geister kennen lernen würde, deren Namen
aycun nie genannt wurden, tröstete mich und ließ mich die nächste Zukunft in

^I'gem Schimmer erblicken.
An der Spitze des Gymnasiums stand damals ein naher Verwandter, Di-

"ttor Rudolf. Trotz der Verwandtschaft kam die Familie des Direktors nicht
Mttpg mit uns zusammen.
- . Direktor Rudolf stcmd in dem Rufe eines tüchtigen Gelehrten, was er mich
d/ss" kränkelte er seit mehreren Jahren und mnßte sich insolgc-

Iien bisweilen längere Zeit durch den Konrektor, einen schon älteren Mcmu.
lil^s lassen. Einem Gerücht zufolge, das auch mir nicht verborgen gc-
vueven war, sollte er geraume Zeit gestörten Geistes gewesen sein. Diese Krank-
/?'^node war längst überstanden, und der erfahrene Direktor bekleidete schon
"lt Zähren wieder das ihm anvertraute Amt.
y>., Freundlich und mild, wie es seine Art war, empfing er mich in seinem mit
Suchern überfüllten Zimmer, unterhielt sich mit dem Vater in heiterster Weise,
Thiele dazwischen wie zum Scherz einige Fragen an mich, deren Beantwortung

^ ^enig Kopfschmerzen verursachte, und ließ mich zum Schluß irgendeine
m I übersetzen. Damit war die Prüfung beendigt, und es
vurde mir kuudgethan, daß ich Aufnahme in Untertertia gefunden habe. Mir
l^t ein Stein vom Herzen, und mit nicht geringem Selbstgefühl trat ich ver¬
gnügt an des Vaters Seite den Rückweg nach Hause an.

(Fortsetzung folgt.)

Kleinere Mitteilungen.

Der Sport in Deutschland. Aus Weiß.schen,. ^"mere ich ,„ich. daß irgendwo eine altmodische Frau war die l Kmder m
-ichst wenig in die Luft gehen lassen wollte, weil d.e Luft zeh e Das mag

'nolen Leuten sehr komisch vorkommen; mir hat immer das HP. w ^ Zthan b
du'Wn Zeugnis der schrecklichenArmseligkeit, die zu gew.s en Z^w des v r m""d vorvorigen Jahrhunderts ansehnliche Teile unsers Landes uud V b herrscht

haben muß. DK Kinder durften nicht zu viel essen, we.l s»> At 3 "l dawar. und durften sich daher in freier Luft nicht mehr, als unerläßlich nötig war.^ .....- "»^l^l vuyei, UI i^eiet. in^l me^l,, Ulü> uil>,>.lup">^ """U .V..»,
lau?"''. W.cchMl)' unser Volk hat damals, um nur seine Existenz zu retten.

>i

)en sein. Wo sollte im damaligen Deutschland der Sport, der doch recht
.gentlich eine Verwendung überschüssiger Kraft auf irgend einem Felde ist, eine
uralte finden?

"ige Zeit auf alles, was wie Lebensgenuß aussah, verzichten müssen, und vollends
"» Freudigkeit konnte damals selbst in den Mittelklassen kaum eine Spur vor¬fanden sein AN» 5.---____ i.r.l.i^..5> 5.,,,. D!,in^ K->v 5>n>-s>
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