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Es kann nicht unsere Aufgabe sein, zu untersuchen, inwieweit für die
französische Regierung innerpolitische Gründe vorlagen, diese Fehler zu begehen.
Fehler bleiben es auf jeden Fall. .Allerdings ob innerpolitisch notwendig oder
nicht, letzten Endes resultieren sie doch aus der — eS gibt keinen andern Ausdruck:
perversen Anfangseinstellung, das verewigen zn wollen, was ein Vorübergehendes,
Augenblickliches ist, und keinen natürlichen Gegebenheiten entspricht. Sechzig
Millionen gegen vierzig ist eine Tatsache, gegen die keine Politik ankann, sondern
die sie nutzen mutz, wenn sie erfolgreich sein will. Aber das Widerstreben der
französischen Politik, diese Tatsache anzuerkennen und die nicht anders als hysterisch
zu nennende Angst vor einer mit physikalischer Notwendigkeit wieder einsetzenden
Umordnung der natürlichen Gewichtsv rhältnisse veranlassen sie dazu, lieber das
eigene Leben zu riskieren, als diese natürlichen Talsachen anzuerkennen. Es ist
nicht unsere Sache, die Franzosen zu belehren oder zu beraten. Wen Gott verderben
will, den schlägt er mit Blindheit. Wir haben keinen Anlaß, uns dessen zu freuen,
der Krieg ist noch nicht zu Ende. Selbst Frankreichs Einsicht bedeutet für uns
eine lange Zeit des Elends und der Unfreiheit, Frankreichs Wahnsinn aber zieht
freilich den Tod des Gegners aber auch den unsern nach sich. M'nenius

Neue erzählende Literatur
vc>n Dr. R. Schacht

l eber erzählende Literatur in Kürze zu berichten ist schwer und ^-
! undankbarer als gemeinhin angenommen wird. Nicht alles was
!dem Kritiker gefällt, liest der Leser mit Nntzen oder Freude, es
kommt darauf an, ob das aufnehmende Organ in beiden Fällen
gleichgeartet ist. Man kann Goethes „Natürliche Tochter" noch so
hoch stellen und immer wieder preisen, sie wird nie populär

werden. Andrerseits gibt es Bücher, die vor den Augen der Kritik
wenig Gnade und doch im Publikum grösste Verbreitung gefunden haben-
Diese Unterschiede rühren viel weniger von dem vielberufenen „verschiedenen Ge¬
schmack" her, sondern sind in der verschiedenen Organisierung der Leser begründet.
Der eine sucht nur Unterhaltung und kümmert sich wenig darum, ob die spannend
und sinnreich durchgeführte Handlung möglich ist oder nicht, ja es erscheint ihm
vielleicht gerade schön, datz er, dem Romanhaften zuliebe, der Wirklichkeit ein paar
Stunden entrinnen kann. Ein anderer möchte gern gerührt und erschüttert
werden, wieder ein anderer von Herzen lachen. Ein vierter möchte „Einblicke",
der Bürger ins Volk, die Nähterin in die „Aristokratie" gewinnen, ein fünfter
erstrebt Menschenkenntnis, ein sechster sucht Bilder fremder Kulturkreise, ein siebenter
Weltanschauung und wieder ein anderer nichts als ästhetischenGenuß. Bei so ver¬
schieden gearteten Bedürfnissen ist wenig damit getan, ein Buch mit einem
Schlecht I in die Ecke zu feuern oder mit einem GutI dem Leser auf den Tisch
zu legen; fruchtbarer scheint es zu sein, in Kürze anzudeuten, was dies oder
jenes Buch, auch wenn es die Ansprüche des Kritikers etwa nicht voll befriedigt,
dem oder jenem Leser zu bieten vermag.

Auch hier gibt es freilich Grenzen. Es ist zum Beispiel sicher, daß
Josef Pontens Novellen beträchtliche Verbreitung finden, mithin manchem Genuß
bereiten werden, aber man kann nicht behaupten, daß diese Wirkung erfreulich
wäre. Ohne geradezu unsittlich zu sein, gehen sie von einer oberflächlich-kitschigen,
saloppen und moralisch laxen Einstellung zum Leben aus, die vielleicht gar nich»
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einmal die des Autors persönlich ist, sondern nur der Leichtflüssigkeitder Er¬
zählung zuliebe angenommen wird, die aber nichtsdestoweniger peinlich berührt.
Die „Insel" (Deutsche Vcrlagsanstalt Stuttgart und Berlin) zum Beispiel
geht von der Voraussetzung aus, daß, wenn eine fremde Journalistin auf eine
griechische Mönchsinsel kommt, sie selbstverständlich die Sinnlichkeit der Mönche
erregt und besonders eines, der, als er sie »mannt, von den Brüdern überrascht
wird und sich bei ihrer Abfahrt ins Meer stürzt. Es handelt sich hier keineswegs
um einen Konflikt zwischen Weltlust und frommer Entsagung, vielmehr um ein
rein novellistisches Geschehen. Aber dieses Geschehen geht nicht nur in gegen¬
ständlich völlig unmöglichen Formen vor sich — nur die Landschafts¬
schilderungen sind echt, alles übrige ist kölnischen oder sentimentalen
Effekten zuliebe, entstellt, — es wird auch keineswegs naiv, rein dem
novellistischen Geschehen zuliebe erzählt, sondern durchaus mit dem Bewußtsein,
daß es sich um Gewagtes, Verbotenes und Sündiges handelt. Es wird ein
bewußtes Aufsuchen der Schwüle, ein heimlich-lüsternes Spielen mit ernsten
Dingen bemerkbar ohne daß dabei weder das Mönchtum in seiner Tiefe erfaßt wäre,
Noch die Leidenschaft sittlich geadelt oder auch nur gerechtfertigt würde. Auch die
'>Vvckreiter"(gleicher Verlag) zeigen diese Spielerei mit ernsten Dingen, ein un¬
sittliches Tändeln mit tiefernsten Problemen, ein unangenehmes Aufsuchen sinnlich
erregender Szenen wie Nonncnverführung und Mädchenmarterung. Es sind flache
Bücher ohne Ernst und Leidenschaft.

Von Zeit zu Zeit ist es gut, sich über den Geschmack des breiten Publikums
der Leihbibliotheken klar zu werden. Enfemia von Adlersfcld-Vallestrem ist in
bürgerlichen Kreisen eine der beliebtesten Romanschriftstellerinnen, ihr neuester
Nvman „Phoebe. die Strahlende" (N. v. Deckers Verlag. Berlin) ist in allen
wö^lichen Zeitschriften angezeigt und das Angebot des Verlages läßt darauf
Abließen, daß es Leute gibt, die für eine Luxusausgabe des Buches 80 (achtzig I)
^ark ausgeben. Nun versteht die Verfasserin freilich, wenn auch ohne Tiefe oder
heivorrageude Beobachtungsgabe, doch mit eiuer gewissen Frische und Un¬
befangenheit Menschen darzustellen, aber ihre Handlung mit Findelkindern, Ver¬
meidungen, geheimen Türen, Schloßgespenstern, Verbrechen, Belauschungen
Und absonderlichsten Zufällen ist nichts als Kolportage ältester Sorte
Nnd vor allen Dingen kann Frau Eufemia kein Deutsch. Sie schreibt
N'cht nur (S. 214) „seine geistigen Fakultäten" statt Fähigkeiten, nicht nur „wie
lpät wir heute sind", verwechselt nicht nur heraus mit hinaus, schreibt nicht nur
°Uen Ernstes: Der Trost . . . wollte so wenig ziehen wie seine Pfeife (S. 5IS),
ne schreibt auch direkt falsches Deutsch: S. 12L: „Es kleidet dir." S. 359: „Die
Briefe wieder . . . zusammengebunden, eilte sie". S. 393: „so blieb eins vom
andern überzeugt, die so ungeniert miteinander redenden Nachbarn nicht gehört
öu haben." (statt: daß es . . . nicht gehört hatte.) Was soll man aber von
°wem Publikum denken, das sich solche Dinge bieten läßt?
^ Die Bücher Richard Knies', „Sonderlinge von der Gasse" (Verlagsanstalt
^Lrolia, Innsbruck, Wien, München) und die „Herlishöfer und ihr Pfarrer"
^-'gvn Fleischet, Berlin) kommen über einen gefälligen Journalismus nicht hinaus,
charakteristischer und straffer geformt sind die plattdeutschen Schwänks und
schnurren Georg RuselerS „De dröge Jan" (Richard Hermes Verlag, Hamburg),

eine harmlose aber vortreffliche Vvlkslektüre bilden. Das gleiche gilt von den
neuen „Pickbalge"°GeschichtenWilhelm Scharrelmanns „Rund um Sankt Annen"
Quelle u. Meyer, Leipzig), die sehr anmutig das Leben und Treiben kleiner
^°ute, Handwerker, .Krämer, alter Weiberchen, schildern, und die Geschichte von
?°nr Kanzleischreiber Olsen ist sogar ein kleines Kabinetstück. Bedeutend höher
'/eyt des gleichen Verfassers gesund und kräftig erzählte Entwicklungsgeschichte
Ues sich ^m Maler durchringenden Schlosserlehrlings, „Täler der Jugend"
Welcher Verlag), die in keiner Volksbibliothek fehlen sollte. Tiefer noch geht der
»«auernpfarrer" von Erwin Gros (Oranien-Verlag, Herborn), die durch tiefes
^'evesleid und mannigfache Erfahrungen gehende Entwicklung eines Stadtmenschen
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zum überzeugten, sich selbst fruchtbar beschränkenden Dorfprediger. Das Buch hat
freilich hier und da noch etwas von der idealistischenBlässe und faden Mirmigkeit
alter Familienromane (die „holde Maid", das „lockige Haupt") und seine Liebes¬
leute reden ein entsetzliches Buchdeutsch, aber die seelische Entwicklung ist doch
mit grosser Sorgfalt gearbeitet, der Verfasser hat in Menschenschicksale nachdenkliche
und herzlich bewegte Blicke getan, hat das besondere Wesen des Bauern sehr gut
erfaßt und zeigt in den Schwänken des Kirchendieners eine Begabung für kurze
volkstümliche Erzählung, die er unbedingt ausbauen sollte. ,

Für Gustav Kohncs „Ellernbrovk" (Verlag Fr. Wilh. Grunow, Leipzig)
und Hans Wilhelms „Freiheit" (Verlag der „Täglichen Rundschau". Berlin) gilt
gemeinsam, daß sie dem mit ihrem Stoffgebiet Bertrauten zwar weder künstlerisch
noch stofflich neues zu bieten vermögen, für den Fremden aber zur Einführung
in diese Stoffgebiete, hier die sittlichen, materiellen und geistigen Nöte des
Studenten, dort das niedersächsischeDorf, recht geeignet sind. Die reifere Jugend
wird sowohl Georg Lehfels' sehr breit erzählenden Roman aus Kurbrandenburgs
See- und Kolonialgeschichte „der Platz an der Sonne", in dem aber nicht nur
das konventionelle uud abscheulich gespreizt daher redende Liebespaar sondern
auch die vielen der historischen Fäibnng wegen verwendeten Fremdwörter stören,
wie auch Paul Schreckenbnchs mit sehr hübschen Zeichnungen geschmückten, gut
komponierten Roman aus Hildesheims Neformationsgeschichte „Wildcfüer" (Verlag
L. Staackmann, Leipzig) gerne lesen, aber es entgeht ihr auch nichts, wenn sie
es nicht tut.

Wer Lust verspürt, zum fünfzigstenmal von der Entwicklung eines künstlerisch
veranlagten, durch enge Bürgerlichkeit bedrängten Menschen zu lesen, wird in
Ludwig Beils Erstlingsroman „Martin" (-s. Fischer Verlag, Berlin) manche hübsch
beobachtete Einzelheit finden, ohne doch von der Notwendigkeit einer nochmaligen
Behandlung dieses abgegriffenen, nur jungen Dichtern immer wieder wichtigen
Stoffes überzeugt zu werden. Ein blasses, weder in der Konzeption noch in der
Ausführung zur Tiefe gelangtes Litercitenwerk ist Siegfried Trebitschs „Spätes
Licht" (gleicher Verlag). Zeiigeschichtlichnicht unbedeutsam ist Werner Schendells
Roman „Dienerin" (gleicher Verlag). Ein Naturbursch, der Großstädter geworden,
an sich und den Problemen seines Lebens herumbastelt und durch den Krieg, der
ihn zu v»stören drohte, mit der hart zügelnden Energie des Künstlers schritt,
dieses Zügeln als Euergiebetätigung genoß, aber über der Bewußtheit dieses Ge¬
nusses die große Einfachheit und Selbstverständlichkeit, die dieMutter aller großen Kunst
und festen Lebensführung ist, verlor, bildet dieser Dichter einen traurigen Beleg
dafür, wie der Zwang zum Expressionismus, der Wille, auch das Unbedeutende
bildhaft herauszubringen (,.... beschloß Gerhard die Unterhaltung, die in d?e
Endstation der Vahu hineintauchte") und unter allen Umständen seelische Ausbrüche
lodern zu lassen, die jungen Leute verdirbt. Es sind viele gute Wahrnehmungen
in dem Buch, manch schöne Formulierung, auch Erlebnis, aber alles seelische Ge¬
schehen ist derart zergrübelt, daß es schwülstig und aufgetrieven herauskommt und
die Reden seiner Liebesleute sind nicht stilisiert, sondern einfach verstiegen, g^
schraubt, gespreizt, widerwärtig, unnatürlich. Das an sich neue und seh^
bedeutende Grundmotiv der Aussinanderentwicklung der Liebenden infolge des
Krieges hätte die kraftvoll gestaltende Hand eines groß und sicher arbeitenden
Meisters erfordert, nicht eines aufgeregten Anfängers.

Bücher vom Kriege scheineil nicht mehr gern gelesen zu werden. Im
gemeinen ist man froh, wenn man nichts mehr vom Kriege hört. Robert Michels
ansprechende Erzählungen von den österreichischen Fronten(„Gott und der Infanterist '
S. Fischer, Berlin) werden daher kaum mehr viele Freunde finden. Zu bedauern
ist das nameutlich von Franz Schauweckers das Kriegsleben des Infanteristen in
zusammenfassenden Bildern ohne alle Sentimentalität, ohne alles falsche Path^
mit wohltuender Sachlichkeit schildernden Buche „Im Todesrachen" (Heinricy
Diekmanns Verlagsbuchhandlung, Halle), dem ein dauernder dokumentarisches
Wert zukommt. Solche Bücher hätten wir während deK Krieges haben müssen.
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Das Leben der niederen Wiener Großstadtbevölkerung schildert uns ehrlich
Karl Adolphs „Haus Nummer 37« (Anzengruber Verlag. Berlin-Leipzig), das bei
aller naturalistischen Breite einige Charakterbilder Zeichnet, die das Buch trotzdem
lesenswert machen. Ins Banat führt uns. ausgezeichnet durch die Charakteristik
des charakterschwachen Helden — LenauS Vater — und durch vortreffliche und sehr
anschauliche Schilderung von Land und Leuten Adam Müller-Guttenbrunns Roman
»Sein Vaterhaus" (L. Staatsmann, Leipzig). Gleichfalls nach Ungarn (und Wien)
führt uns M. E. delle Grazies „Eines Lebens Sterne« (Breitkopf und Härtet.
Leipzig l919), die sehr bemerkenswerte, stellenweise anscheinend selbsibivgraphische
Eniwicklung eines frühreifen, dichterisch begabten Mädchens. Wenn auch das
Buch eine männlich straffe Führung der Handlung vermissen läßt, mehr Bildchen
aneinanderreiht als großzügig komponiert, hier und da Klischees verwendet (was
heißt z. V. „madonnenhafte" Fülle des Haares) und gelegentlich aufdiinglich
reflektiert, statt das Geschilderte bildhaft auswirken zu lassen, so bringt es doch
so viele gute Einzelheiten, so viel anschauliche Schilderungen von Menschen und
Begebenheiten (der beichtende Bauer ist von wilder Großartigkeit, die Ankunft in
der Wohnung des Wiener Schwagers meisterhaft), daß das Buch warm empfohlen
werden kann.

Zum Schluß ein paar Bücher, von denen dies ohne alle Einschränkung gilt.
Paul Ernst zeigt im „Nobelpreis" (Georg Müller Verlag, München), daß er die
Form der Novelle im alten Sinne vorzüglich beherrscht, sehr gut zu arbeiten,
trefflich abzurunden und auch menschlich bedeutsames zu geben weiß. Skizzierter
Fontaue und echte Heimatkunst im allerbesten Sinne ist die Ehegeschichte E. von
Keyserlings „Feiertagskinder" (S. Fischer, Berlin), die mit einer Fülle glänzend
^sehener, scheinbar absichtslos hingesetzter Eunelh iten das Leben der baltischen
P'ovinzen meisterhast und einige typische Charaktere mit scharfen Umrissen klar
Und sehr lebendig wiedergibt. Arthur Schnitzler fängt in einem letzten (erfundenen)
Abenteuer Casanovas („Casanovas Heimfahrt". S. Fischer, Berlin) wie in
nnem Brcnnspiegel noch einmal allen Glanz, aber auch olle Frivolität seines viel
bewunderten und nun wie ein Feuermerk verlöschenden Helden auf, mit so sicherer
Meisterschaft arbeitend, daß man das Buch gerne neben seine menschlich bedeuten¬
deren Werke stellen wird. Die giönte Beachtung verdient ein erst während des
Krieges hervorgetretener Autor Wilhelm Vershofen (sämtliche Werke erschienen
bei Eugen Diederichs, Jena). Hier ist sowohl gegenständlich wie künstlerisch Reu¬
end. Mutig, klar und fest geformt, von kühner Phantasie, größter Anschaulichkeit
und äußerster Knappheit der Mittel. Der „Feuriowolf" schildert die finanzielle
^ vberung norwegischer Wasserfälle urd Kraftquellen durch einen deutschen Kapita¬
lste». Man hat sich gegen die Form — eine anscheinend trockene Aneinander-
Anhung von Telegrammen. Briefen, Sitzungs- und Versammlungsbei ichteil und
Zeitungsartikeln — gewandt. Mit Unrecht. Denn einmal würden duse Ein¬
wände gegen alle Romane in Tagebuch- und Briefform, die man doch längst
anerkannt hat, zutreffen und zweitens hat man verkannt, daß hier durchaus nicht
^muasielosigkeit, sondern höchste künstleriiche Ökonomie vorliegt. Es ist nicht
uolig daß ich den Mann weiiläufig fcdildere, ich erkenne ihn an seinen Taten.

ist nicht nötig daß ich langstielig berichte: der Kommerzienrat wandte sich nun
°n seinen Geschäftsträger und .... wenn ich kürzer durch Mitteilui g des
Dokuments selber ans Ziel gelange. Hier stehen wir endlich einmal in der Aimo-
Whcire wirklich die.Melt bewegender Tatsachen, hier steht endlich einmal kein Wort
w'n der bis zum Überdruß geschoberten albernen Liebe, dafür tritt ein neuer
^Vieler auf den Plan: die öffentliche Meinung, die in ihrer Eigentümlichkeit klar
Uud nicht ohne Ironie erfaßt ist, Überraschend ist das mitreißende Dnipo. das
^'hämmerte, durchweg Gekonnte, die Objektivität, dieBeschränkung auf Wesentliches.
Änlich in der Formgebung, in der Konzeption noch großartiger ist „Das
^ielireich und sein Kanzler". Ein amerikanischer Kopitalist macht hier während
°er ersten Jahre des Wellkrieges den Versuch. daS gesamte europäische Wirischasts-
^pual durch Verlängerung des Krieges nach Amerika überzuführen, um später
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vermöge eines kapitalistischenAbsolutismus den Weltfrieden wirklich und endgültig
zu sichern. Weil er den Zweck will, will er auch die Mittel und geht, unbekümmert
um Blut und Tränen, an denen die sentimentalen Naturen des Buches zerbrechen,
seinen Weg, Menschen und Konjunkturen mit kaltem Verstände aber fanatischer
Energie benutzend. Meisterhaft ist die Schilderung kapitalistischer Geschäftspraktiken
und amerikanischer Versammlungen, unübertrefflich die Wiedergabe der Presse¬
stimmen. Am bemerkenswertesten aber ist wohl die dritte der drei Skizzen des
Bündchens „Amerika", die in kurzen, mit kühnster Ironie hingesetzten und ungemein
lebendigen Strichen den Typus des amerikanischen Kapitalisten umreißt. Auch
die beiden ersten Stücke sind für amerikanisches Denken und für amerikanische
Zustände ungemein bezeichnend und sollten ebenso wie „das Weltreich und sein
Kanzler" in Deutschland die weiteste Verbreitung finden.

Neue Buchausgaben
Der Verlag des Bibliographischen Instituts A. G. in Leipzig und Wien

hat in dankenswerter Weise aufs neue dafür gesorgt, daß Werke der Meister
unseres Schrifttums in zuverlässigen und gut ausgestatteten Ausgaben im
deutschen Volk verbreitet werden können. Angesichts des nahenden Weihnachts¬
festes sei nachdrücklich darauf hingewiesen, dasz die zweite kiitisch durchgesehene
und erläuterte Ausgabe von Schillers Werken in 9 Bänden gebunden zum Preise
von 63 Mark vorliegt. (Meyers Klassikerausgaben.) Die Ausgäbe ist zum Teil noch
vom bewährten, leider verstorbenen Herausgeber Ludwig Bellermann selbst be¬
sorgt, neben ihm haben Robert Petsch, Albert Lcitzmann und Wolfgattg
Stammler gewirkt — anerkannte Forscher, die sich mit eindringendem Verständnis
ihrer Aufgabe gewidmet haben.

Nicht minder erfreulich ist die vierbändige, kritisch durchgesehene und er¬
läuterte Ausgabe des gleichen Verlages von Scheffels Werken (ebenfalls M yers
Klassikerausgaben), die in Halbleinen gebunden 28 Mark nebst Teuerungsaufschlag
kosten soll. Friedrich Panzer hat seines Amts als Herausgeber mit größter
Sorgfalt gewaltet. Scheffels erfreuliche Kunst in ansprechendem Gewände ist für
unsere Jugend eine schöne Weihnachtsgabel

Die vom Bibliographischen Institut in Angriff genommene, auf sechs Bände
berechnete Ausgabe von Storms Werken (geb. 42 Mark) beginnt zu erscheinen-
Bis jetzt liegen zwei Bände vor. Diese Neuausgabe wird von Theodor Hertcl
besorgt. Wenn wir von dem bisher Gebotenen auf das gesamte Unternehmen
schließen dürfen, so ist Treffliches zu erwarten.

Als hübsche Gabe für den Weihnachtstisch ist das von Walter Freye her¬
ausgegebene, erläuterte und mit einer Einleitung versehene Nibclungeulied in
der Übersetzung von Simrock mit gegenübergestelltem Urtext zu bezeichnen. Das
Deutsche Verlagshaus Bong u. Co. in Berlin hat dieser Ausgabe eine würdige
Ausstattung gegeben.
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