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Gottfried Haberkorfs Irrtum
von Bernhard Flemes-Hcnneln

(Schluß)
Der nächste Tag war ein Sonnabend. Gottfried hielt bis 12 Uhr Schule

und rüstete sich, am Nachmittag eine Lehrerkonferenzzu besuchen. Es sollte da
über die Einführung eines neuen Liederbuchesverhandelt werden, und er gehörte
zu der Prüfungskommission, die nun ihr Urteil abzugebenhatte. So entging er
heute der Begegnung mit Anna und ließ ihr Zeit, mit sich selbst klar zu werden.
Es würde ihr vermutlich schwerer werden .als ihm. Er kannte sich kaum wieder
und hatte das Gefühl, als sei er in dieser Nacht durch verrostete Tore einer dicken
Mauer geschritten, die ihn bislang umgeben hatte. Nun war er jenseits, und eine
fröhlich bunte Landschaft weitete sich vor ihm. Immer lag ihm die Melodie des
Liedes im Sinne, das er in der Nacht geschrieben hatte. Er. sang es leise vor
sich hin-

Es klang ein tiefes Rauschen,
Es glomm ein ferner Schein.
Immer mußte ich lauschen,
Wußte nicht aus noch ein.

Stand über Nacht im Dunkeln
Und wußte Brunnen funkeln,
Mein Blut, das war wie Wein,
Wie Knospe mein Gebein.

lind durch mein dumpfes Warten,
Kamst du in meinen Garten
Nnd botest einen tiefen Trunk.
Dn war ich jung.

Es rauschte mir entgegen
Ein Brunneu tief und wundersam,
Es ward ein fröhlich Regen
Von Blüte allerwegen,
Ich wußte nicht, woher die kam.

Nun hab ich freies Schreiten,
Weiß ich auch nicht wohin,
So singen doch die Weiten,
Nnd vor mir fliegt mein freier Sinn.

Dann stand er still, horchte eine Weile auf den Lerchensang,wirbelte seinen
Stock ein paarmal durch die Luft und wanderte weiter. Du schöne, heimliche
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Liebste! dachte er und versank eine Weile in der Erinnerung der vergangenen
Nacht. Doch plötzlich stelzte durch blauen Himmelsscheinund grünes Felderwogen
dürr und klapprig das Wort Moral daher.

Wie? dachte Gottfried, du hast mir bislang keine Pein gemacht, was willst
du von mir? Haben wir uns nicht wiederholt auseinandergesetztund wissen, was
wir voneinander zu halten haben?

Freilich, ein so nahes, gewissermaßen praktischesVerhältnis hatte er zur
Moral bislang nicht gehabt. Und nun pflanzte sie sich vor ihn hin und schuf ihm
Unruhe. Und auf dem ganzen anderthalbstündigenWege riß er sich mit ihr herum
und wußte nicht, ob er nun Sieger war oder sie. Mißmutig zog er in dem Dorfe
ein, wo sich die Lehrerschaft der Umgegend im „Gasthaus zum grünen Jäger" ver¬
sammelte. Wie er durch die Gärten schritt, schwang sich über eine Hecke ein süßer
Goldlackduftund hauchte ihn an. Da erstand mit einem Male die schöne, warme
Wirklichkeit der vergangenen Nacht vor ihm, und das Wort Moral schnitt eine
greuliche Fratze und zog ab. Gottfried Haberkorf aber reckte sich, fühlte Säcke voll
Mut und Kraft in sich und pfiff befreit ein Lied.

In der Konferenz war er außergewöhnlich aufgeräumt, nahm verschiedentlich
das Wort zur Debatte, als ein pädagogischer Vortrag gehalten war, und hielt
hernach aus dem Stegreif ein kurzes, schneidiges Referat über das Ergebnis seiner
Liederbuchprüfung.

„Donnerwetter!" meinte Kantor Heineke, „der ist ja mächtig aufgekratzt."
„Na, ich werd' ihm gleich," antwortete der alte Höhne von Tümpelhagen,

„wenn er so'n Lied von den Kindern singen lassen will."
Es handelte sich um ein altes Volks- und Liebeslied, das in dem Lieder¬

buche stand.
„Haben Sie das Lied .Schatz, lieber Schatz' nicht bemerkt, Kollege?" fragte

er freundlich.
„Doch!" sagte Gottfried, „dies und auch die anderen Liebeslieder."
„Ssso!" sagte Kantor Höhne kurz. „Sie wollen also unsere reinen Kinder¬

seelen mit Liebesliedern füttern? Ich aber sage Ihnen, daß unsere Kinder früh
genug an zu liebeln fangen, und daß es wahrhaftig nicht nötig ist, sie darin zu
unterstützen."

Wupp! da saß er wieder auf seinem Stuhle.
„Sie haben recht, Herr Kantor, unsere Kinderseelen sind rein und unver¬

dorben, deshalb möchte ich auch reine Liebeslieder hineinpflanzen, damit hernach
kein Raum für unsaubere bleibt."

„Das ist fein, man immer früh genug mit Schatz und Liebe und Küssen
bekannt machen — aber — aber —"

Er vertodderte sich, setzte sich wütend und rührte aufgeregt in seinem Kaffee.
Gottfried lächelte still und schwieg. Er war kein Streiter.
„Ich meine," rief da sein Widerpart, „wo bleibt da die Moral?"
Moral? Sieh einer, da war sie also doch wieder!
„Bitte, Herr Kantor, was ist Moral?"
„Was, waas? Was Moral ist? Das weiß jeder wahre Christ, das wissen

Sie so gut wie ich und überhaupt — überhaupt alle."
Bums!
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Gottfried kriegte einen roten Kopf. Moral I Moral I Nun aber herunter
mit der Maske I Er fühlte sein Hirn prachtvoll klar werden und sah eine Reihe
wunderschönerSätze aufmarschieren. Die mußten heraus! Er stand auf.

„Lassen Sie mich mal zwei Arten von Moral unterscheiden. Die eine möchte
ich als die Stimme des Blutes bezeichnen, als die Konsequenz unserer geistigen
Kräfte. Sie verurteilt nicht, sie blickt mit wachem, sinnendem Auge vor uns auf
den Weg, den wir gehen. Fragen wir sie um Rat vor einer Tat, so schweigt
sie. Fragen wir nach einer Tat: War es gut? War es böse? — so lächelt sie.
Und doch macht sie stark und frei im Guten wie im Bösen. Nun aber die andere I
Die trügt vor dem Gesicht die Maske von erstarrtem Wohlwollen und hat eine
schwarze Uniformkntte an. Unter dem Arm schleppt sie einen dicken Kodex, und
ihr dürrer Finger gleitet beständig über die Zeilen hin. Reißen wir ihr die
Maske vom Gesicht. Was sehen wir? Einen hohlen Schädel mit einem gelben,
fletschenden Gebiß. Ziehen wir ihr das Gewand herunter, und ein blutleeres
Gebein ekelt uns an. Das ist die Moral, vor der wir uns alle höflich ver¬
neigen — und die wir gern zu allen Teufeln wünschten!"

Die Bombe war geplatzt!
Stimmengewirr erhob sich. Die älteren Herren protestierten, einige jüngere

riefen Beifall. Der Vorsitzende nahm sein Glöckchen. Es war ihm sehr peinlich,
daß so etwas vorgekommen war.

„Ich glaube, wir kommen vom Ziel ab. Wir wollen uns über Liederbücher
unterhalten, aber nicht über Moral."

Da stand ein weißhaariger Emeritus auf, der allgemeines Ansehen genoß.
„Wenn es auch ein bißchen vom Thema abzweigt, lieber Zieseniß, so wollen

wir keine Pedanten sein und die Worte des Herrn Haberkorf nicht einfach unter
den Tisch fallen lassen. Er hat von zwei Arten Moral gesprochen. Die erste
erscheint mir — ich betone das mir, meine Herren — reichlich willkürlich, die zweite
aber zu sehr Schrecknis. Wir stehen fast alle unter dem Banne von Gut und
Böse, deshalb wird den meisten von uns die erste nicht frommen. Wir Durch¬
schnittsmenschen kommen doch ohne eine gewisse Gesetzmäßigkeit in unserer Moral¬
auffassung nicht aus — ganz abgesehen von der praktischenBedeutung, die sie für
Staat und Gemeinschafthat. Aber, und da gebe ich Ihnen recht, junger Freund,
die Grenzen liegen nicht fest, und die Wogen der Zeit buchten aus und schwemmen
an. Da sollen wir kein Scheuleder vor den Augen haben und schlaffen Trabes
nur immer einen Weg fahren. Viele Wege führen zum Ziel. Welchen Weg einer
nimmt, ist ganz egal, es kommt darauf an, wie man ihn geht. Verurteilt man
aber jeden Schritt, der vom Wege abgeht, so huldigt man dem Schreckgespenst
Moral, das Sie, lieber Kollege, vorhin so gruselig gezeichnet haben. Und davor
mag uns Christi Nachfolge in Gnaden bewahren. Und was nun das Lied betrifft,
so bedaure ich, daß ich's nicht mehr mit solcher Frische und Hingebung singen kann,
wie ich's früher gesungen habe, und der Jugend möchte ich wohl wünschen, daß
sie solche schöne, naive Lieder singt. Denn die lassen sich gar nicht anders als
sinnig und naiv singen und bewahren dadurch vor Roheit und Gemeinheit."

„Bravo!" — „Sehr richtig!" — „Ganz meine Meinung!"
„Hat noch jemand etwas zu der Sache zu bemerken?"
„Abstimmen!" rief einer.
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„Ich lasse also abstimmen."
Es ergab sich, daß das Liederbuch mit starker Stimmenmehrheit durchging. —
„Kommen Sie doch mal zu mir, Kollege," sagte der Emeritus Hegener nach

der Sitzung zu Gottfried. „Meine Alte und ich sind meist allein und freuen uns,
wenn wir mal was Frisches zu sehen kriegen."

Er drückte Gottfried die Hand und ging nach Hause. Gottfried saß noch ein
Weilchen mit einigen jüngeren Kollegen in der Laube. Er wurde ein bißchen
gehänselt, weil er sonst sehr still war und just bei diesem Thema aus dem Leim ging.

„Das macht die LiebeI" meinte einer.
„Stille Wasser I" ein anderer.
„Latz das bloß den Superus nicht merken I" ein dritter.
Gottfried lachte, trank sein Bier und ging auch bald. Wie er eben aus dem

Wirtsgarten auf die Straße kam, trat ein Kollege zu ihm, der eine Stunde gemein¬
samen Weg mit ihm hatte. Er galt als finster, verschlossen und grob.

„Wollen Sie mich mitnehmen?" fragte er.
„Bitte."
Schweigend gingen sie nebeneinander. Es taute auf den Wiesen, und in

den Bachgründen gingen die Nebel.
„Sie — weshalb sind Sie nicht derber drein gefahren vorhin — man kann

nicht derb genug werden. Verheuchelte Gesellschaft."
„Sie sehen zu schwarz, Berkfeld. Übrigens war es nicht meine Absicht,

irgendwo drein zu fahren. Es kam so über mich, daß ich mal meine Meinung
äußern mußte. Mir liegt das gar nicht."

„Schade."
Sie sprachen allerlei und fanden sich nach einigem Hin und Her ganz gut

zusammen. Berkfeld war musikalisch und sprach warm von einigen modernen
Meistern. Als die Straße auf einer kurzen Wegstreckezwischen Berg und Strom
ging und das Rauschen des Wassers schön heraufkam, sagte Berkfeld plötzlich:
„Schwimmen Sie?"

„Ja."
„So kommen Sie her."
Er sprang die Rasenböschung hinab an den Fluß, entkleidete sich und ging

ins Wasser. Und Gottfried Haberkorf, der sich sonst immer geschämt hatte, sich
vor anderen nackend zu zeigen, machte es stillschweigend ebenso. Danach gingen
sie rasch und erfrischt nach Hause und versprachen,sich bald einmal wiederzusehen.

Als Got<fried am anderen Morgen erwachte und durch sein offenes Kammer¬
fenster in die weiße Schönheit des summenden Birnbaumes sah, war's ihm, als
stände die helle Freudigkeit des Lebens vor seinem Fenster und winkte ihm zu.
Dann fiel ihm der gestrige Nachmittagein mit der Konferenz, dem Moralintermezzo
und dem späten Strombad. Er überdackite seine Worte und wunderte sich, daß
er solch gespreizte Sachen dahergeredet hatte. Eine Scham überkam ihn jetzt,
daß die anderen so in ihn schauen durften. Überhaupt — wie kam gerade er
dazu, so zu sprechen? Er hatte doch wahrhaftig Grund zu schweigen. Seine
Moralauffassung, wie sie gestern so eruptiv an den Tag gekommen war, erwies
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sich letzten Endes als das Ergebnis seiner persönlichen Handlungen, war eigentlich
nichts anderes als das Bestreben, eine Entschuldigung für die eigene Unzuläng¬
lichkeit zu finden.

„Also bin ich," meinte er, aus dem Bette springend, „ein rechter Pharisäer."
Und dann ließ es ihm keine Ruhe, er mußte zu Anna. Je näher er ihrem

Hause kam, um so schwüler wurde ihm zumute. Er ging den Heckenweg,schlich
sich in den Garten und stand eine Weile ungesehen unter dem verhängnisvollen
Kammerfenster. Träumend starrte er auf die duftende Blüte der Beete und merkte
es nicht, daß oben Liselotte im grauen Reisekleid aus dem Fenster sah. Bald
darauf fuhr ein Wagen vom Hofe. Gottfried trat an die Hausecke und sah
Liselotte im Wagen sitzen. Sie war blaß, sah ihn ernst an und winkte zum
Gruße. Er wollte fragen, ob sie verreisen wollte und wohin, stand aber, starrte
sie verloren an und antwortete nicht einmal auf ihren Gruß. Es war ihm, als
wende sich etwas von ihm, das zu ihm gehöre. Dann aber fiel ihm ein, daß es
Liselotte war und nicht Anna. Er ging hinter das Küchenfenster und fand sie
allein in der Küche.

„Guten Morgen, mein Liebes I"
„Morgen."
Er ging ums Haus und kam in die Küche, legte den Arm um sie und zog sie

sanft an sich. Sie anzusehen, wagte er nicht. Sie duldete seine Liebkosung,ohne
sie zurückzugeben.

„Böse?" fragte er leise.
„Achl" und sie stieß ihn mit der Schulter.
„Verzeihstdu mir?"
Wenn er so kommt! dachte sie.
„Ja — aber--!"
„Nein — nein — gewiß nicht wieder —"
„Weshalb bist du gestern nicht gekommen?"
„Wir hatten Konferenz."
„Hast du den Katalog mitgebracht?"
„Heute nachmittag gewiß, dann suchen wir gemeinsam aus, nicht wahr?"
Sonderbari Er hatte sich diese Begegnung ganz anders gedacht!
Aber war es nicht vielleicht das Beste, einfach darüber wegzugleiten? Eine

Gewißheit hatte er ja nun, nämlich die, daß die scheinbar Kühle, Nüchterne Augen¬
blicke hatte, wo auch sie erglühte und taumeln zu machen wußte. Und verriet es
nicht die wahre Keuschheit der Seele, sich vor dem Alltag zu verschließen und nur
in den seltenen Augenblicken erhöhten Lebens sich restlos hinzugeben?

„Will Liselotte verreisen?" fragte er.
„Zu Tante Liselotte nach Hannover," entgegnete sie.
„Ist etwas zwischen euch vorgefallen?"

„Ach — das dunime Ding. Mir Moralpredigten halten zu wollen. Hat es
selbst nötig, meine ich. Aber das geht so, wenn ihr alles zugut gehalten wird."

„Aber was ist denn — ?"
„Ja, frag du auch noch!"
„Ich will's gar nicht wissen. Gehen wir heute Nachmittag aus?"
„Das geht wohl nicht gut. Fritz und Auguste Brennecke wollen kommen."
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Das war ihm sehr ungelegen, und er hatte keine Lust, heute Nachmittag mit
ihr vor fremden Leuten den Unbefangenenzu spielen.

„Ich bleibe dann lieber zu Hause," sagte er freundlich.
„Wie du willst."
Ihre kühle, kurze Antwort ärgerte ihn. Er ging bald hinaus. Die Mutter

saß unter dem Kastanienbaum und schabte Wurzeln. Gottfried sah ihr an, daß
sie sich vergebens bemühte, eine Verstimmung vor ihm zu verbergen. Er wandte
sich nach einigen freundlichen Worten zu dem Alten, saß mit ihm ein Stündlein
rauchend und gemütlich schwatzend in der Laube und ging dann heim.

» »

Seit der schwülen Gewitternacht hatte sich Gottfrieds Verhältnis zu Anna
sehr gewandelt. Sie war oft mürrisch und verdrossen zu ihm, nahm seine Lieb¬
kosungen hin mit einer kühlen Sachlichkeitund war oft abstoßend. Er glaubte,
den Grund in dem Ereignis jener Nacht zu finden. Nun war es ihre Scham,
die sie hinderte, freundlich uud entgegenkommend zu sein. Vielleicht auch setzte sie
sich auf diese Weise nur zur Wehr, damit er nicht wieder versuchte, ihr nahe zu
kommen. Er fühlte sich bedrückt und schuldig und war immer gleichmäßig liebens¬
würdig zu ihr. Aber sein Werben war umsonst. Mehrmals nahm er sich's vor,
sich mit ihr auszusprechen. Aber bald hinderte ihn ihre Kühle, bald schämte er
sich, die köstlichste Stunde seines Lebens durch Betasten mit Worten herabzuwür¬
digen. So ging es zwischen ihnen in der alten Weise weiter. Nur einmal, als
er durch Vermittelung eines Bekannten die ausgesuchte Nähmaschine billiger
bekommen hatte, als sie im Katalog ausgezeichnetwar, gab sie ihm aus eigenem
Antrieb einen Kuß. Diesen Kuß empfand Gottfried in der natürlichen Reinheit
seines Herzens wie eine Beleidigung. Er kam ihm vor, als sei es ein bezahlter
Kuß gewesen, und er ging an diesem Abend verärgert von ihr.

Was soll nur daraus werden I seufzte Gottfried oft in dieser Zeit.
Er war seltener bei ihr. Und es kam vor, daß sie, wenn er zur gewohnten

Zeit erschien, nicht da war, sondern eine Freundin im Dorfe besuchte. Eines
Abends traf er die Mutter allein und versuchte, von ihr etwas über die Ver¬
änderung zu erfahren, die mit Anna vorgegangen war. Aber die Mutter wich
aus. Nur Annas Vater kam ihm immer mit der gleichen, kernhaften Vertraulich¬
keit und Offenheit entgegen, die er stets für seinen zukünftigen Schwiegersohn
hatte. Als Gottfried eines Sonntagmorgens nach dem Nachbardorfe zur Kirche
ging, sah er Anna in dem Brenneckeschen Gehöft mit dem Vetter Fritz vor der
Türe stehen. Sie kam gleich zu ihm, als er vorbeiging, war merkwürdig ver¬
legen und in dieser Verlegenheit freundlicher zu ihm als sonst. Das gab ihm zu
denken. Sollte sie etwa den Vetter Brennecke ihm vorziehen? Aber den hatte sie
doch eher gekannt als ihn und hätte ihn wählen mögen, wenn sie ihn leiden
mochte. Er wußte, daß der junge Bauer sich sehr um Anna bemüht hatte. Er
wußte freilich nicht, daß sein Hof stark belastet war, und daß er erst kürzlich eine
Erbschaft gemacht hatte. Oder — hatte Anna seit jener Nacht eine Scheu vor
ihm, die sie nun dem andern zutrieb? Es geschehen so sonderbare Dinge auf der
Welt. Aber so viel er daran herumrätselte —- er fand keine Erklärung.
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Die Obstblüte war vorüber, die Syringen trugen statt der duftenden Blüten-
trauben struppige Samenbesen, und die Gärten dufteten nach Erdbeeren und Rosen.
Auf den Feldern stand die Gerste blondgrün. Der Weizen blühte, und Staren-
schwärme fielen in die Kirschbäume.

Gottfried wußte keine Zeit, wo er mit sich so uneins gewesen war wie in
diesem Frühling. Dabei war aber eine treibende Sehnsucht in ihm — er wußte
nicht wonach. Er tobte sich wieder auf dem Klavier aus, suchte Verse, die voll
Sinnenglut waren, und setzte sie in Musik. Nachts kamen ihm schwere Träume.
Und immer war Liselotte in diesen Träumen. Er ging fremd und unbekannt mit
ihr durch ferne Städte. Er saß neben ihr in der Wennenkamper Kirche, Anna
kam herein und sah sie mit großen, traurigen Augen an. Oder er war mit Lise¬
lotte auf einem Ostseedampfer. Immer, wenn der Dampfer anlegte, erschien ein
Polizist und rief laut: „Ist auf diesem Dampfer Herr Gottfried Haberkorf und
Fräulein Liselotte Reutter?" Und Gottfried lehnte über Bord und rief lustig:
„Kein Gedankel" Dann mußten alle aussteigen, und auf der Landungsbrücke
stand Anna. Die sagte kein Wort, ging auf Liselotte zu und stieß sie ins Wasser.
Er aber reichte Anna die Hand. Sie schwenkten ihre verschränkten Hände und
riefen im Takte dazu: Nun — ist — sie — weg. Erwachte Gottfried dann, so
lag er lange, sann und sann. Allerlei krauses, buntes Zeug fuhr ihm durch den
Sinn. Und einmal ertappte er sich dabei, daß er dachte: Warum ist nicht Lise¬
lotte meine Braut?

» »»

Acht Wochen waren vergangen, als Liselotte wieder kam. Sie sah krank und
elend aus, gab sich jedoch lustig und vergnügt. Gottsried aber fühlte das Forzierte
ihrer Lustigkeit. Sie ging ihm geflissentlich aus dem Wege. Anna dagegen kam
ihm in der letzten Zeit etwas mehr entgegen. Aber nun fühlte er in sich ein
Widerstreben gegen sie. Zwischen der Mutter und den Töchtern war auch nicht
alles, wie es sonst gewesen war.

Was ist das nun? fragte sich Gottfried. Sie müssen etwas gegen mich
haben. Es geht nicht anders, ich muß jetzt irgendwie freie Bahn schaffen.

Es war ein schöner milder Abend. Das ganze Dorf war voll Lindenduft,
und um Gottfrieds Schulgarten blühte der Flieder und leuchtete mit seinen großen
Blütentellern weiß aus der Dämmerung. Gottfried saß am offenen Fenster, und
es kam eine Ruhe in ihn bei dem Entschlüsse, daß er morgen mit Anna sprechen
wollte. Lautlos flogen die Fledermäuse. Am klaren Himmel schwärmten die
Sterne aus. Die stille Feier des Abends trat nahe zu ihm und gab ihm ihren
Frieden. Er setzte sich ans Klavier und schlug ein paar Akkorde an, daraus wurde
allmählich „Heilige Nacht, o gieße du —". Ganz wohl und selig wurde ihm
dabei, daß er die innere Bedrängnis der letzten Zeit vergaß und sich ganz dem
Zauber der stillen Nacht hingab. Er zündete kein Licht an, saß wieder versonnen
am Fenster und hörte unten die Mäuse an der Mauer entlang wispern. Dann
kam ein leichter Schritt von den Feldern her gegen sein Haus, verhielt ein
Weilchen und huschte die paar Steinstufen hinan. Gottfried hatte noch nicht
abgeschlossen.Wer mag da kommen? dachte er, trat auf den Flur und beugte
sich über das Treppengeländer.
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„Gottfried?" flüsterte eine leise Stimme.
„Anna, du?"
„Nein — Liselotte I"
„Komm in die Stube. Ich will Licht anstecken."
Da legte sie die Hand auf seinen Arm.
„Nein — nein — bitte kein Licht."
Sie blieb an der Tür stehen und nahm das leichte Tuch ab, das sie um

den Kopf gelegt hatte.
„Willst du dich nicht setzen?"
Sie wehrte ab.
„Sag einmal, Gottfried," begann sie stockend, „ich musz dich etwas fragen."
„Bitte," sagte er beklommen und wußte nicht, wo das hinaus wollte.
„Wie — wie stehst du eigentlichzu Anna?"
Also das war es! Ihm schlug das Herz.
„Zu Anna? O — wie sollte ich zu ihr stehen — wir haben uns wohl mal

ein bißchen gezankt — aber —"
Er schwieg, und sie wartete, daß er noch etwas sagen sollte.
Du hast sie doch — sehr lieb?" fragte sie weiter.
„O gewiß — sicher!" sagte er hastig und schämte sich, daß er log.
Sie schwieg. Es war ein peinliches Schweigen.
„Man zankt sich ja mal — das kommt wohl überall vor —"
„Sag, Gottfried, liebt Anna dich?"
Da wurde er verwirrt und wußte nichts zu sagen.
„Anna liebt dich nicht!" sagte Liselotte bestimmt.
„So — nicht?" sagte Gottfried und bemühte sich, seine Freude zurückzudrängen.
„Nein, Anna liebt dich nicht. Ich weiß überhaupt nicht, ob sie jemand lieb

haben kann. Jedenfalls würde sie, wenn sie jetzt frei wäre, den Vetter Brennecke
heiraten, aber nur weil er die Erbschaft gemacht hat."

Gottfried schwieg.
„Wenn du sie wirklich sehr liebst, werde ich alles aufbieten, sie zu dir zurück¬

zubringen. Aber ihr müßt bald heiraten, dann wird sie dir gehören. Du weißt,
daß sie verständig ist. Willst du sie bald heiraten, Gottfried?"

Wieder trat eine Pause zwischen die beiden. Liselotte stützte sich auf das
Klavier, und Gottfried hörte, wie ihr Atem schwer ins Zimmer glitt.

Was will sie nur? dachte er. Plötzlich dämmerte es in ihm auf. Schnell
heiraten? sagte --Da kam eine tiefe Niedergeschlagenheit in ihn. Er
sah sein hoffendes Leben jäh in die graue Alltäglichkeiteiner gleichgültigenEhe
sinken. Da stand es in ihm auf und wehrte sich und schrie: Nein, nein!

„Nein, nein!" rief er.
„Was sagst du?" fragte Liselotte und hielt ihr Herz.
„Ich kann, ich will sie nicht heiraten. Wir kommen nie zueinander."
„Gott sei Dank!" sagte Liselotte leise.
„Wie? — Liselotte--?"
Da kam sie ganz nah an ihn, daß der Duft ihrer Kleider, ihres Haares um

ihn war. Ein süßer Taumel kam über Gottfried. Das war derselbe Duft, der
in jener Nacht um ihn gewesen war, ganz der gleiche Duft.
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„Weißt du es wirklich nicht?" flüsterte Liselotte.
Da schlug es wie ein Blitz in ihn.
„Jene Nacht — du warst es — Liselotte — sag doch — warst du es?"

stammelte er.
Sie nickte.
„Ich war es. Wir hatten seit kurzem die Kammern vertauscht. Ich konnte

nicht schlafen vor Liebe und Sehnsucht nach dir. Und als du dann plötzlich vor
dem Fenster warst —"

Ihre Stimme wurde ganz leise. Schlank und aufrecht stand sie mitten im
Zimmer. Ihr Gesicht schimmerte blaß.

„Liselottel" sagte Gottfried, „nun wird alles gut."
Und er griff nach ihrer Hand und tat, was er nie einer Frau getan hatte,

führte die Hand an die Lippen und küßte sie. Da zog ihn das Mädchen an sich,
küßte ihn rasch und leidenschaftlichund huschte aus dem Zimmer, die Treppe
hinab. Gottfried sah aus dem Fenster. Da eilte sie schon in die Dunkelheit der
Gärten hinein. —

Als Gottsried Liselotte nicht mehr scheu konnte, trat er vom Fenster zurück
an das Klavier. Er strich mit der Hand über die Stelle der blanken Platte, wo
ihre Hand gelegen hatte. Und wie er so stand und diese zärtliche Bewegung aus¬
führte, empfand er, daß sie eine symbolische Bedeutung für seine Zukunft haben
konnte: Liselotte und die Musik.

Gottfried Haberkorf schlief in dieser Nacht nicht. Erst machte er einen Weg
in die schlafenden Felder, denselben, den er in jener ersten schwülen Mainacht
gegangen war. Auf diesem Wege überlegte er sich, was er morgen zu tun hatte.
Dann kramte er zu Hause lange zwischen seinen beschriebenen Notenblättern herum,
öffnete das verschnürte Paket, das in seinem Schreibtischelag, nahm manches
heraus und fügte noch mehr hinzu. Als er etwas Ordnung in die losen Blätter
gebracht hatte, griff er zum Kursbuch, lief an den Schrank und sah nach seiner
Garderobe. Dazwischenzog er immer wieder die Uhr. Vom Nachbardorfe herüber
klang zweimal der Stundenschlag. Da kam ihm seine Unruhe töricht vor. Was
wollte er denn noch mehr? Er hatte keine Ursache, jetzt noch unruhig zu sein.
Da zündete er sich eine Zigarre au, setzte sich vors offene Fenster und sah klaren
Auges in die nächtliche Dämmerung. Bald hellte sich der nordöstliche Himmel,
und die Sterne wurden blasser. Auf den gegenüberliegendenWiesen schimmerten
die weißen Doldenblüten. Ein Hahn krähte irgendwo. Und endlich tönte schwach
und zierlich der Jubellaut einer erwachendenLerche im Felde.

Da hielt sich Gottfried nicht länger. Er warf seine Zigarre aus dem Fenster,
schlug das Klavier auf, und kräftig jubelnd strömte es in die Morgenluft: „Horch,
horch! die Lerch' im Ätherblaul"

Und dann kam der Tag.
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