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Gottfried Haberkorfs Irrtum

^xZNsMZ^

UMAsM

von Bernhard Flemes-^ameln

ach dem Adagio sah Herr Gottfried Haberkorf rasch nach der Wanduhr,
ob er noch Zeit habe, seine Sonate zu Ende zu spielen, und ließ
dann das ^Ilogro sssai wie einen Gewitterregen über die Tasten
prasseln, ließ den Donner noch einmal verhalten grollen, ein paar

>ferne Blitze über die Landschaft zucken und erstickte die ausjubelnden
Vogelkehlenim Tropfenfall, der aus dichten Baumkronen kam. Nach dem letzten
Donnergrummeln des Schlußsatzes schmolz er das Calando so weich und tröstlich
ins Zimmer, als hätte aus irgendeinem offenen Fenster liebevoll eine Geige
dazu gesungen.

Und bann schwieg die Frühlingssonate auf dem Klaviere, und die da draußen
vor den Fenstern war gleichfalls im Verklingen. Die Luft war noch schwül und
prall mit Blütenduft gesättigt. Aus den Obstbäumen tropfte es in den Rasen,
und die Drossel sang im Birnbaum.

Herr Gottfried Haberkorf meinte, es sei nun wohl an der Zeit, sich zur Sing¬
übung fertig zu machen, griff seinen Geigenkasten, stülpte den Hut auf und stieg
die Treppe hinunter. Unten fiel ihm ein, daß er die Fenster der Schulstube
wieder öffnen könne, damit die heiße, trockene Staubluft entweiche. Dann schloß
er ab und ging die Dorfstraße hinunter. Das war ihm der liebste Weg, wenn
er des Abends seine Straße entlang stapfte und bei der Schmiede in den Heckenweg
bog, der ihn nach dem Weißen Roß führte. Er ging ihn Abend für Abend.
Natürlich nicht immer zur Singübung. Denn so singwütig waren selbst die Herren-
dorfer nicht, die doch als sangeslustigeGesellen auf allen Sängerfesten im Umkreis
von einigen Stunden bekannt waren. So singwütig war auch Herr Gottfried
Haberkorf nicht, trotzdem ihm erst Gesang und Saitenspiel das Leben wertvoll
machten. Aber diese wöchentliche Singübung am Freitag Abend war doch die
Veranlassung geworden, daß er seit dem letzten Winter fast jeden Abend ins Weiße
Roß wanderte. Und das kam so. Eines Abends, als Haberkorf mit seinen
Sängern wie gewöhnlich nach der Übung in die Gaststube biegen wollte, um bei
Bier und Zigarren so lange in der Gesellschaft seiner Herkendorfer zu verbleiben,
bis die Pointen ihrer Witze einen Stich ins Saftige bekamen, stand Mutter Neutter,
die Krügersche, vor ihrer Wohnstube und bat ihn, doch einen Augenblickmit in
die Stube zu kommen, sie habe ihn schon immer mal etwas fragen wollen. Das
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war dann ein sehr gemütlicherAbend geworden. Und er blieb nicht der einzige,
Mutter Reutters Geplauder hatte etwas Behagliches. Es ging allen Problemen
aus dem Wege, oder es löste sie mit der liebenswürdigen hausfraulichen Unver¬
frorenheit, die manchen Müttern und Hausfrauen eigen ist, die es verstehen, das
Schlimme, Arge und Rätselhafte der Welt mit energischemStrickstrumpfstoßbei¬
seite zu schieben, oder aber es so angenehm zu wattieren, daß man sich nicht daran
stößt. In solches Gespräch warf dann Anna, die älteste Tochter, ihre ruhigen,
etwas trockenen Bemerkungen, fragte nach Gottfried Haberkorfs Leben und Tun,
nach seiner-Heimat und Familie und bekundetesogar für seine Zukunft ein freund-
liches Interesse. Liselotte, die Jüngere der beiden Rcuttermädchen, verhielt sich
weniger interessiert. Sie musterte den Schulmeister spöttisch, widersprach ver¬
schiedentlich, ja Gottfried meinte sogar, sie habe zu einer seiner Bemerkungen ver¬
stohlen eine Fratze geschnitten. Doch konnte er sich da auch geirrt haben. Jeden¬
falls wurde nach dem zweiten und dritten Abend in der Wohnstube das Ver¬
halten aller freier und ungezwungener. Und bald gab sich auch die spröde Liselotte
munter der friedlichen, spätabendlichen Anregung hin, die Gottfrieds Erscheinen
und das gemütliche Gespräch mit sich brachte. Und wieder eine Zeitlang darauf
gab Herr Gottfried Haberkorf eines Abends, als er die ruhige, freundliche Anna
allein traf, seinem Herzen einen Stoß und ließ es der Schlanken, Blonden in den
Schoß fliegen. Die tat erst ein wenig schüchtern, wandte es verlegen hin und
her, und wurde sehr rot. AIs Gottfried dann aber mit einer Eindringlichkeit,
worüber er sich hernach selbst wunderte, liebevoll ein paar Fragen tat, da sagte
Fräulein Anna nicht nein dazu. Und die beiden Alten sagten auch nicht nein,
obgleich die Mutter die Tochter lieber bei einem Bauern gesehen hätte. Aber diese
Sache hatte nach ihrer Meinung auch allerlei für sich. Anna würde einmal die
Hände nicht so zu rühren brauchen, wie sie, die Mutter, es getan hatte und noch
tat. Dazu hatte sie sich — das war man schließlich dem Glück der Tochter
schuldig — genauer nach Haberkorfs Verhältnissen erkundigt, und das Ergebnis
war durchaus günstig ausgefallen.

Das Verhältnis zwischen Gottfried und dem Weißen Roß wurde also familiär.
Daß es nicht zu familiär wurde, ließ der Lehrer seine Sorge sein. Er hatte in
diesem Punkte seine Grundsätze. Er bemerkte bald, daß seine Verlobte sehr
sparsam — er unterdrückte in sich das Wort knauserig — war. Und als sie ihn
eines Abends bat, in Zuknnft seine Mittagsmahlzeiten im Weißen Roß ein¬
zunehmen, da wehrte er freundlich entschieden ab und blieb bei dem älteren,
bäuerlichen Ehepaar, das ihn bis jetzt mittags verpflegt hatte. Man soll sich von
den Eltern seiner Braut in keiner Weise abhängig machen, dachte Gottfried. Seinen
Kaffee kochte er sich auf seiner Spiritusmaschine selber und besser, als er ihn
irgendwo im Dorfe gekriegt hätte. So ging er auch, wenn er nachmittags das
Reuttersche Haus besuchte, möglichst erst nach dem Kaffee hin. Das fiel keinem
auf. Nur Liselotte sagte eines Mittags, als der zukünftige Schwager vorbei kam
und sie just die Fenster putzte: „Du, kannst gleich hier bleiben, ich werde heute
mal den Kaffee kochen." Worauf Gottfried Haberkorf rot wurde und nach einer
Ausrede suchte. Aber die kleine Hexe blinzelte mit den Augen: „Ich beiße 'ne
Bohne mehr durch. Riskier es also getrost!" Seit der Zeit war es ihm mitunter,
als mache sich die Schwester seiner Anna heimlich über ihn lustig. Sie machte
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bald über seine schiefen Stiefelabsätze, bald über eine etwas faserige Kravalte
kleine, lustig-spitze Bemerkungen. Das war ihm peinlich, und er kleidete sich
sorgsamer. Anna bemerkte das und fragte ihn nun, ob er nicht eigentlich für
seine Kleidung reichlich Geld ausgebe. Das war ihm noch peinlicher und er
antwortete, er könne es ohne Sorge bezahlen. Ja, sparsam war die Anna. Und
Gottfried wurde eines Abends unfreiwilliger Zuhörer eines Gesindegespräches,
woraus hervorging, daß Knecht und Magd ihr Essen ungern von Anna zubereitet
nahmen. Allein — wer war auf dieser Welt ohne Schwächen und Fehler!

Wie Gottfried Haberkorf so durch die tropfenblinkeuden, dustenden Garten¬
hecken ging, dachte er mit Freude an die stille, schlanke Anna. Ob sie heute abend
wohl ihr weißes Kleid trug? Das stand ihr besonders gut. Aber leider sah er
sie nicht oft darin. Sie kleidete sich immer sauber und ordentlich, aber darüber
hinaus ging es kaum. Liselotte dagegen velstand es, sich gut anzuziehen. Waren
die Schwestern auch überein gekleidet, so gab die jüngere ihrer äußeren Erscheinung
durch eine Schleife, eine Gürtelschnalle oder farbige Stiefel stets ein Besonderes.
Übrigens sahen sich die beiden zum Verwechseln ähnlich, den Altersunterschied von
drei Jahren merkte man nicht. Nur war der Jungerett blondes Haar etwas
dunkler, und der Schein ihrer Augen spielte mehr ins Veilchenfarbene, während
Annas Augen vergißmeinnichtblau waren. Von Größe und Gestalt waren sie
ziemlich gleich. Beide Mädchen hatten in der nahen Kleinstadt eine bessere Schule
besucht. Aber nach der Konfirmation war Liselotte lange Zeit bei einer verwitweten,
wohlhabenden Verwandten in Hannover gewesen, halte dort Theater und Konzerte
wie eine feinere Geselligkeit kennen gelernt. Das halte sie fürs Land verdorben,
meinte die Mutter, aber Vater Reutter schmunzelte dazu. Er war Gemeinde¬
vorsteher, hatte die Nase schon ein wenig tiefer in die Welt gesteckt und wußte,
daß sie nicht nur aus Bauern bestand.

Ein verständiger Mann, der Alte! sprach Gottfried vor sich hin, indem er
einen plitschnassen Zweig zurückbog,der über die Hecke in den schmalen Pfad hing.
Da sah er auch den weißen Giebel des Wirtshauses „Zum weißen Roß" mit
seinem silbergrauen Gebälk durchs Grüne schimmern, klinkte die Heckenpforte auf
und trat in den Garten. Anna kam ihm entgegen. Nun hat sie das weiße Kleid
doch nicht an! dachte Gottfried.

„Einen Kuß!" bat er.
„Aber nein, die Sänger sind schon in der Gaststube."
„So komm rasch in die Laube."
„Ja, das wäre! Nachher, wenn's paßt. Hast du mir den Nähmaschinen¬

katalog mitgebracht?"
„Ach nein, wieder vergessen!"
„Du bist einer. Woran du wohl immer denkst!"
Sie wandte sich schmollend ab.
„Na — ich denke morgen dran. Bist du noch im Garten, wenn ich vom

Singen herunterkomme?"
„Ja."
„Also bis nachher."
Während der Singstunde war Gottfried zerstreut und wenig bei der Sache.

Einmal, als es draußen wieder grummelte, sah einer der Sänger aus dem Fenster
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und sprach vom Gewitter, das noch kommen könne. So sitzt nur also die Ge¬
witterluft im Blute und den Leuten auch! dachte Gottfried, als er den Baß gar
nicht dazu kriegen konnte, sich mit der gehörigen Weichheit und zartem Pianissimo
der friedevollen Nachtsümmung des Liedes hinzugeben. Und er nahm sich zu¬
sammen und plagte den Baß mit dem Pianissimo, daß den Sängern die Schweiß¬
tropfen auf die Stirn traten. Endlich ging es leidlich, die Stimmen klangen
schön zusammen, und Gottfried sah wieder den nachtblauen Bau des Himmels¬
gewölbes mächtig schwellen, sah Sterne glänzen und fühlte in seiner Seele goldene
Sehnsuchtsflämmchensprießen. Als aber die Sänger im zweiten Verse von den
Harfentönen der himmlischenSphärenmusik sangen, da vernahm Gottfried nichts
mehr von der himmlischenLiebe, sondern er dachte an eine andere Liebe, dachte
so inbrünstig daran, daß ihm eine rote Welle vom Herzen in den Kopf fuhr und
er den Schlußsatz zur Verwunderung der Sänger hastig und gewaltsam ausklingen
ließ. Schnell klappte er den Geigenkastenzu und ging hinunter.

Hinter ihm drein polterten die Schritte der Sänger. Sie gingen, sich
räuspernd und die feuchten Stirnen trocknend, in die Gaststube, um rasch noch ein
paar eisgekühlteBiere zu haben. Gottfried hörte die Stühle scharren, die Gläser
klappern und merkte an einer plötzlich eintretenden Stille, daß alle tranken. Er
stand an den einen der vier Lindenbäume gelehnt, die vor dem Hause wuchsen,
und ihm war seltsam bedrückt und doch selig zumute. Da löste sich aus dem
Dunkel des Lindenschattens eine lichte Gestalt, kam ihm nahe, legte die Hand auf
seine Schultern und sagte: „Schön habt Ihr heute gesungen."

Es war Liselotte.
„Schön? Na — es muß noch kommen."
Und er wußte wohl, daß er sich an dem Liede versündigt hatte. Sie

schwieg und stand eine Weile neben ihm. Weshalb kommt nun Anna nicht?
dachte er.

„Ist Anna im Garten?"
„Ja, mit der Mutter."
Da gingen sie beide in den Garten, wo es nach nassem Buchs, Syringen

und Goldlack roch. Die Mutter und die Braut saßen auf der Bank bei dem
Goldlackbeete und hatten die Hände im Schoße.

„Mach dir gleich einen Knoten ins Schnupftuch, daß du morgen den Katalog
nicht vergißt."

„Ich denke schon daran," sagte er kurz und griff die Hand seiner Verlobten,
da sie einmal auf dem Wege dazu war.

Ein sparsames Gespräch sickerte in die Gartenstille. Es wollte keine Stimmung
aufkommen. Die Gewitterluft schien alle zu bedrücken. Nur Liselotte überlegte
bei sich, wem sie wohl die Tropfen von einem nassen, hängenden Zweige ins
Gesicht schnellen möchte. Und sie nahm den Zweig und ließ die Tropfenreihe
auf die Schwester spritzen.

„Dul Was sollen die Dummheiten!" rief sie.
Liselotte lachte hell und klingend auf. Und Gottfried wurde von der Musik

ihres Lachens mitgenommen und lachte gleichfalls herzhaft.
„Einer muß doch Dummheiten machen. Ihr seid ja so vernünftig."
„Was dabei nun bloß zu lachen ist," sagte Anna ärgerlich.
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Aber Gottfried streichelte begütigend ihre Hand.
„Heute war der Vetter Brennecke da," meinte die Mutter.
Gottfried besann sich, wer es sei.
„Der mich einmal haben wollte," sagte Anna.
„So? Und weshalb wolltest du ihn nicht?" forschte Gottsried.
„Er patzte mir nicht. Aber ein netter Mensch ist er doch."
„Und hat einen schönen Hof," fügte die Mutter hinzu.
„Er s—p—p—richt ein b—b—ischen l—angsam," meinte Liselotte.
„Ach das ist nicht so schlimm," wehrte Anna ab. „Du findest bei jedem etwas."
„Du hast doch sicher auch bei ihm was gefunden, sonst hättest du ihn ja

nehmen können. Oder warst du damals schon auf Gottfried gespannt?"
„Ich? Gottfried ist zu mir gekommenund nicht ich zu ihm."
„Hahal" lachte die Mutter, sich an Gottfried wendend, „als du zuerst zu

uns kamst, wußte ich nicht, ob du die Älteste oder die Jüngste meintest."
Gottfried schwieg.
„Gute Nachtl" sagte Liselotte und sprang auf, „ich bin müde."
Die anderen hörten, wie ihr Schritt auf dem Mergel des Weges knirschte,

und sahen sie weiß aus dem Garten auf den Hof gehen, wo bald ein Licht aus¬
schien und eine Stalltür klappte.

„Die Küken! Die Kükenl" sagte die Mutter, „wenn sie nach denen nicht erst
jeden Abend sieht, kann sie nicht schlafen."

Gottfried rückte näher an Anna, spürte die Wärme ihres Körpers und den
Duft ihrer Haare. Er wünschte, daß die Mutter, wie sie es öfter tat, noch ein
Weilchen in die Stube gehen und die beiden allein lassen möchte. Sie stand auch
auf. Aber gleichzeitig erhob sich Anna, reckte sich und gähnte.

„Auch müde?" fragte er zärtlich und drängte sich an sie.
„Ja. Gehst du morgen nach der Stadt?"
„Vielleicht. Wolltest du mit?"
„Ach nein. Aber du könntest mir einige Rollen Garn und auch ein paar

Docken Seide mitbringen."
Er schwieg.
„Tust du es nicht gern?"
„NeinI" sagte er verstimmt. „Das kann ja schließlich die Botenfrau auch

besorgen."
„Na, dann gute Nacht!" gab sie zurück und ging strammen Schrittes ins Haus.
„Willst du nicht noch ein Glas Bier trinken?" fragte die Mutter, „ich hatte

es vorhin ganz vergessen. Aber daran sollte Anna eigentlich denken."
Aber Gottfried dankte, nahm seinen Geigenkasten und ging fort. Er blieb

aus der breiten Straße, weil es zwischen den Hecken dunkel und naß war. An
einer Biegung blieb er stehen, um in Annas Kammer Licht zu sehen, auch viel¬
leicht ihren Schatten zu erspähen. Aber alles war dunkel. Nur aus den Fenstern
der Gaststube quoll es gelb und rauchig in die Nacht, und man hörte fernes
Stimmengewirr.

Entweder ist sie noch nicht oben, oder sie steht im Dunkeln und sieht mir
nach! dachte Gottfried. Aber daran glaubte er doch nicht recht. Mißmutig schritt
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er an den dunklen Häusern und Gärten entlang und kam ans Schulhaus. In
seinem Zimmer war es dumpf. Da öffnete er Fenster und Türen und schaffte
Durchzug. Dann fiel ihm ein, er könne noch ein wenig ins Feld gehen und die
Nachtkühleaufsuchen. » »»-

Das Schulhaus lag an einer Ecke des Dorfes und nach wenigen Schritten
war Gottfried Haberkorf im Felde. Leise rieselte das Korn durch die große Stille
der Nacht und roch stark und würzig. In der Nähe war ein weites Rapsfeld.
Der süße Duft kam in schweren Wellen herüber. Er stand still, atmete tief und
ritz die Weste auf, daß ihm die feuchte Luft die Brust kühle. Er schaute zum
Himmel hinauf und fand nach längerem Suchen in einer schmalen Wolkenbucht
ein paar grüne Sternlein. Heilige Nacht, o gieße du Himmelsfrieden in dies
Herz! Und er summte Beethovens weihevolle Melodie. Aber gleich dünkte es
ihm unpassend, denn es war nichts Weihevolles in dieser Nacht. Sie lag viel¬
mehr stumm und lauernd auf den Feldern. In der Ferne brummte es, zuckte
es wie qualmiger Fackelschein. Wo der Feldweg bei einer Brücke auf die Land¬
straße stieß, standen vier hohe Pappeln wie Riesen, die in der Dunkelheit flüstern,
auf wen sie sich stürzen wollen.

Da setzte er sich auf die Steinmauern der kleinen Brücke, hörte das Wasser
sacht gegen die Ufer spülen und fühlte die Mauerkühle angenehm in den Körper
ziehen. Vor ihm lag die Landstraße. Und so dunkel die Nacht auch war, so
tonnte sie doch nicht das mattweiße Glimmen der blühenden Obstkronen ersticken.
In den Flachskuhlen, die in der Nähe waren, quarrten die Frösche. Er nahm
Steine und warf sie in die Wasserlöcher. Da plumpste es und wurde still.

„— aus der Liebe Wonnemeer," sang Gottfried Haberkorf, bückte sich und
warf nach den Fröschen, die sich wieder hervorwagten. Er empfand eine heftige
Sehnsucht nach Anna und wünschte nichts sehnlicher, als daß die Verstimmung
erst überwunden wäre, die sich heute Abend zwischen sie gestellt hatte. War er
nicht derjenige, der den Anstoß dazu gegeben hatte? Er wußte, daß sie eine
ruhige, praktische Natur war, ja, er liebte diese Ruhe an ihr. Weshalb war er
kurz geworden? Er hatte keine Ursache dazu.

Und Gottfried Haberkorf stieg in sich herum und überdachte das Leben, das
er geführt hatte, seitdem er in Herkendorfwar. Und als er eine Zeitlang gegrübelt
hatte, überkam ihn eine Scham, daß er in der letzten Zeit sich und seine Musik
arg vcrnachläsfigt hatte. Als er vor acht Jahren nach Herkendorf kam, sah er
das nur als eine Durchgangsstation zum Konservatorium in Berlin an. Und er
spielte Klavier und Geige, übte Stunde um Stunde, studierte dickleibige Kom¬
positionslehrbücher, komponiertePräludien und Lieder, wagte sich selbst an Fugen
und schrieb Blatt für Blatt. Der Gesangverein sang Lieder, die er gesetzt hatte,
sie klangen nicht schlecht. Und als er einst nach Stunden qualvoller Mutlosigkeit
ein Päckchen zusammengenommen und es seinem früheren Musiklehrer zugetragen
hatte, da hatte der ihn nach einigen Wochen besucht und gedrängt: Mensch. Mensch,
daß Sie nach Berlin kommen! Noch am selben Abend hatte er dann seine Kom¬
positionen schön verschnürt und die Adresse eines bekannten Berliner Musikprofessors
darauf geschrieben. Als dann aber der nächste Morgen kam und in seiner dörf-
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lichen Frische und Naturfreudigkeit durch die Fenster seiner behaglichenStube
schaute, da hatte ihm vor Berlin gegraut. Die Briefe, die er schon geschrieben
hatte, blieben liegen, wurden im Winter verbrannt, und das Paket lag seit Jahren
wohlverschnürt im Schreibtische. Er hörte eine lange Zeit auf zu musizieren, lag
Tage und halbe Nächte auf dem Sofa und las. Dann kamen wieder Zeiten, wo
er Stunden am Klavier saß, zu einem Kollegen des benachbartenKirchdorfes ging
und ganze Nachmittage vor der Orgel zubrachte. Auch einige Lieder setzte er
wieder in Musik. Aber es lag über allem der Reif einer gewissen Zwecklosigkeit.
Und dann kam die Verlobung I

Seitdem dachte er nicht mehr ans Konservatorium. Er würde nun auf dem
Dorfe bleiben und sein stilles Leben weiter führen. Vielleicht war es schade, daß
es so gekommen war. Aber — konnte er nicht auch fortan musizieren so viel er
Lust hatte? Es kam doch nur darauf an, daß es ihm Freude machte. Allein cs
stand im Hintergrunde seines Sinnens noch eine kleine Frage, die sprach: Und
die Vervollkommnung deines musikalischen Fühlens und Erkennens? Gottfried
Haberkorf drängte sie zurück hinter das Bild seiner Liebsten. Das erschien ihm —
nicht wie es heute abend gewesen war — sondern in der Lieblichkeit der ersten
Brauttage. Und seine in der Schwüle der Nacht wach gewordenenSinne machten
es lockend und umgaben es mit einer Sinnlichkeit, die dem Original freind war.
Es quälte ihn, daß er sie heut verstimmt verlassen hatte, und er hätte ihr gern
etwas Liebes erwiesen.

Da trug der Wind leise den Duft der Obstblüte herbei. Gottfried Haberkorf
kam eine Erleuchtung. Wie — wenn er einen schönen Blütenzweig vor der
Liebsten Fenster brächte? Sie würde morgen früh gleich versöhnt und sreudig an
ihn denken. Und er sprang hoch, trat auf die Landstraße und bog einen weiß-
schimmerndeuZweig nieder, daß ihm die Tropfen aufs Gesicht und in den Ärmel
fielen. Da mußte er an Liselotte denken, wie sie der Schwester die Tropfen ins
Gesicht spritzte. Ein frohes Gefühl kam in ihm auf. Dann nahm er vom nächsten
Baume auch einen Zweig und trug beide behutsam durch die Felder ans Dorf.

Das war still. Nur die Tropfen tippten noch immer von den Blättern,
und die Gärten flüsterten. TuutI rief am anderen Ende des Dorfes das Horn
des Nachtwächters. Vom Nachbardorse wanderte ein einzelner Glockenklang ver¬
traulich über die schlummernden Felder. Gottfried wußte nicht, ob es Halbeins
oder eins geschlagen hatte. Er lauschte und schritt dann durch den verschwiegenen
Heckenweg bis an den Garten, da klinkte er leise die Pforte auf und kam auf den
Zehen bis an die Hauswand. TuutI rief das Horn wieder. In den Ställen
brummte eine Kuh. Tell kam vom Hofe, schnüffelte an Gottfrieds Beinen, reckte
sich, gähnte und schüttelte sich, daß die Ohren klappten und das Metall des Hals-
bcmdes klang. „Geh Tell! Marsch!" rief Gottfried flüsternd. Der Hund gähnte
wieder und trottete nach dem Hofe.

Gottfried spähte nach dem Fenster, das war dunkel. Er rüttelte an dem
Weinspalier. Das hatte Vater Neutter selbst genagelt, und was der arbeitete,
war dauerhaft. Gottfrieds Herz klopfte, er überlegte rasch noch einmal, ob er auch
nicht zu viel wagte. Aber es hätte ihm keine Ruhe gegeben, wenn er seine Zweige
nicht angebracht hätte. So klomm er hinauf. Das Fenster stand weit offen. Er
schwang sich auf das Fensterbrett, saß schwer atmend und lauschte. Plötzlich
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legten sich ein paar straffe Arme um seinen Hals, eine warme Wange schob sich
an seine bärtige, und er fühlte einen Kuß auf seinen Lippen.

Gottfried Haberkorf stieg das Herz in die Kehle. Dann aber küßte er wieder,
heiß und verlangend, und eine unerhörte Seligkeit durchrieselte ihn.

„Dies wollt' ich dir bringen", flüsterte er und umschlang die Liebste wieder,
die sich weich und warm an ihn schmiegte. Sie antwortete nichts, sondern küßte,
küßte ihn, wie sie ihn nie zuvor geküßt hatte. Herrgott! wie sie küssen konnte!

Ein Schritt klang auf der Straße.
Tuut! schrie das Horn drohend durch die Dunkelheit.
Da schob Gottfried Haberkorf seine langen Beine rasch in die Kammer.
Und wieder überfielen ihn ihre Küsse. Er taumelte unter deren süßer Kraft,

taumelte und fiel ins Weiche. Neben ihm lag es warm und duftend. Und er
griff nach ihr und preßte sie an sich, daß sie leise stöhnte. Dann war ein
mächtiges, jubelndes Brausen vor seinen Ohren, und durch diesen klingenden Auf
rühr tat Gottfried Haberkorf einen tiefen, seligen Sturz.

Als ihm die Sinne wieder kamen, hörte er eine bebende Stimme dringend
flüstern: „Geh, bitte, geh rasch!" Und wie er noch ganz verwirrt sich erhob,
fühlte er sich ans Fenster gedrängt, und die Stimme aus dem Dunkel sagte fremd
und tonlos: „Bitte, geh!" Noch einen Kuß fühlte er auf der Stirn, während
seine Beine schon wieder im Weinlaub raschelten.

Dann stand er unten, fuhr sich mit der Hand über die heiße Stirn und
tappte sich durch die Wohlgerüche der Gärten, die überall lauerten, nach Hause.
Da schob er den glühenden Kopf ins Waschbecken und fühlte, klar werdend, eine
starke Freude in sich.

Es sang und klang in ihm — er sprach trunkene Worte vor sich hin und
merkte plötzlich, daß es Verse waren. Da schloß er die Fenster, setzte sich an sein
Klavier, ließ die Tasten leise klingen und schrieb mit fiebernden Händen Wort
und Ton auf ein Notenblatt. Dann lag er auf dem Sofa und schlief, bis die
Kinder des Morgens an der Schultür rüttelten. (Schluß folgt)
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