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Die Grafen von Altenschwerdt.
Roman von August Niemann (Gotha).

(Fortsetzung.)

Einundvierzigstes Uapitel.

berhardt war an dem Abend, wo er halb besinmmgslvs das Schloß
verlassen hatte, nach dem Dorfe und seinem kleinen Gasthanse
zurückgewandert, ohne den Weg zu sehen, den er einschlug. Er
erfüllte die Luft mit seinen Seufzern, nnd sein trostloser Blick
irrte von der Erde zum Himmel und vom Himmel zur Erde,
ohne anders als in einem angstvollen Traume die ihn um¬

gebende Natur zu empfinden. Erst als er das Haus erreichte, wo er so manche
glückliche und sehnsuchtstrübe Stunde verlebt hatte, und als er die bekannten
lichten Fenster vor sich sah, fand er sich selbst wieder, indem er zauderte, ein¬
zutreten und von bekannten Gesichtern begrüßt zu werden. Er schritt vorbei,
dem Meere zu, dessen Rauschen ihn anlockte. Finster und drohend ragten zu
seiner Linken die hohen Felsen empor, deren Wurzeln von den schäumenden
Wassern bespült wurden, und der von der Flut her brausende Wind, der die
Aste der Bäume ächzen machte, dazu die dunkle Nacht, welche bei mattem
Sternenschein die Formen der Klippen und Felsen nnr in undeutlichen Um¬
rissen erkennen ließ, machte diese Stelle der Küste zu einem unheimlichen Orte.

Dies Ungewisse der Beleuchtung, dieses Grauen in der Natur waren seinem
Empfinden gemäß, und er wandte sich den phantastischen Gebilden zu, die aus
schwarzem Gestein und vereinzelten Bäumen geformt aus den weißlichen Wogen
hervorragten. Er schritt nahe an den Fuß der Felsen hinan, bis leckende Wellen
>hm über die Füße hinwegspülten und die donnernde Brandung sein Ohr be¬
rauschte. Salziger Schaum, vom Winde herübergetragen, flog ihm ins Gesicht
und durchnäßte sein unbedecktes Haar. Er wandte sich, begierig nach dem Tumult
der See, einem ansteigenden Pfade zu, den er früher wohl am Tage hinauf¬
geklommen war, nm der weiten Aussicht zu genießen. Nur völlige Gleichgiltig-
keit gegen das eigne Leben konnte ihn vermögen, diesen schmalen steilen Weg
in solcher Nacht hinaufzuklettern, und nur ein instinktmäßiges Finden beschützte
ihn vor dem Sturz. Er erreichte die Höhe mit eiuem Lächeln über das Wunder,
daß er uicht zerschellt dort unten liege, wo der weiße Gischt tobte, und er blickte,
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weit hinausgelehnt über die zackige Brüstung der Felsenburg, in das stürmische
Treiben der Elemente, mit Genuß in die Schrecken ihrer zornigen Erschei¬
nung-

O du verräterisches Herz! stöhnte er in die Nacht hinein, was ist nun
aus deinen Versprechungen geworden? Was ist nun das heilige Gelübde deiner
Treue, dieser edle Mut, mit dem du jeder Gefahr trotzen wolltest? Schaum
und Wind, wie er um diese Klippen saust, aber verräterischer und grausanier!
Welche Hoffnuugeu erregtest du in dieser leichtgläubigen Brust! Wie selig war
mein schwaches, einfältiges Herz! Wie sah ich Thor uns glücklich vereinigt,
welche unsägliche Wonne betrog mich mit Bildern der Seligkeit!

Er faßte mit starken Händen rüttelnd in das uralte Gestein, als wollte
er die Erde selbst im Grimm zertrümmern, und ein Thränenstrom stürzte aus
seinen Augeu hervor. Er sah die holde Gestalt, mit allem Liebreiz umkleidet,
den die eigne Natur und der Schmerz des Verlustes ihr verliehen, in den Armen
eines andern, er fühlte ihre wogende Brust an die seine gedrückt und dann von
ihm gerissen, er sah diese köstlichen Lippen von einem andern geküßt, während
er noch ihre Süßigkeit schmeckte, und ein Schrei der Wut rang sich aus seinem
Herzen los.

O, wenn du hier neben nur stündest, falsche Geliebte, wie wollte ich dich
ergreifen und deinen zarten Leib mit dem meinigen verschlungen dort unten ans
die scharfen Klippen schleudern! Konntest du es grausamer anfangen, um mich
zu vernichten, als du es gethan hast? Bis zum letzten Tage schmeicheltestdu
mir mit wachsender Gunst, Schritt für Schritt gingest du zärtlich vor, mich
immer sicherer einzuwiegen. Ich sah mich auf deine Schwüre hin als deinen
glücklichen Gatten, und ich fühlte mich als den beneidenswertesten aller
Menschen. Mußtest du mich bis an die äußerste Grenze führen, um mir ein
Paradies zu zeigen, das ich nicht betreten sollte? Grausame! Grausame! Konnte
meine Demütigung tiefer sein, als jetzt, wo du meinen Stolz zur höchsten Höhe
erhoben hattest? Gab ich mich nicht vertrauensvoll in deine Hand, weil du
mir logst, du wüßtest es besser zu leiten? Gab es ein Mittel, das sicherer
war, um mich zu täuschen? Wie ein blinder Narr habe ich mich von deiner
treulosen Hand führen lassen, und nun ist es zu spät!

Als Eberhard: in später Nacht in das kleine Wirtshaus zurückkehrte, wo
die Familie längst schlafen gegangen war und nur der alte Neger, in seiner
englischen Bibel lesend, ihn erwartete, war sein Antlitz verschlossen, aber seine
Augen sprühten solche Blitze, daß der treue Diener erschrak.

Es ist Zeit, abzureisen, sagte Eberhard: mit dumpfem Ton, sorge dafür,
daß alles bereit ist, damit wir morgen dies Haus verlassen können.

Der Schwarze erwiederte nichts, aber betrachtete seinen Herrn, der in Pa¬
pieren kramte und bald dies, bald jenes Stück zwecklos angriff, mit forschenden
Blicken.

Doch nach einer Weile sagte er mit tiefer, sanfter Stimme: Ist die Stunde
nun herangekommen, wo das ungestüme Herz meines Herrn sich zurücksehnt
nach dem nnsckuildsvollen Frieden der bessern Heimat?

Sprichst du vom Grabe, alter Freund? fragte Ebcrhardt mit hohlklingendem
Lachen.

Ich spreche von dem gesegneten Orte, wohin das Treiben der heidnischen
Welt nicht dringt, wo wir begnadigte Kinder sind und Agenten des himmlischen
Vaters.
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Und sollte ein solcher Ort etwas andres sein als ein Grab? Doch du
hast Recht, ich mochte dorthin gehen. Ich bin der Welt milde und ich will
still dort sitzen, wo meine Mutter schläft, bis ich selbst neben ihr zur Rnhe
gehe. Muß mein Schicksal doch ganz dem ihrigen gleichen!

Der Schwarze lächelte schwermütig. Sind die Kinder der Welt weiser als
die Kinder des Lichts? fragte er. Die heidnische Liebe trägt den Keim der
Bitternis in sich, aber die Liebe der Auferstandenen ist rein und kennt nicht die
Enttäuschung. Wäre die Lady nicht glücklich gewesen, so wäre sie nicht so sanft
gestorben. Sie ward dem Fleische unsichtbar gemacht durch ein Übermaß anLicht.

Eberhardt war lange genug in der Erziehung der Shaker gewesen, nm
diese Sprache zu verstehen/ und während ihn die Worte Andrews zu einer
andern Zeit wohl ungeduldig gemacht hätten, trafen sie seine nach Vernichtung
verlangende Seele zugleich mit der Kraft altgewohnter Anschauung und dem
Verständnis der ihnen innewohnenden Idee.

Ja, wir wollen zurückkehren, sagte er einfach. Doch es ist spät, du hast
lange um mich gewacht, geh zur Ruhe.

Der Schwarze beugte sein graues Haupt über die Hand seines Herrn, küßte
ste und ging hinaus. Eberhardt aber blieb wach und suchte sein Lager nicht
auf. Ex se^e sich an das offne Fenster, blickte in das Dunkel hinaus lind
ueß den kühlen Wind um seine Stirn wehen. Er hörte ans der naheliegenden
Kanuner den Schwarzen einige Strophen aus seinem Lieblingsliede, Whittiers
"Zelt am Strande" fingen:

Wie sollt' ich schau'n, wo Cherubim
Und Seraphs voll Begier?

Doch kann das gut sein wohl an Ihm,
Was böse ist an mir?

Das Unrecht, das hienieden kränkt,
Ich such es dort nicht mehr:

Sein Zorn mich nicht zur Hölle drängt,
Nur Güt' und Lieb' ist Er.

Stunde auf Stunde verrann, die Lampe erlosch, und den Himmel färbte
das erste Grau des Morgens, Eberhardt saß unbeweglich an dem kleinen Ka¬
jütenfenster und starrte hinaus. Sein von Schmerz durchzucktesGehirn arbeitete
stch ab in Gedanken des Hasses, der Reue, der Erinnerung nnd der Voraus-
stcht, und über all diesen Bildern der Phantasie und diesen Überlegungen schwebte
^vch gleich einer lichten Wolke eine unvertilgbare Liebe zu derjenigen, die ihn
vetrübte. Immer stärker machte sich in ihm die heimliche Gewißheit geltend,
"aß der Verrat Dorotheens kein freiwilliger gewesen sei, nnd zuletzt schwammen
alle Empfindungen, nachdem sie bitter gerümpft hatten, in ein heißes Sehueu
und in den Wunsch zusammen, die sich verklärende Gestalt der Geliebten glück-
"ch zu sehen.

Ich will dort ruhen, wo meine Mutter ruht, sagte er sich. Ich will in
dem friedlichen Thale am glänzenden Strome Stunde auf Stunde, Tag auf
Tag, Jahr auf Jahr traurig verträumen, wenn ich nur weiß, daß du glücklich
bist. Meine Seele wird die deinige umschweben,und wenn du hinaufblickst zu
jenen schimmernden Sterneil und zu der klaren Scheibe, die unser gemeinsames
Lieben sah, so wirst du die Gedcmkeu dessen fühlen, der dich nie vergißt. Das
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weite Meer wird zwischen uns liegen, und jede Verbindung wird zerrissen sei»,
ober jene himmlischenLichter scheinen doch auf uns beide herab und bilden für
nnsre schwebenden Seelen ein überirdisches Band. Dann wirst du vielleicht, von
der Gewalt meiner Liebesglut angezogen, einen freundlichen Gedanken zu mir
senden, der auch mich empfinden läßt, daß die reine erste Liebe unsrer Jugend
in unser beider Herzen eine selige Spur hinterließ, obwohl das Geschick sie
zerriß.

Der starke Wind, welcher die Nacht hindurch geweht hatte, legte sich mit
dem Herankommen des Sonnenlichts, er hatte die Wolken vertrieben und der
Himmel war klar. In der graublauen Flut der Atmosphäre funkelten die
Sterne der nördlichen Halbkugel. Die Fenster des kleinen Zimmers gingen nach
Norden, auf die See hin, und Eberhard: vermochte zwar das Hellerwerden des
Himmels, aber nicht das Aufgehen der Sonne selbst zu sehen. Er verfolgte in
der ruhigeren Stimmung, die den erwachenden Morgen begleitete, mit müden
Augen die gelblichen Tinten, welche allmählich sich dem grauen Ton der Him¬
melsdecke und des wiederspiegelnden Meeres beimischten und das Flimmern der
Sterne erbleichen machten. So sank sein Kopf sachte nieder auf den in die
Fensterbank gelegten Arm, und er schlief ein, als das erste Rot der Sonne
herübergnckte.

Er schlief mit sanften, ruhigen Atemzügen wohl eine Stunde lang und
würde noch länger geschlafen haben, wenn er nicht durch ein Geräusch draußen
auf der Landstraße erweckt worden wäre. Er hörte wie im Tranme Peitschen¬
knallen und sah, als er hinausschaute, eine Erscheinung, die ihn sofort völlig
ermunterte und sein Herz in raschern Pulsschlag versetzte. Vor dem Wirts-
hanse fuhr ein Einspänner vor, der ihm als einer der Wagen des Schlosses
Eichhausen bekannt war, und er sah die blonde Millicent darin sitzen, während
einer der Stallknechte des Barons die Zügel führte. Millicent sah sich vom
Sitze aus in anscheinender Unschlüssigkeit über das, was sie nun thun solle,
das Wirtshaus an, als Eberhardt ihr vom Fenster aus zurief und dann
hinnntereilte.

Ich will nicht hineingehen, sagte Millicent, als Eberhardt ihr aus dem
Wagen half. Ich bin sehr eilig und komme so früh, damit sie daheim nichts
merken.

Sie sah aufgeregt aus und war wie bedrückt von einem traurigen Ge¬
heimnis. Eberhardt führte sie auf der Straße weiter, wo es der Frühe des
Morgens wegen noch unbelebt war.

Waren Sie bei uns? Haben Sie Ihren Hut in Dorvthcens Zimmer ge¬
lassen? fragte Millicent. O mein Gott, wie das arme Wesen sich anstellte, als
sie den Hut dort am Boden fand!

Eberhardt erinnerte sich, daß er seinen Hnt verloren hatte. Es war ihm
schon aufgefallen, als er in der Nacht nach Hause kam, aber er hatte sich nicht
entsinnen können, wo er ihn verloren hatte. Es gab für ihn viel zu fragen
und für Millicent viel mitzuteilen, aber sie waren beide in solcher Aufregung,
daß sie vorläufig nur von dem Hute sprachen. Eberhardt mußte ihn mecha¬
nisch abgenommen haben, als er in Dorotheens Zimmer trat, und er mußte
ihn haben fallen lassen, als er von dem Orchester zurückkam, wie er meinte.

Also es war doch so, wie Dorothea behauptete, sagte Millicent. Sie be¬
hauptete, sie hätte einen Schrei gehört, und sie war wie unsinnig, als sie den
Hut fand. Ach Gott, sie liegt in ihrem Bette und weiß nicht mehr, was sie



Die Grafen von Altenschwerdt. 367

spricht! Es wird ihr Tod sein, und Sie haben die Schuld. Warum haben
Sie das arme Mädchen so verliebt gemacht, wo Sie doch wußten, daß Sie sie
nicht heiraten konnten! Wie mochten Sie denn nun auch noch zurückkehren
und alles wieder von neuem aufrühren? Und es ist so unschicklich von mir,
daß ich hierherfahre. Frau Zeysing wird ein schönes Geschwätz darüber ver¬
führen.

Eberhardt war nur von einem Gedanken noch erfüllt: Dorothea unglück¬
lich und krank! Er verstand nicht, was Millicent ihm sonst noch sagte. Doch
drang er in sie, ihm alles zu erzählen, was vorgefallen sei, und fragte sie drin¬
gend und wiederholt, was diese schnelle Verlobungsfeier veranlaßt habe.

Sie fragen noch! rief Millicent. Haben Sie ihr denn nicht ihr Wort
zurückgegeben? Freilich hatte sie es ja von Ihnen verlangt, und es hätte Jhneu
auch wohl nichts geholfen, wenn Sie es verweigert hätten, aber daß Sie ihr
schrieben, daß sie den Brief erhielt, womit Sie ihr Lebewohl sagten, das nahm
chr doch die letzte Hoffnung.

Eberhardt betrachtete sie verwirrt und konnte sich in den Sinn ihrer Worte
uicht hineinfinden. Er fragte von neuem, welche Bewandtnis es mit diesem
Briefe habe, den er geschrieben haben solle, und es fiel ihm, indem er fragte,
der Besuch der Gräsin ein, von dem ihm Frau Zeysing gesprochen hatte, und
zugleich damit das Wort von einem Briefe, den er zurückgelassen,und den die
Gräfin entdeckt haben sollte. Es entstand jetzt in ihm ein Argwohn, welcher
den wahren Vorgang nnd die Bedeutung der Mitteilung seiner Wirtin erriet.

Millicent begann auf sein Verlangen ihm alles genau zu erzählen, was
sich ereignet hatte, Sie schilderte den Eindruck, den sein Benehmen bei ihrem
letzten Besuche auf sie gemacht habe, wo er beim Empfang der beiden Briefe,
die sie eigenmächtig eröffnet hätte, betroffen gewesen sei. Sie erzählte ihm dann,
wie schlecht sie behandelt worden sei, daß man sie bei ihrer Rückkehr nach Eich¬
hansen eingesperrt habe, und daß sie Dorothea erst dann zu Gesicht bekommen
habe, als das Rendezvous am Strande verfehlt gewesen sei.

Ich hatte die Absicht, nie wieder einen Fuß in das Schloß zu setzen, er¬
zählte sie. Ich wollte zu meinem Bruder Gottlieb gehen, denn man braucht
sich doch auch nicht alles gefallen zu lassen. Nur weil ich Dorothea in
chrer Not nicht allein lassen wollte, darum blieb ich. Sie war nicht mehr recht
bei Sinnen, das arme Geschöpf, als ich zu ihr kam und als sie nur sagte, daß
Sie geschrieben hätten und daß Sie ihr ihr Wort zurückgäben. Er thut recht
daran, sagte sie. Was Hütte er andres thun sollen? Habe ich es nicht von
UM verlangt? Ich bin ja die Treulose, und ich habe ihn zuerst aufgegeben.
Sehen Sie, Herr Eschenburg, das dürfen Sie mir nun nicht übelnehmen, da
habe ich ihr geantwortet: Ich hätte das nicht von ihm erwartet, denn er hätte
mehr Verstand haben sollen. Ich habe auf Sie gescholten, das will ich nicht
leugnen. Und nnn es einmal geschehen und alles beendigt war — warum kamen
Sie noch einmal wieder und jagten ihr einen solchen Schrecken ein? O, wenn
Sie sie hätten sehen können, wie sie dastand nnd die Hände rang!

Die Nachrichten, welche Eberhardt dergestalt von Millicent empfing, machten
auf ihn einen Eindruck, über welchen er selbst verwundert war. Denn obwohl
Empörung über das Spiel, welches man mit ihm und Dorothea getrieben
hatte, ihn erfaßte und obwohl er mit Schmerz an Dorvtheens Leiden dachte,
so konnte er sich doch nicht erwehren, ein trostreiches, obwohl noch unbestimmtes
Gefühl der Freude zu empfinden.
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In allem, was Millicent ihm sagte, und in den Vorwürfen selbst, die sie
ihm machte, lag nach der Trostlosigkeit und dem Jammer der verflossenen
Nacht etwas Süßes und Einschmeichelndes für Eberhardt. Schon daß er von
Dorothea erzählen hörte, beglückte ihn, und er konnte nicht satt werden, Milli¬
cent zu weiteren Mitteilungen aufzufordern. Sie kam aus Dorotheens Nühe, und
sie schien den Lichtglanz der Geliebten in sich gesogen zu haben, um ihn auf
den klagenden Freund trostreich wieder auszustrahlen. Ein unbeschreiblicher
Zanber lag für Eberhardt in dem blonden Haar, den blauen Angen und der
ganzen Erscheinung von Dorotheens Freundin. Diese Arme hatten die Geliebte
umfaßt, auf diesen Zügen hatten der Geliebten Blicke geruht, diese Lippen er¬
zählten von der Teuren, und es wurde ihm schwer, sie nicht zu umarmen,
mit Küssen zu bedecken und an ihrem Halse zu weinen. So bettelarm fühlte
sich sein Herz, daß die Almosen aus Millicents Hand ihm ein kostbares Ge¬
schenk waren. Fast vergaß er die Größe seines Verlustes in diesen seligen
Augenblicken, wo ihm Millieents Bericht klar vor Augen stellte, daß Dorothea
ihn noch liebte wie ehedem.

Obgleich er im Augenblick noch nicht wußte, was er thun solle und auf
welche Weise er am besten sein Recht und seine Liebe wahren könne, so ward
er doch von dem festen Entschlüsse durchglüht, nimmermehr auf Dorothea zu
verzichten, und das Unrecht, welches ihm seiner Überzeugung nach allein die
Gräfin zugefügt hatte, indem sie einen gefälschten Brief als von ihm kommend
benutzte, schien ihm eine Handhabe zu geben, um diese intrigante Frau zu
überführen.

Mein liebes Fraulein, sagte er, Sie haben mich falsch beurteilt, und ich
werde dafür sorgen, daß der Irrtum verschwindet. Ich war ans dem Wege
zu dem verabredeten Rendezvous, und der Sturm allein, der unsre Schaluppe
vou dannen trieb, hat mich verhindert, zur rechten Zeit an der bezeichneten
Stelle zn sein. Wir kämpften gegen die Elemente um uuser Leben und wurden
soweit verschlagen, daß ich erst gestern zurückkehre« konnte. Mein erster Weg
führte mich zum Schlosse, wo ich den entsetzlichen Anblick des großen Festes
der Verlobung hatte. Niemals schrieb ich einen Brief, worin ich auf das Glück
meines Lebens verzichtet hätte. Teilen Sie dies Dorothea mit. Und bitten
Sie sie in meinem Namen, mir Zeit und Ort zu bestimmen, wo ich sie sprechen
kann. Ganz notwendigerweise muß ich sie sehen und sprechen. Sie ist des
Grafen Dietrich Braut. Aber sie darf mir doch dies neue Stelldichein nicht
versagen. Ich erwarte Ihre Antwort darüber. Mit schmerzlicher Sehnsticht
erwarte ich einen Brief, eine Botschaft, worin mir die Gewißheit gegeben wird,
daß ich sie sehen werde. Dorothea soll nicht an mir zweifeln, und wenn sie
es für ihre Pflicht gehalten hat, ihrem Vater gehorsam zu sein, so soll sie
dabei wenigstens nicht meine Zustimmung als einen neuen Grnnd ihrer Untreue
gegen mich ansehen dürfen.

Millicent hörte ihm zu, ohne recht zu wissen, was sie glauben sollte.
So sehr sie auch für die unglücklich Liebenden Partei zu nehmen geneigt war
und so gern sie „sich der Romantik hingab, hatte sie doch in ihrer Lebensan¬
schauung einige Ähnlichkeit mit ihren Brüdern und konnte nicht so schnell den
Verdacht in sich überwinden, daß dieser schöne und liebenswürdige Maler ebenso¬
wohl die Erbin als das Ideal in Dorothea verehre. Dieser Verdacht war ihr
gekommen, als sie von Eberhardts Briefe erfahren hatte. Sie hatte geglaubt,
er habe auf seine Liebe verzichtet, als er eingesehen habe, daß er nur ein
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heimatloses, flüchtiges, enterbtes Fräulein werde gewinnen können, und sie ver¬
mochte nicht zu begreifen, daß Eberhardt durch 'den bloßen Gedanken an die
Pflicht hatte erschreckt werden könuen. Als sie ihm die von ihr eröffnete»
Briefe übergab und seine Bestürzung sah, lag es ihr fern, seine wahren Ge¬
danken zu erraten.

Aber doch waren es die reiusten und edelsten Gedanken, welche ihn be¬
wegten. Er, der die Erinnerung an seine Mutter so heilig hielt, er, der sein
Versprechen selbst daun nicht zu brechen imstande war, als er durch diese Treue
unglücklich zu werden glaubte, er war tief ergriffen worden vou dem Beweise
kindlicher Pietät, den Dorothea ihm gab. Wohl hatte er trotzdem den Versuch
mache« wollen, sie zu entführen, wohl war er von wütendsten: Ingrimm erfaßt
worden, als er die Geliebte als Braut eines andern sah, dennoch hatten die
Liebe zum Guten und die Scheu vor dem Heiligen so tiefe Wurzelu in seinem
Innern geschlagen, daß er nach Überwindung des ersten Ansturms der Gefühle
den kindlichen Gehorsam Dorvtheens nicht allein begriff, sondern daß ihm
Dorothea darum nur desto liebenswürdiger erschien. Mit welcher Treue muß
ein solches Herz an dem Gatten hangen, den sie liebt, sagte sich Eberhardt,
wenn sie schon dem Vater, der sie nicht versteht und der sie mißhandelt, ihr
Lebensglück zum Opfer bringt!

Ich kann nichts bestimmtes zusagen, erwiederte ihm Millieent auf seine
Bitte um ein Stelldichein mit Dorothea. Denn ich weiß nicht, ob ich ihr über¬
haupt von Ihnen sprechen darf, so lange sie so aufgeregt ist. Die bloße Er¬
wähnung Ihres Namens konnte sie noch schlimmer macheu. Aber ich will sehen,
was sich thun läßt, sobald es ihr besser geht. Damit Sie aber sehen, Herr
Eschenburg, wie Dorothea deukt, habe ich Jhueu hier etwas mitgebracht. Es
sind Briefe, die sie in den letzten Tagen nu Sie schreiben wollte, von denen
sie aber keinen fertig brachte. Wußten wir doch auch nicht einmal, wohiu
wir einen Brief hätten schicken sollen, da Sie fort waren und nicht mitge¬
teilt hatten, wohin Sie gegangen wären.

Millieent zog bei diesen Worten ein Päckchen Papiere hervor, welches sie
Eberhardt übergab.

Es sind lauter halbvvllcndete Bogen, sagte sie, während Eberhardt die
Papiere begierig ergriff. Keinen Brief konnte sie zu Ende schreiben, denn ihre
Gedanken schwammen ihr mit den Thränen und Seufzern hinweg. Dorothea
weiß es nicht, daß ich diese Briefe habe, und sie würde böse werden, wenn sie
erführe, daß ich sie Ihnen gegeben habe. Ich bringe sie Ihnen aber mit, damit
Sie sehen, was Sie angerichtet haben, und als Beweis, daß das unglückliche
Geschöpf Sie immer uoch liebt, obwohl sie gezwuugcu ist, den Grafen vou
Altenschwerdt zu heiraten.

Die Briefbogen waren mit abgerissenen Sätzen bedeckt, die ohne Ordnung
zusammenstanden, aber doch in ihrer Zerrissenheit selbst schon einen Sinn boten.
Eberhardt starrte voll Schmerz und Trauer auf die Züge der geliebten Hand.

Ich danke Ihnen von Herzen, ich danke Ihnen, sagte er. Und sobald Sie
es für möglich halten, sagen Sie ihr, bitte, meinen Wunsch, sie zu sehen.

Millieent versprach es ihm und sagte ihm zu, am Abeud dieses Tages
noch und dann zweimal täglich ein Billet durch Degenhard an ihn gelangen
SU lassen, worin sie ihm über Dvrotheens Befinden Bericht erstatten wollte.

Als er Millieent zum Waqeu zurückbegleitete, sah er Andrew in der Thür
des Gasthauses stehen. Er übergab ihm den verhängnisvollen Hut, den Millieent
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mitgebracht hatte und ihm nun vom Wagen herabreichte, und sah in besserer
Stimmung als vorher, obwohl immer noch traurig, dem eilig davonrollenden
Gefährt nach.

Die Koffer sind gepackt, und es ist alles zur Abreise fertig, sagte Audrew.
Eberhardt wandte den Blick von dem entschwindenden Wagen ab auf das

ehrliche schwarze Gesicht.
Packe sie wieder aus, sagte er. Es eilt noch nicht.
Dann drehte er sich um und schritt, die Hand an dem Briefpacket in seiner

Tasche, der Einsamkeit des Waldes zu.
Die Briefe brannten ihm auf dem Herzen, bis er sie im Schatten der

Buchen hervorzog und, an einen grauen starken Stamm gelehnt, mit begierigen
Augen durchflvg. Er trug in derselben Brusttasche Dorochens Bild, die Photo¬
graphie, welche sie ihm einst geschickt hatte, uud er küßte sie, indem er das
Abbild um Verzeihung wegen des Unrechts bat, welches er der Geliebten selbst
im Geiste zugefügt hatte.

Komm noch einmal an das schwarze Wasser, wo ich dir gelogen habe —
so fing der eine Brief an. Denn ich bin es, die dich verriet, nicht du bist
treulos. Du konntest nicht anders handeln, als du gethan hast. Es ist alles
vorbei. Mein Vater — Eberhardt, in deiner Umschlingung laß mich in der
stillen Tiefe vergehen, die eine so geheimnisvolle Anziehungskraft für mich hatte
und Zeuge eines Treuschwurs war, den ich gebrochen habe. Doch nein, mein
Vater — der alte Mann — ich kann ihn nicht töten. Zwischen dir und ihm
stehe ich als das unglücklichste aller lebenden Geschöpfe. Denke an dich! Vergiß
mich! O höre nicht auf, mich zu lieben! — Was schreibe ich? — Was wollte ich
dir sagen? — Ohne dich, ohne dich, wie ruhig könnte ich sein! — Kein Wort
des Vorwurfs für dich, Eberhardt, verzeih mir. Wir sind für immer getrennt,
wer kann sagen, was nun werden soll? —

Auf einem andern Briefbogen, der die Spureil von Thränen aufwies,
standen folgende Sätze: Giebt es eine Vernichtung für immer, oder wird die
Seele nach der Zerstörung des Leibes Kraft haben, wieder aufzusuchen, was
sie liebte? Nur diese Hvffuuug ist es, die mir ein Dasein erträglich machen
könnte, welches ich ohne dich führen muß. Wie stolz ich in meiner Thorheit
war! Ich forderte das Schicksal heraus und glaubte über die Schranken mich
hinwegheben zu können, die von der Sitte und dem Herkommen, die von
Fnmilienbanden gezogen werden. Wie schwach sehe ich mich jetzt, wo ich —
Und du hast zustimmen können, Verräter! Ach, du hast es gemußt, weil ich
es von dir verlangte. Wie habe ich dich an deinem Wort festhalten können,
da ich das meinige zurücknahm? Aber habe ich denn mein Herz zurückgezogen?
Undankbarer, wie konntest dn das denken? — Die Worte fließen mir nicht in
die Feder. — Ich fühle, wie meine Stirn zu schmerzen und das Gehirn darin
zu taumeln beginnt. Kraft! Kraft! Es mußte geschehen! Ich mußte dem Freunde
das Messer iu das Herz stoßen. —

Ein drittes Blatt lautete: Zwei Wege sind es, die sich meinem Blicke
bieten, der eine sührt zu dir und zu dem Grabe meines Vaters, der andre
zu meinem eignen Grabe, auf dem du, mir fluchend, sitzen wirst. Es ist
Wahnsinn, was ich da schreibe — vergieb, mein Freund, der Wahnsinnigen.
Ich will jetzt veruüttftig sprechen, und vielleicht — morgen werde ich imstande
sein, länger und ausführlicher zu sein. Ich mußte mein Wort zurücknehmen,
lieber Freuud. Wir dürfen einander nichts mehr sein, gar nichts. Auch ein
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freundschaftliches Gedenken möchte gefährlich sein und die schlummerndenSchlangen
erwecken, die ich mühsam bezähmte. Was wirst du sagen, wenn du dlese Zecken
erhältst? Millicent wird dir erklären — großer Gott, ich kann es nicht —

In ähnlicher Weise waren alle angefangenen und unvollendeten Briefe
abgefaßt und gaben in ihrer verwirrten Forin ein redendes Zeugnis von der
überwältigenden Aufregung der Hand, die sie schrieb. Er ward tief gerührt
von der Wahrnehmung, daß Dorothea, obwohl in dem Glauben befangen, er
habe ihr geschrieben und sich von ihr losgesagt, doch alle Schuld auf sich selbst
lud. Sein Herz blutete, als er dies las, und der Zorn flammte von neuem
in ihm auf, doch uicht mehr gegen sie, die ihn liebte und verließ, sondern gegen
diejenigen, welche Schuld au diesem Unglück waren. Einen Augenblick durch¬
zuckte ihn der Haß gegen den Bruder, und während er die Fäuste ballte, schien
der Wald um ihn eine Blutfarbe anzunehmen. Doch die milde Güte seiner
starken Seele überwand auch diesen Anfall, und indem er neben dem Bilde
Dorotheens das Bild seiner Mutter vor sich auftauchen sah, durchdrang und
besänftigte ihn das Bewußtsein der erhabenen Schönheit einer Liebe ohne Groll.
Nach höheren Regionen wandte sich der Blick seines Geistes, und es schien ihm,
als zöge ihn das Andenken der Mutter, die im tiefsten Herzen gekränkt, doch
endlos liebte, hinauf in die Sphären der überirdischen Welt. Tiefes Mitleid
mit dem leidenden Mädchen, das, unter der Qual für ihn gebeugt, nach Be¬
freiung ihrer Seele seufzte, überwand jetzt in seinem Herzen beinahe völlig den
Gedanken an den eignen Schmerz.

Wohl war sie es, die ihr Wort zurückverlangte, sagte er M, und ich
mag es ansehen von welcher Seite ich will, immer bleibt doch die Thatsache
bestehen, daß sie mir den Vater vorzog. Und das wird auch immer dasselbe
bleiben, selbst wenn es mir gelingt, sie zu überzeugen, daß ich es nicht war,
der jenen Brief schrieb, sondern daß derselbe gefälscht wurde. In dem Kampfe
zwischen mir und ihrem Vater wird stets der alte Mann den Sieg davon
tragen

Er senkte den Kopf und blickte sinnend zur Erde. Die Worte des Generals
"ber den Wert der Liebe, die auf keinen Lohn hofft, und über das Gluck das
die Tilgend in sich selber trägt, bewegten seine Seele. Es giebt nur eme Richt¬
schnur für uus schwache und unwissende Menschen, sagte er sich, und diese
Richtschnur ist die Pflicht. Wir sollen nicht rechts und nicht links sehen, sondern
einfach thun, was wir als gut erkennen. Sie hat es gethan. Sie ist dem
Vater gehorsam gewesen. So habe ich selbst ja auch festgehalten an meinem
Versprechen gegenüber der Mutter. Was daraus entstehen mag das lecket
«n gütiger Gott, der besser weiß als wir. was zu unserm Heile dient Und
lst sie es nicht, die sich beklagen kann, mehr als ich? Ach. an die Stel e ge¬
bunden, wo sie glücklich war. empfindet sie doppelt den verhaßten Zwang! L)ie
Stätten unsrer Freuden umgeben sie und zeigen sich ihr stündlich als Schau¬
platz der Marter Ich aber kann hinausfliehen und die Ermnernng durch
neue Anblicke täuschen Ich kann wirken uud durch unermüdliche Thätigkeit den
Gram bekämpfen, während sie gefesselt ist Meine Aiifgabe kann nur sem ihren
Kampf zn erleichtern, soviel es möglich ist. und dle trübe Zukuuft n cht durch
'"einen Anblick ihr noch zu erschweren. O, wie sehr hatte der alte Genera
Recht, als er mir voraus sagte, daß dies edle Herz immer bereit sei. das Gluck
der Pflicht zu opfern! Und soll ich mich geringer zeigen, al» sie ist? Nem.
lch will auch meiner Pflicht geniigen, und wenn sie dem Vater gehorcht, so
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will ich mich dem Vaterlande weihen! Gott erbarme sich meines armen Her¬
zens und lasse es nicht mehr lange gegen diese Rippen pochen!

Er stöhnte tief und sank in der Qual der Entsagung, die er sich anfzwcmg,
wieder auf die Knie, Verloren, verloren! seufzte er, es ist das Loos, das ich
von meiner Mutter erbte! —

Als Eberhard: um Mittag nach dem Gnsthause zurückkehrte, fand er den
alten Andrew in einer geheimnisvollen Stimmnng, die ihm auffiel, obwohl er
nicht sehr ans das Leben um sich achtete. Aber die feierliche Miene des Schwarzen,
der ihm das Essen auftrug, war ihm, der jeden Ausdruck im Gesicht des Freundes
kannte, so bemerklich, daß er fragte, was dies zu bedeuten habe.

Mein junger Herr, sagte der Schwarze langsam und gemessen, indem er
den Blick nach oben richtete, die Kräfte der Abgeschiedenenwerden offenbar, und
die Füße der Sünder gehen auf dem Pfade der göttlichen Allmacht. Es fallen
die Siegel von dem Buche der Geheimnisse, und die Erfüllung naht den Bitten
der Heiligen.

Ich bitte dich, Andrew, fagte Eberhardt etwas ungeduldig, rede mit mir
in einer andern Sprache, mein Kopf ist heute ungeeignet für Rätsel.

Es ist Zeit, daß wir diesen Ort verlassen, sprach jener, denn es ist ein
Sammelplatz der Ungerechten, die ihrem Schicksale verfallen sind. Hierher kam
die böse Frau, deren Stolz sie reif macht für das Gericht, hierher kam heute
ihr böser Dämon, nnd ich sah auf seinem Gesichte das Zeichen, daß sein Loos
gefallen ist.

Wer kam? fragte Eberhardt.
Es kam ein Mann, der der Freund Ihres Vaters war und sich als sein

schlimmster Feind erwies, es kam der Baron von Valdeghem, der ein Zeuge
der Vermählung Ihres Vaters mit meiner gütigen Lady war, und dann ihn
überredete, eine andre Frau zu nehmen.

Ich kenne diesen Namen nur aus der Trauungsakte. Was wollte der
Herr?

Zu einer andern Zeit hätte Eberhardt wohl mit lebhaftem Interesse der
Erwähnung dieses Namens und dem Bericht Andrews gelauscht, heute aber,
wo überwältigende Gedanken andrer Art ihn beherrschten, hörte er nur gleich-
giltig zu, als jener ihm erzählte, daß der Freiherr von Valdeghem einen Besuch
gemacht habe, daß er sich mit ihm unterhalten nnd versucht habe, ihn auszu¬
forschen, daß er fortgefahren sei, ohne eine Botschaft zu hinterlassen, und daß
er fahl und alt geworden sei in den langen Jahren, seitdem Andrew ihn nicht
gesehen habe.

Du hast Eile, nach Springlake zurückzukehren, alter Freund, sagte Eber¬
hardt mit einem müden Lächeln, als Andrew geendigt hatte. Beruhige dich, es
kommt wohl die Zeit. Gleicht doch die Zeit, wie man sagt, alles aus und trägt
alles zur Ruhe. Nur jetzt können wir noch nicht fort — und vielleicht —
doch das ist noch ungewiß.

Er konnte wohl nicht ganz gleichgiltig daran denken, daß jener Mann ihn
aufgesucht hatte, welcher allein von allen Menschen, außer ihm selbst und seinem
schwarzen Freunde, imstande war, den Schleier zu lüften, der über seiner Ab¬
stammung und seinem Schicksal hing, der einzige Mensch, der das Recht zur
Geltung bringen konnte, ohne daß ein Gelübde verletzt wurde. Aber er dachte
daran nicht anders als an ein wunderbares Traumbild, das man nicht mit den
Häuden zu ergreifen gesonnen ist. Ich bin deiner würdig, Dorothea, sagte er
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m seinem Herzen. Wie dll dein Glück dem Pflichtgefühl zum Opfer' bringst und
deinen Vater heilig hältst, fo bin ich meinem Worte getreu und opfere mich dem
Andenken einer über alles geliebten Mutter.

Schwermütig hing er seinen Gedanken nach, die ihren Lauf in unwider¬
stehlichem Znge immer wieder nach dem Schlosse nahmen und gleich unsichtbaren
Wächtern Dorotheens Lager umstanden. Welche Nachricht würde ihm die gute
Millieent bringen? Würde Dorotheens Jngcndkraft den Ansturm der Krank¬
heit rasch überwinden? Würde der edle Schwung ihres energischen Geistes sie
bald hinwegtragen über die düstere Stimmung ihrer Nerven? Ach, er wußte
kaum, was er wünschen sollte. Bedeutete nicht Dorotheens Genesung ein Er¬
blassen seines Bildes in ihr?

Er wanderte den bekannten Weg nach dem Schlosse hinaus und stand
mit sehnendem Blicke stundenlang im Saume des Waldes, wo kein fremdes Auge
ihn im Schatten der Bäume hätte entdecken können. Er sah das helle Fenster
in der dunkeln Masse erglühen, als es Abend wurde und das Geschrei der
die Thürme umflatternden schwarzen Vögel verstummte. Es zog ihn, hinüber-
zngehen und auf dem heimlichen Pfade zu Dorotheens Zimmer zu schleichen,aber
er widerstand. Wie kämpfte er, um diesen Drang zu bewältigen! Er sah das
blasse Gesicht so deutlich vor sich und fühlte ihren fiebernden Puls. Warum
dürfte nicht seine Hand, über diese Stirn hinreichend, allen Schmerz nnd alle
Krankheit vertreiben?

Er kehrte nach seinem Dorfe zurück und erwartete ungeduldig das ihm
von Millieent versprochene Billet. Es kam erst gegen elf Uhr und enthielt
wenig tröstliches. Dorothea hatte mit Einbruch der Dämmerung zu phautasiren
angefangen, nnd obwohl der Arzt nichts bedenkliches in diesem Zustande sehen
wollte, war Millieent doch voll >lnruhe. In Eberhardts Augen kam diese Nacht
kein Schlaf, und schon früh war er draußen, um den Boten zu erwarten.
Stundenlang trieb er sich in den Dorfgassen und am Strande umher, bis
endlich Degenhard erschien. Heute klang Millicents Bericht etwas besser. Doro¬
thea hatte gegen Morgen einige Stunden geschlafen, und sie hatte beim Erwachen
geweint. Millieent hielt es für ein gutes Zeichen, daß die Starrheit ihrer
Nerven sich in Thränen aufzulösen anfange.

Eberhardt versuchte heute wieder zu zeichnen, aber es wollte ihm nicht ge¬
lingen. Er saß an den: Felsen, und der Stift ruhte in seiner Hand. Dann
strich er wieder durch den Wald hin und lagerte sich an dem schwarzen Wasser
auf dem Moose, nach ihrem Fenster sehend und sich in Gram verzehrend.

Frau Zeysing schüttelte daheim den Kopf und hielt eine lange Zwiesprache
mit Andrew. Aber sie konnte aus dem Schwarzen nicht viel herausbringen,
und er führte wunderliche Reden im Munde, die ihr unverständlich waren. Fran
Zehsing ließ sich nicht von der Meinung abbringen, daß Andrew ein Heide
und daß sein eifriges Lesen in der Bibel nur ein' umhcimlicher Kultus unter
falscher Flagge sei.' Sie bereitete dem armen Herrn Eschenburg ihre besten
Gerichte, aber mit Kummer mußte sie wahrnehmen, daß er sehr wenig davon
genoß.

Diesen Abend dauerte es lange, bis Degenhard erschien. Eberhardt über¬
wachte die Straße, am Fenster horchend, vom Abendessen an, aber es währte
l'is gegen Mitternacht, ehe der schnelle Schritt des jungen Mannes sich hören
lleß. Die Wirtsfnmilie war längst im Bette, und auch den Schwarzen hatte
Eberhardt schlafen geschickt. Er ging hinunter, öffnete die Hausthür und ließ
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Degenhard in die Wirtsstube kommen, wo er ihm Milliccnts Brief abnahm und
ihm ein Glas Genever einschenkte,

Millicent teilte in kurzen Worten mit, daß Dorothea sich noch nicht ent¬
schließen könne, irgend jemand zu scheu, und daß sie gegen Abend wieder zu
phantasiren angefangen habe, daß aber ihr Zustand doch etwas besser sei als
am Tage vorher, und der Arzt erklärt habe, er hege „jetzt nicht mehr die Be¬
fürchtung, es könue eiu Nervenficber sich entwickeln. Über die sonstigen Vor¬
fälle im Schlosse — so endete sie — möge er sich bei Degenhard erkundigen,
der ihm mündlich Mitteilung machen könne.

Eberhardt sah den jungen Mann fragend an und teilte ihm mit, was
Millieent in Bezug auf ihn geschrieben habe. Er bemerkte jetzt erst, was ihm
in der eignen Spannung entgangen war, daß Degenhard nämlich in einer un¬
gewöhnlichen Erregung war. Trotz der schwacheu Beleuchtung des einzelnen
Lichtes, welches er von oben mit heruntergebracht hatte und welches das Wirts¬
zimmer nur notdürftig erhellte, konnte er wahrnehmen, daß die muntern Augen
in dem gebräunten Jägergesicht ernst blickten und die markirten Züge einen un¬
gewöhnlichen Ausdruck hatten.

Ja, Herr, sagte Degenhard, indem er den braunen Schnurrbart strich und
mit dem Kopfe nickte, das war ein besondrer Tag, und ich will nur wünschen,
daß er keine schlimmen Folgen für Seine Excellenz den Herrn Grafen haben
möge. Doch ich will von vorne anfangen und alles der Reihe nach erzählen.
Seine Excellenz befahlen mir heute Morgen, die Pistolen nachzusehen und mit
hinauszufahren nach dem Schlosse, wo sie diniren wollten nnd wo vor dem
Essen nach der Scheibe geschossen werden sollte. Nun gut, das geschah so,
und ich packte die Munition zusammen und brachte alles in Ordnung, und
es waren auf dem Schießstande, den der Herr Baron hat nen Herrichten lassen,
noch mehrere von den Herren, die jetzt im Schlosse zu Besuch siud, die Herren
Leutnants von Drießen und Mengburg und so weiter, worauf es jetzt nicht an¬
kommt, und auch der Herr Graf von Altenschwerdt und der Herr Baron selbst.
Und es ging ganz regelrecht und vergnügt zu, und wie gewöhnlich waren alle
Herren in Bewunderung darüber, daß Seine Excellenz, obwohl der allerälteste
an Jahren, doch am allerbesten schoß und fast jedesmal den schwarzen Fleck
oder doch dicht daneben traf, was bei hundert Schritt Distanz nicht so ganz
leicht ist. Nun gut, das geschah also in der Art, und niemand dachte etwas
arges, und ich stand hinter Seiner Excellenz und hatte gerade eine frisch geladene
Pistole in den Händen und blies eben ein Pulverkorn weg, das sich aufs Visir
gesetzt hatte, als ich sehe, daß der Herr Graf sich zur Seite wendeil und in
demselben Moment ein fremder Herr auf den Schießplatz tritt. So war es,
— sagte Degenhard, indem er mit den Händen gestikulirte — hier standen
der Herr Graf, und hier war die Ecke vom Hause, und hier trat der Fremde
herein. Seine Excellenz hatten den Handschuh von der rechten Hand abgezogen,
um die Pistole besser halten zn können, uud hielten ihn in der linken. Und
ehe wirs uns versahen, gingen sie dem fremden Herrn entgegen, nahmen den
braunen wildledernen Handschuh in die rechte Hand, nnd schlugen ihn dem
Fremden zweimal durchs Gesicht, daß es klatschte. Der fremde Herr sagte kein
Wort, er hatte rote Streifen in seinem Gesicht, und seine Augen sahen aus,
wie bei einer wilden Katze, die sich gesetzt hat und die Mündung anguckt. Nuu
gut, also es dauerte nicht lange unter diesen Umständen, wo alle Herren sehr
verwundert waren und durcheinander liefen. Die Pistolen waren ja zur Hand,
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und es wurden nicht mehr viele Zeremonien gemacht, Sie stellten sich gleich
auf dem Scheibenstande einander gegenüber und der Herr Baron maß zehn
Schritt ab und zählte. Bei fünf sollte geschossenwerden, und wie der Herr
Bnron fünf zählte, krachten beide Schüsse zusammen. Es kam wohl so, wie
ichs mir gedacht hatte und wie ich auch zum Jäger des Herrn Baron sagte.
Denn es waren gezogene Läufe, und Seine Excellenz waren zum erstenmale,
wo ich es erlebt habe, in Zorn. Es hatte kaum gepocht, da lag der Fremde
auf den: Gesicht, und als wir ihn aufhoben, hatte er Blut am rechten Hand¬
gelenk und ein Loch in der rechten Brust. Die Kugel. . .

Wie heißt der Fremde? fragte Eberhardt.
Sein Name ist Baron Oskar von Valdeghem. Er liegt im Zimmer links

von der Bibliothek, und der Arzt meint, er würde wohl nicht durchkommen.
Die Wunde blutet nur wenig.

Zweiundvierzigstes Aavitel.

Zu derselben Stunde, in welcher Degenhard im Wirtshause zu Scholldorf
einen Bericht über das Duell zwischen seinem Herrn und dem Freiherrn von
-Laldeghem abstattete, saßen Baron Sextus und der General in des erstem
Arbeitszimmer am Kamin und erwarteten die Rückkunft des Arztes, welcher
den Verwundeten gegenwärtig zum zweitenmale besuchte. Mit ernster Miene
besprachen sie das Ereignis, und der Graf teilte dem vertrauten Freunde die
Geschichte seiner Vergangenheit mit, in welche der nun von seiner Hand ge¬
fallene Mann so zerstörend eingegriffen hatte.

Horch! sagte Baron Sextus. Geht da nicht etwas auf dem Gange? Er
erhob sich, schritt zur Thür und spähte hinaus. Aber er bemerkte nichts, im
Gange brannte die gewöhnlicheLampe, und es war, wenn auch nicht ganz hell,
so doch hell genug, um bis ans Ende sehen zu können.

Mir war es, als hörte ich einen leichten Schritt und das Schleifen eines
Kleides, sagte er zurückkehrend, aber es war wohl nur die Stille der Mitter¬
nacht, welche allerhand täuschendes Geräusch vor unsern Sinnen erweckt.

Er setzte sich wieder vor dem Feuer nieder und störte die buchenen Scheite
mit dein eisernen Pvcker auf, trat dann an den Tisch, auf welchem neben dein
silbernen Armleuchter eine Flasche stand, nnd füllte die Gläser mit dunkelrvtem
Wein.

Ein ganz absonderlicher Mann ist dieser Valdeghem, sagte er. Wollte er
dvch zuerst die Hilfe des Doktors ablehnen! Er sagte mir mit seiner schwachen
Stimme, er hätte in seinem Leben immer den Grundsatz befolgt, weder Ärzte
noch Advokaten zu kvnsultiren, und Hütte sich gut dabei gestanden. Und dann
wollte er die Wunde nicht sondiren lassen und sagte, er hätte von der Kugel
allein schon genug und brauche weiter kein Metall in seiner Lunge. Er hat
einen verteufelten Mut, dieser heillose Bursche!

Ja, entgegnete der General nachdenklich,wenn man nur recht wüßte, was
eigentlich der Mut ist. Ich denke, es kann fiir einen ehrenhaften Mann kein
schmeichelhaftesGefühl sein, wenn er sich sagen muß, daß irgend welche desperaten
Kerls mit ihm in seiner besten Eigenschaft übereinstimmen. Mut von der ge¬
wöhnlichen Art hat der Mann, den Sie nennen, wohl immer gezeigt, aber ich
frage mich, ob das wirklich Mut geucmnt werden kann, was jemanden treibt, weder
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göttliche noch menschliche Gesetze zu achten und auch schließlich ebenso frech vor
die Pistole und das Grab zu treten, wie er dem betrogenen Freunde vor Augen
zu treten pflegte. Deshalb glaube ich, daß das schöne Wort Mut mit Recht
wohl nur auf einen Menschen anzuwenden sei, welcher weiß, was eigentlich zu
fürchten ist und was nicht. Ich denke, der wahre Mut kann sich nur darin
zeigen, daß er zugleich Gottesfurcht ist, denn wer sich auch nicht fürchtet, das
Schlechte zu thun, der möchte wohl besser toll als mutig genannt werden.

Der General seufzte und stützte den Kopf auf die Hand, Er sah älter
und müder aus als sonst, wie er so in der Nacht am Kamin saß und der Nach¬
richt vom Tode seines Gegners entgegensah.

Mir ist es noch immer ein Rätsel, sagte Baron Sextus, wie die Geschichte
gekommen ist. Die Gräfin stellte ihn mir als intimsten Freund ihres verstor¬
benen Mannes vor und schien auch selbst sehr gut mit ihm bekannt zu sein.
Ich hörte, daß sie sich duzten. Als sie ihn aber nach seiner Verwundung be¬
suchen wollte, verbat er sich ihre Gesellschaft, Merkwürdig, daß er mit einen?
mal wie hereingeschneit auf unserm Schießplatz stand, gerade als hätte er sich
vorher nach dem Orte erkundigt, der am passendsten wäre, ihm den Hals zn
brechen, und hätte dann just diesen Ort aufgesucht.

Der General hörte nur mit halbem Ohr auf die Bemerkung seines Freundes,
denn er war in traurige Gedanke» vertieft.

Ich mache jetzt an mir selbst eine Erfahrung, sagte er, von welcher ich
sonst nnr gehört habe, und an welche ich nicht habe glauben wollen. Ich hätte
nicht gedacht, daß eine Zeit und daß Verhältnisse kommen könnten, wo ich ohne
Haß an diesen Mann denken würde. Aber doch ist es so, wie ich wohl las.
Mit seinem rinnenden Blute zerfließen meine zornigen Gefühle.

Der Baron räusperte sich und trank sein Glas aus, um seiuer eignen Rüh¬
rung leichter Herr zu werden.

Braven Männern geht das immer so, sagte er. Ein Feind, der liegt, ist
kein Feind mehr.

Ja, und ich frage mich, fuhr der General fort, ob ich selbst wohl den
rechten Mut besitze, den ich vorhin lobte. Nun bin ich so alt geworden, und
doch bin ich noch nicht klug! Wann will ich anfangen, von der Weisheit Ge¬
brauch zu machen, wenn ich jetzt noch in der Lernzeit bin?

Der Baron seufzte. Wahrhaftig, sagte er, ich bin manchmal auch im
Zweifel, ob ich mit dem Alter klüger geworden bin, und in dieser letzten Zeit
habe ich oft das Gegenteil gedacht.

Heißt es nicht ein schlechtes Vertrauen zur Gerechtigkeit des Allmächtigen
haben, wenn wir selbst uns rächen wollen? fuhr der Graf fort. Ach, ich fürchte,
daß das, was wir Ehre uennen, übel besteht neben der Ehre, die vor Gott gilt.

Sie dürfen daran jetzt nicht denken, sagte der Baron. Trinken Sie einmal
aus, alter Freund, Sie haben nichts zu Abend genossen und müssen erschöpft
sein. Das war ein rechtliches und ehrliches Duell, und ich zweifle nicht, daß
in diesem Falle, wenn auch der Tod erfolgt, das Ehrengericht und Seine Ma¬
jestät Sie zwar mit Festungshaft ansehen werden, die Begnadigung aber auf
dem Fuße folgen wird. Aber was Henkers — es rührt sich doch da etwas
in der Bibliothek — oder habe ich mich wieder geirrt? (Fortsetzung folgt.)

Für die Redaktion verantwortlich: Johannes Gruuow in Leipzig.
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