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iy exfonnt, baf nicht dad unfruchtbave Aufldfen und Jerftoven, fjondern bdas - ge-
funde fruchtbave Aufbauen und Wertefhafien die hichite Bejtimmung und dad jdhinfte
Bt des Menjhen 1it. Jn einer Avt von ibeologijdhem Grigenwabn war idy
bamal8 nafe daran, mid) an bie ndvgelnden Baungdjte der praftifhen Qulturarbeit
angujdhlieen. Die frepievende Granate und die dadurd) verurjadyte Tragif haben
mid) bamald jur Bermmft gebracht.

Die Sterne jtanden jchon fhimmernd am Herbjthimmel, ald er mid) ein Stiik
Weqs nad) der Stabdt zuriicibegleitete.

Sie werben 8 miv nadyfithlen, fagte er, wie jujvieden id) bin, daf mein
Sdhicjal folhe Wendung genommen Hat. Svldatenftand und Bauernjtand gehoven
sufammen wie Vatterie und Munittondfolonne; id) bin mum gur Munitionstolonne
gefommen, und id) werde meinen Poften verjehen bi8 gum lepten Atemzuge. ALB
i) von der Feftung fam, war i) ein nuplofer einjanmer Mann; Hier in der Sorge
fitr eine um i Ol betvogne Familie, hier auf der Bauernjdolle, die idy mit
meinem Fleinen Rapital und meiner Hnde Avbeit exweitern wnd berbeffern burfte,
Dabe id) wieder einen Lebensywed und eine durd) Siihne gereinigte Qebensfreubde
gewonnen. ) wollte und durfte die Familie ded ungliictlichen Qanonierd nidyt
hinunterjinfen faffen ing Proletaviat. O iy weif, daff man fiber meinen ©dyritt
bie Achfeln gesuct Hat, dafs diele ifn nidht jitr ftandedgemtf gehalten Haben; aber
e gab fitr mich Feinen andern Weg. Der gemeinfame Gedante an den durd) meine
©djuld jerviffenen Landwehrmann fHat mid) mit diejer Samilie unaufl6slid) vevs
Enitpit.  Wiv Halten fein Anbdenfen Beilig — und in diefem Undenfen haben. wir
und die Hand gereicht. Und wie dad liebe Margelldhen, dad damald am ®rabe ihred
DBaterd mit den Fauften mac) miv jdhlug, wie dev fleine freundlide Junge — nun
Sie haben ja felbft gefehen, mit weldher Siebe die RKinder an mir hangen. Sie
glauben nid)t, was das fitr ein wunderbaved Gefithl jt, wems man ein gevtviimmerted
Oliif wieder aufbauen darf.

Das Bnadenfeft der heiligen Anna
Don Clara HBohrath
(Foutegung)

s 0 gingen die Jahre hin. Eind immer jioneller al8 bas anbre.
®any unverfehend wax ®wennola aud ihren alten Kleidhen feraus-
gewadhfen, und ex, den fic ,ihren Mann* Diep, hatte ihr in Donarnene;
viele Meter Stoff zu einem nagelneuen Rleibe faufen miifjen. Daran
S0 hatte fie eine gewaltige Freiube gehabt. Freilich) ein Feftgewand war
ol 003 nidht. Die Sehnjucht nad) einem gofbjtropenden Progefjionstleid
plagte fie nody immer, obwohl fie jept mitten drin fof im Gfiik: in einem wofhl-
aufgeviiumten Hauje, wifdhen einer freundlicdyen Mutter und einem avbeitjomen,
niichternen Manne. Die Worte Duéhernd, der Wahrfagevin, wollten in ihr nidt
ur Rube fommen: Du wirft 3 befommen! Einmal jprad fie ®ildbas davon. Er
Bbvte ihr aufmertjom zu, faf fie eine Weile nachdentlichy an, antwovtete aber nichtd
bavauf,” WBielleicht fand ev fie findijch und unbejdheiden?
 Sie wuchd aber aud) aug biefem langen meuen fleide Hevaus, Und tvenn fie
jet burd) die Gtalltiic ging, mufite fie fih biiden. Das Wadyien gefdhah jedoch
fo allmiflich, daf fie alle dret e8 faum gewahr wurden.
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: Aber eine8 Taged fagte die alte Monif, mit dem Finger auf einer. Jahl im
Ralender: finddhen, Nolatf, weift bu ed aud), dbaf du jchon fiebzehn Jahre alt bift?

Da fam fid) Gwennola Rexlag fehr alt vor. Sie madhte Gilbad ben BVorjdhlag, den
neuen {nedt, ber vor furgem wegen dex {id) melhrenden Arbeit ind Haud genommen
woxrben war, wieder Ju verabjchieden, weil fie ihm in ihrer jepigen Grofe und Kraft wobl
aud) bel der Feldbarbeit helfen fomne. Aber davon tollte Gildbag nidhtd hiven. Und fo
blieb Loiz ba, ein ftiller dlterer Mann, der trof jeiner weifien Haare nod viiftig zu
arbeiten verftand. Bald bildete er dad vierte, nicht mehr zu mifjende Glied in diefer
wunbetlid) ujammengewiivfelten Haushaltung. 3 fam nun von felbjt, daf bdie
swet Manner fowie ihrerfeitd die beiben Frauen fid) mehr zujommenhielten, bei
ber Avbeit forwohl wie wihrend der Feierabendftunden. IMutter Monif und Nola
jofien bann vovr ithren Spinnvdbern, bie eintdnig furrten; auf ber Eleinen Steinbankt
aber, bie in die altmobdijhe Feuerftatt eingebaut war, jafen bie beiden Minmer,
rauchten ihre Pfetfen und jprachen dann und wann ein furzed Wort.  Hie und
ba erzibhlte die alte Monif wohl aud) eine Gefchidhte. Und wenn fie geendet hatte,
nahm bagd Mieer dad Wort, bad grofie, graue Neer, dbad dbraufen Hor ben Fenftern
fich endlod audbehnte und ble Luft bald mit DHeimlichem Gemurmel, bald mit
gornigem, drohenbem Gebritll erjitllte. Wenn fie biefer Stimme laujdten, rwurben
die Gefidhter der vier Menjdien ernft, ihre Augen nahmen einen triéumerijchen,
{hwermiitigen Wuddbrud an. Sie alle Hatten fliebe Tote bda Ddraufen in dem
graufigen, jdwarzen Wafjergrab ... Durd) Nolad junge phantaftijde Seele abex
flang ein Name: AHRS! Cin @t[]auer burcbatttcrte fie, und ihr wurbde Halb bange,
Halb jehnjudhtdooll jumute.

Eines Abend8 aber — nah vor dbem Gnadenfeft — tm warmen Monat Anguit,
meinte MNola, e im jdpwiilen, diiftern Haud nicht mehr aushalten zn founen. Sie
bot ®ilbag, er mdchte mit 1hr auf bie RKlippe Dinausgehn, wo e2 nod) hell fei
und ein Ffiihlender Wind iwehe. : :

Langjam ftand der grofe Gilbad auf. Er fah) Nola verwundert an, e8 lag
jonft nidyt in ifhrex Art, derartige Wiinfche zu dufern, bad unniipe Spazievengehn
pflegten fie ben @thbteru, den fremden Malern und ben — Liebesleuten zu iiberlaffen!
Run ftand er ein memg fteif und verlegen da.. Er jaf) nad) feiner Nutter Hiniiber.
Sle hat vedit, €5 ijt eine widerlich jchwitle Luft Iﬂer im Paufe, jogte ex, willft du
nidt aud) hinausfommen, Mutter?

Sie jdiittelte den Qopf. Lafit mid) in Frieden, jagte fie, e8 wird jchon all-
miflich fithler werden, bie Fenfter ftehn ja auf.

- Der Loiz aber lief Den weifen Kopf tief auf die Vrujt Herabfingen, fodaf
bie PBfeife faft auf den Voben aufjuftehn fam. Wber im anbern Tleeren Munb-
winfel faff thm ein fpdttiches Lddjeln.

: ®ilda3 fah e8, und da drefte er fid) fury um und fagte derber, ald jonit
jeine Art war: Komm, Gwennola, wiv wollen die Wlten in ihrer Hihle allein rweiter
jdymoren lafjen, ihre fnochen jind fteifer al8 bie unjrigen.

fo Damn fdhritten fie nebeneinandber auf dem Diinenfamm hin, WAber der Wind
fam bom Lanbe hev, ex war iiber grofe jonnberbrannte Heiben gefahren und Hatte
einen Beiffen Atem. Die Kiihlung, um bdeventwillen fie audgezogen waren, wollte
fihg nicht einftellen. : ;

Tropdem fehrten fie nicht um.

©ie gingen ftumm nebeneinander, denn fie wuften fid) nidhtd newesd zu jagen,
ba fie' Tag fiix Tag' jufammen warven. Da ftieg tn Nola ein Deified, bittred
®efiihl auf von Unzufriebenfeit, dad fie fid) jelbjt nicht vecht zu bdeuten wufte.
BWag will id) denn? fragte fie fich. Warum bin i pldplic) bofe auf den guten
fleigigen ®ildbag? Er hat miv dod) fein unguted Wort gefagt, er {jit mit allem
gufrieden, wad id) tue, und fieht mid) immer freundlich an. Auch trinft ex nidht
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und flucht nicht und verfpielt fein Geld! Marie-Ange fat miv erzdhlf, wie bije
8 in den meijten Hiiufern audfieht, wie felten Mann und. Frau gut miteinander
jtebn, wie bie Frau fdhimpft oder iweint, und der Mann fie wohl gar {[dlagt!
Was will id) denn nodh?

Sie 30g bie junge Stirn in nadydentlidye Falten und wanbdte dad Heie Geficht
bem IMeere ju. Diefes fliifterte wie im Traum, aber ¢ way etwad aufftadjelnded,
hohnifches in dem Gefliifter dev Fleinen Wellen, bie jo ldfftg Die Hraunen Klippen-
fitge umjpielten. : : sl i

Hier wollen wiv und fepen, jagte Nofa ploplid) fury und befehlend. Wicder
fah er fie vevmwunbert am, aber wiedev gehordhte er.

Wie langweilig ift diefer fumme gefilgige ®efelle, dachte fie. Hur avbeiten
e, fonjt ift er wie ein Stitd Holz.  Cr {acht nicht unb fingt nicht. Anbre
Minner {ind gany anders! Sie wufte 903 von pen Feften Her. Da war fie a8
Rind den Brautpaaren nadgejchlichen und BHatte fie belaujdht. Die Dielten einanber
bet den $Hiinden, und oft fangen fe gweiftimmig und fpradjen leife und innig 3u-
fammen. Sie gaben fidy jithe Qofenamen: Mein Sdap — mein Herzdhen — mein
weifes Thubchen! 1nd nod) eind taten fie: fie fiiten  fi). Dod alled tat
®ilbag nie. Gr ging nicht Hand in Hand mit ihr, e gab ihv feine fitpen Nanmen,
er Fiifte fie nidt. Warum? Mochte ev fie nicht leiden? War fie thm ju jung?
Uber fie wav doch mun jchon fo alt! nd fie tat docy ihr Beftes, ihn in allen
Stitdfent gu befriedigen! Wie ein Sdymuctfaften jo blant und jouber fah) bad Haud
JeBt aud, und vor dad Fenjter dev @ammer, in dex Gilbas und Loiz dliefen, Datte
fie fogar iippig bliiGende Gelbveigelein geftellt. Warum penn ftreichelte unbd Fiifste
er fie nie? Mutter Monit, ja, die fite fie oft pivtlidy wnd jtreichelte fie und
nannte fie Herzden und Licbchen, aber Gildad nidt. Xa, mun wufte fie e8 felbft
gang genaw, baf e3 dad war, wad fie drgevte. Warum war e jo langweilig?
Gin bifes Gefiifl erwachte da in ifr, dad fait wie ©of ausjoh. Sie Ditte ihm
gern {vgenbeinen jdynellen heftigen Schmers ugefitgt. -

D, wie jhlecht bin ich, dadhte fie, wie ihleht! Die Gefthichte der Stidtes
gerftoverin AGRS fiel ifr ein. - Sie jelbjt fatte jo auch griime Yugen, dad twufte
fie jebt, ber Gpiegel hatte 8 i gejagt, und damn audy cinma(_ ein $Pilger, den
fie in dle Rirche gefiihrt fatte. Du Haft gefiihrliche Auges, fie find griin ie bo8
Meer vor dem Sturm!  Sie Hatte aud) blonde PHaave, und lang waren fie ut}b
feibenmett@, aber bie befam niemand 3u fehm; al8 nux fie jelbft und E[J_Iutter Monit,
Wenn fie abends beim Bubettgehu. bie Bopfe aufflocht. Sie funt}te. fich - Dann  Dbie
Haare wie einen Mantel wmivideln, jo lang und bidht waren fie. Darum Datte
ihre Haube aucy fold) eine unformlicdye Geftalt.. Jept fiel' ihr ein, wie Gilbad
fie Damafs bor fimf langen Jahren in der Qirche DHaite dibexreden muII'eu, i ifre
Daave fehen zu laffen. Da Batte fie fid) geweigert und DHatte ihm die Gejdyichte
bev bifen Heidin exzdhlt, dbie mit ihren Haaven bie Minner Ig_ernuﬁgein:ft: Datte,
um fie dann gu toten. Wavum tat A3 0a3? Well fie fo bbje war! Weil €8
ihr Freude madpte! So bife und faljh! - Und fo wild! ®enau tvie dad Meer.
Dag Hatte bem frummen Mann da neben ihr aud) ein icf;neibenbgﬁ Welh auqefiiat,
inbem 8 {hm den Freund aud ben rmen vif. Wie. hatte ex. fich damald’in bev
Rtvdye gebirdet, fo Hatte fie ihn feither nie mehr gefehn. . Jmmer war er fHll
und ‘fteif wnd — langiweillg. - 1nd twieder evwadjte dle. unchrijtliche Luit in ibr,
ihm ein Qeid juzufiigen. Sie pitte ihn gern ieder fo wild geicf)n ngie damald, -

. lnb ploplid vif fie fich die $Haube vom Kopj wnd fd;l,ittlelte..hd] Die’ gold=
blonpe Mihne iiber bie Schultern und lachte 1oild und unbinbig: Die Sonne
taudyte eben al8 rote Feuerfugel ind Meer Hinab, dex gmtge.@immﬂ{tanb An
Slanmen; amd: der Feuevfchein fiel ouf ihre Haaxe amd  fiep fie aufleuchten . wie
rD:BBr f'ﬂbcnbe?: @le; Sra Yhnin s bt wo sl e e et TR
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CErjchrect ftaxete Gilbad auf fie
®wennola, wad tujt bu? Wad ift div, Gwennola?
. Uber fie Tachte weiter unb Hog den Kopf Hin und fher und jah ihn jehelmijd
bon ber Geite an und fagte: Jh) bin AGRS! Stehjt du e8 niht? Nimm did
in-adht, Gilbas!

Jhre griinen Augen fuufe[ten vie bie Augen einer tiickijden Kape. RKennit
bu bie Gejhichte nicht? Wenn AGRE einen Mann Hifite, war er verloven, exr ftaxrb
an bem Quf.  Aljo nimm did) in adpt, Gilbad! Nimm didh in adht, daf id)
Did) nidyt Fiiffe!

Cr fjtaunte jie an wie ein fremdesd, unfeimliches Wejen. Dasd war die ftille,
gute, fittjante Nola nidht mehr. Wad war iiber fie gefommen? War ein bifer
Geift in fie gefafven? ie war jept aufgejprungen und ftand nahe vor ihm.
Wie fehr die itber die Schultern Hevabflutende Haarmdhne fie verwandelte, Faum
vaf exr ihr Gefiht ohne den gewohnten Rafhmen dev fteifen, wetpen Haube nod
erfannte.

Was it dir? fragte er nod) einmal.

3y bin bix bdfe, gab fie zur Untwort, und id) will dich) bife machen! Ein
langweiliger Mamn bift du! Jd) wollte, bie Heilige Hitte mix einen anbern aus-
gejudht.  Einen, bder lacht und fingt und jpricht und mir Rojenamen gibt und
mich ftveichelt und Fiigt! Aber du — nur arbeiten fannft du, fonjt nidhts!
Worviiber gritbeljt du nun jept wieder nach, du, du Horft miv ja gar nidht zu.

Cr aber, ber jebt vor ihr ftand mit zujammengebifjenen Bihnen, mithjam
feine Erregung uiedevfimpfeud, er bdadjte an fein Geliilbbe — an feinen toten
Jreund, der verjprochen Datte, ihm in Uugenbliden der BVerjuchung beijuftehn.
Gx bachte daram, Daf er nur nod) gwei Jahre audhalten mufte, dann BHatte ex
die Probe Eeftunhen, pann burfte ex beginnen, um fie zu werben, dbann wollte er
ihr jagen, wie unfinnig fieb er fie Hatte, bann... dann... Cr rief jid) die
Worte feined Schwurd ind Geddchtnid zuriid: Crft wenn bie fieben Probejahre
glitdlidy u Enbde find, will ih mit bem Midhen Hodhzeit madyen, bdagd du mir
sur Frau auderfehen Hajt, vorher will i) fie nidht berithren. TWenn ich) died Gelitbde
breche, follft du mid) verberben und {olljt meine Seele der ewigen Flammenpein
iibevantwoxten, dann will i) verloren und verftofen fein in alle Cwigleit.

Nola wartete nod) tmmer auf Antwort. ber Gildbasd ftarvte mit bleichem
®eficht iiber fie Himweg aufd Meer fhinous,

Da iibermannte fie bex ﬁrger Wen judhft dbu da draufen? fragte fie. Schauft
ou nad) bem foten Freunde aud. Den fHaben die Fifhe langft aufgefreffen !

Nun fah er fie dodh an. Warum willft du mir wefh tun? fragte er.

Weil e8 mir Spafy madyt!

Cr jdjiittelte Den Kopf. Sie war wunderjdhon angufehn in ihrem gleifenden
Daarmantel mit den funfelnben Augen und der fprungbereiten Wildheit {ﬁrer fchlanten
Glieder.

Nola, Nola, warnte er, befinne didy!

Aber fie ladyte verddytlidh). Und ploplich flog fie ihm an den Hals ...

Rape ... Feudhte er, dod) fie verjhlof ihm ben Mund mit einem Ruf.

Jch bin ALes, Datte fie rufen wollen und ihn dann audladyen iiber feinen
©dyredt. Aber der Atem fjtodte ihr plopli). Stumm tawmelte fie guriict. CErjt hatte
er fie bejtig an fid) geprefit und bann rauh guriicgejtofen.

Nun ftand jie zitternd da mit gejenttent Ropf, vexjtirt, exjhrocden und wagte
nidht, bie Qlugen gt feinem @eficht 3u erheben. Sie wufte, daf ex jepit wieder ausfah
wie damald in der Rirde. Sle horte feinen feucdjenden Atem. Und fie fithlte fid
gang fdpvad), toie eine Kranfe, fodaf fie fich faum aufrecht zu Halten hermn-:f}te '
Aber auf einmal fdjrie er auf, Yaut, briillend: [Jan Mares!
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Der Sdyved waxrf fie wm. Wie [eblod blieb fie auf dem warmen, trodnen
Sandboben liegen, die Augen Frampihaft gejchlofien. Sie wollte dad Gefpenit nidyt
jegn, ben Oeift ded ertrunfnen Freunded, ben ev mit jo fiivdhtexlicher Stimme
gevufen Hotte. . .

: Sie glaubte cinen Jliigeljchlag iibex fich Hinftreihen ju fiihlen ... Da verging
ihr vollend3 bie Befinnung. i

A3 fie aus ifrer langen Ohnmadht eviwadyte, fal) fie fich veriounbert um. Die
Farbenpradyt der untergehenden: Sonne war exfojchen. Der Dond ftand grof und
il am Himmel, ba8 Meex leuchtete in faplem, filbernem Glang. Sie lag allein
auf der Diine mit aufgeldftem Haor. Wie fie e8 fah, fiel ihr alled wieder ein. Sie
Batte GRS fpielen wollen — fie hatte den grofen, jtillen ®ildad gefitgt — aber
ber Qufi Batte ifn nidgt getistet, fie feldft war fraftlos umgefallen, wie eine Totel
Wie war bad alled nur gewefen? Sie bebrewgigte fih). Sie wav abergliubijd wie
alle Bretonen, glaubte an Geifter, an bofe Diimonen, an allexlei ©pul. Jept fivctete
fie fi) graufig. Sie wagte faum fic) umguiehn. €3 war jhon Nadt. Jn dev
RNacht fliegen die Geljter. Wenn der Tote jept dafer fime, den Gildas gerufen
hatte. ... oder wenn AGRS, die ridtige AHRS ... Wo war ®ilbasd? Warum Hatte
cr fie ba allein fegen laflen? War er fo bbfe auf fie? fatte ex fich jo fehr iibex
ihren dummen, Hifligen Schers gedvgert? A, fie fdhame fich fo fehr, fte witrde
ibn nie mehr angujehn wagen — Aber die Angft wav zu grop, die befiegte ifre
©dom. Sie ief laut feinen Nomen: Gildas! fomm doch!

Aber exr antwortete nidht und fam nidt. Sie mupte aljo allein den ieiten
Weg nad) Haufe laufen, an den gefpenitigen Klippen voviiber. .. Sie i die .g)nube
bom Boden auf und ftopjte in wilder Cile die Haare davumter, dbann jagte fie mit
grofen, angjterftarcten Augen den Pfad entlang, ber auf i Haud zufithrie.

Bon weitem faf fie, daf Licht davin brannte. Dad liep fie mun nicht aud den
Augen. Dasd FHeine LQidht trdjtete, bannte die bijen Oeifter, die fie unfidhtbar um=
Freiften und verfolgten. Dody diefed Lidyt evwedte jugleic) eine neue ahnungsvolle
Jurdht in ihr: Wer Hatte e8 angeftectt? Sie brannten dody jouft fein Lyt in der
Rachyt! War NMutter Wonit nodh) auf? Obder foff Gildas da und wavtete auf jie?
Jr Hery topjte zum Serfpringen, e8 weidjagte ihr nidts Sutes. Gin Unbeil wavtete
ba drinmen auf fie, dort Hinter dem Lidt.

Bleich, voll Angit, blieh fie unter dev offnen Tiiv des Wohuraumd ftehn.

Da jop Dutter Monif, Hielt bas Geficht in die Dinde bergraben und weinte
in fhohen jammernden Qauten wic ein Kind. .

Diutter, wad — ijt — gejdjehn? :

Da hob fie das verweinte, berzweifelt traurige ®eficht auj und fah Nola
bovwurfdvoll an: Gr ijt fort — aufd Neer!

RNola lehnte fich gegen den Fitrpfoften, fie wurde nod bleidjer. a2

Die alte Frau fprang auf und umfafite fie ftigend: Mein armed ‘S’?mt}, i)
Ditte e3 dir nicht o ploplicy jagen ditven! Ja, er ijt fort — aber e will wieber:
fU}nmen, in zwei Jafren will er wieder hier jein! Aber (apt fihg auch ein. Palt
mit dem Meer [dhliefen? ABE ob e8 nur Dei hm ftiinde, bied Wiederfommen! R{v)
Babe ifm fo bringlicy in die Seele geredet: Laf und nict im Stic) — lof bag
Gut, bas du mit jo vieler Miihe in die Hibe gebracht boft, nidt im Stidy! Da
fagte ex: Der alte Qoiy Dbleibt ba, der fann mich vevtveten, ex ift efrlih und tren,
und dann fomm idy ja wieder! Jn el Johren — jag dad aud) ber Nola, wenn
fie heimfommt! ]

- Mutter, jagte Nola tonlod, fei nicht fo gut mit mir: es ijt meine Sdyuld, daf
e aujs Waffer geht — i) habe ipn — fo jdywer gelivgert — darum —

Uber die afte Frau fieh nid)t nad), fie liebfojend zu jtreicheln. - Iy weif jo

nidt, wag wijcen enc) vorgefallen ift, er wav wohl fehr evvegt, ald ex heim-
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gelaufen fam. Sy muf jort, Mutter, fonjt gejhieht ein Ungliict, fagte er, aber biffe
jah ex nicht aud. I Habe fein Geficht bann angefehn, ald er beinen Namen aus-
forad), nein, bofe ift er dir nicht! Er fam aud der Rirdhe hierher, er habe fich mit
ber Peiligen verftindigt, hHat er gefagt, und jept miifle ex eifig fort — nach
Breft — aujd Wajfer ~— aber er fomme wieber.

Nun jdhludjzten fie beide ufammen. Sie fjieIten fich eng umfangen, o3 judype
eine jebe Troft bei ber andberm, die Junge bei der Alten, die Alte bei bder Fungen.
Aber die Angft war bet beiden gleih grof, fo bermodten fie fich gegenicitig feine
Buverfidht einzufldfen. Ste fithlten bad wohl.

Somm, fagte Mutter Montf und nahm Nola bet der Hand, wiv wollen Fu
»ih* - hiniibergehn.

Die gange Nadyt Blieben fie in ber Rirche Dbei der heiligen Sdhiiperin dex
Seefafrer. ©o oft aber Gwennola die trdnengefitllten Augen aujhob, blieb 1hr Blic
ant bem Dbitnnen Kovallenfettlein Héingen, dad da verftaubt und verblaft zwijthen ben
fibrigen Weihegejhenfen an der Wand fhing, dad avme Kettlein, dad fie ald8 Kind
ber Peiligen geopfert Hatte sum Dant bdafitr, daf fie ihr etnen Mann ingd Hausd
gefandt Datte. Und jept sittevte fie filv diefen Mann, den ihr fredjer Schery aufd
Meer zuriidgetrieben Hatte. Jept fonnte fie wobl nody fitr ihn beten, aber jdon
balb biefleiht — blied ihr nid)td u tun mehyr itbrig al8 zu weinen — und ihv
Qiht audzublafen wie die Witwen be8 Meered! Und nie iiirde {ie dann a3
marternbe Gefiihl mehr Y08 tverden, baf fie, die zweite AHRS, thn mit ihrem Kuf
getdtet habe! Und fie hatte thn dodh fo lieh, ben grofien, ftummen, fleiigen Gilbasd!
A, jo lieb. — fo Iieb!

‘Hilfejudjend Elammerte fie fid) an die alte Monit an, feine Mutter.

Er muf wieder fommen, unjer Gildad, er bdarf nidyt ertrinfen, E}Jhttter laf
ung beten, [nf und beten!

Und nun fpradjen fie ufammen dad alte Gebet, dad fie jo oft bei ﬂmmz[d)em
Wetter Hergejagt Hatten: Heilige Anna, du Gefegnete, erbarme dich, lichter Stern
bed Meeved, giitige Schitperin, mitleidige JFreundin bder Seeleute, erbarme didh,
exbarme didy. .

Ay, nun muf}ten fie Eeibe filt ten f:e beteten! itr wen fie itterten, wenn
die wilben Wogen mit donnerndem Getife gegen die Klippen anjdlugen, wenn der
Wind Heulte und Hishnte, und die Mbwen langgezogne Klagefhreie ausjtiefen! Nidt
mehr fiilv bie vielen da braufien Deteten unb itterten. fie jebt, nur fur einen, fut
einen einigen!

(Sdlup folgt)

Ulapgebliches und Unmaggebliches

Reidysipiegel Berlin, 13. Dezember 1908

(Die Unmbglichleit de8 Parlamentaridmusd im Reiddtage. Hifijhe Machen=
id)aften Die Finanzfommiffion des ReichBtagsd und bdie SJEutrlfqurbettrhge Die
BWahl in Mejerip-Bomit.)

Die paclamentarijhen Wethnadhtdferien Haben begonnen, und bie ‘Jlufregungen
ber lepten Wochen weidgen allmihlich ber Feiertagdftille. Jn ber audmwirtigen
Rolitit ift jrellih) nod) feine Rubhe eingefehrt. Die Valfanfragen bergen nad) twie
bor Mengen bon Jimdftoff, und in unferm verbimbeten Nachbarftaat Ofterveidys
Ungarn jorgt die buvd) mwiifte Ausjdhreitungen eined fanatifierten Pobeld: gendlhrte,
[irmenbe Streitfucht der Tiechen dofiir, daf der” Haber: dex Nationalitiiten fein
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