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Hauptmann Lindenbusch
Line Skizze von Ernst Johann Groth

s war eine ergreifende Szene ans dem Garnisonfriedhof. Wir begrubeil
einen verheirateten Landwehrmann, der, znr Seeschießübung eingezogen,
von einer im Geschützrohrkrepierenden Granate zerrissen worden war.

Ich kannte den Mann; er hieß Franz Krahl, war Kleinbauer und
wohnte in meinem Heimntbezirk iu der Nähe meiner Vaterstadt. Sein
Häuschen lag am Nenendorfer Feldweg, und seine junge Frau, eine

hübsche, rotwangige Blondine, pflegte im Sommer jeden Mittwoch mit ihrer Karre
nach der Stadt zn kommen, um dort Gemüse und Obst zu verkaufen. Während sie
die Karre in flottem Marsche und mit kräftigen Armen vor sich hinschob, trabten
ihre beiden Kinder, ein hübsches blondes Mädchen und ein kleiner dicker Junge,
barfüßig ueben ihr nnd hielten sich an ihren fliegenden Röcken fest. Sie brauchte
nicht weit in die Stadt hineinzufahren, denn da ihre Waren, die sie offenbar mit
natürlichem Schönheitssinn wie Motive zu Stillebcn auf ihrer Karre geordnet
hatte, sehr geschätzt wurden, so pflegte an der Roßkoppel, wo es in die Stadt
hineinging, schon eine große Zahl von Weibern auf sie zu warten.

Es entstand dann gewöhnlich, besonders nn heißen Tagen, ein großes Drängen
und Schreien, Schwatzen und Lachen, und im Nu waren die saftigen Früchte und
sorgsam gezognen Gemüse verschwunden. Dann trocknete sich die junge Frau lacheud
die heiße Stirn, schob ihr Weißes Kopftuch zurecht, setzte die Kinder auf die leere
Karre und fuhr, strahlend vor Gesundheit, Glück und Zufriedenheit, nach ihrem
Häuschen zurück.

Nun sah ich sie wieder auf dem Friedhof, mit deu beiden Kindern am Grabe
ihres Mannes — ein Bild des Jammers! Als der Pfarrer den letzten Segen ge¬
sprochen, die Regiineutsmnsik einen Choral gespielt hatte, nnd die ersten Erdschollen
auf den Sarg geworfen wurdeu, gab sich die arme Frau ganz ihrem ungebandigten,
leidenschaftlichen Schmerze hin. Sie warf sich auf die Kniee, schluchzte nnd schrie,
sprang dann ans, versuchte, den Soldaten die Schaufeln aus der Hand zu reißen,
ergriff ihre laut schreienden Kinder und konnte nur mit Mühe davon zurückgehalten
werden, daß sie sich mit ihnen in das Grab stürzte. Man versuchte wiederholt,
sie von der Gruft zu entfernen, aber sie riß sich immer wieder los nnd eilte unter
Wehklagen zurück. Um den Jammer zu übertönen, mußte die Musik noch einen
Choral spielen.

Endlich schien sich die unglückliche Frau etwas gefaßt zu haben, und der
Feuerwerkshauptmann Lindenbusch trat auf sie zu, sprach einige tröstende Worte
und wollte ihr die Hand reichen.

Sie trocknete sich die Tränen, richtete sich auf und musterte ihn von oben bis
unten. Sie sind der Herr Hauptmann, rief sie mit bebender Stimme, der auf die
Kanonenkugeln aufpassen soll; die Leute haben mir davon erzählt. Warum haben
Sie nicht aufgepaßt? Nun liegt er da, mein guter Mann, stumm, tot, zerrissen.
Aufpassen sollen Sie auf Ihre Soldaten und die schrecklichen Kanonen! Nein,
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meine Hand geb ich Ihnen nicht! nein, meine Hand kriegen Sie nicht! Was helfen
mir nun die schöne Musik und die vielen Soldaten; das bringt meinen Kindern
den Vater nicht wieder. Sie sind schuld, daß mein Mann tot ist — nein, meine
Hand geb ich Ihnen nicht!

Als das kleine Mädchen sah, daß die Mutter so zoruig auf deu fremden Mann
einsprach, schrie es laut auf, hob die Fäustchen und schlug nach ihm, und auch der
kleine dicke Junge wollte schon zum Angriff vorgehn, da traten die andern Offiziere
dazwischen, nahmen den tief erblaßten, wie versteinert dastehenden Hauptmann in
ihre Mitte und verließen mit ihm den Friedhof.

Der Feuerwerkshauptmann Lindenbusch galt im Regiment als ein Sonderling.
Er hatte sich im Deutsch-französischen Kriege als junger Unteroffizier bei der Er¬
oberung eines Pariser Forts besonders ausgezeichnet, und das hatte ihm trotz seiner
unzulänglichen Schulbildung die Osfizierslaufbahn eröffnet. Aber was ihm von der
stachen allgemeinen Heerstraßenbildnng, die man sich auf der Schulbank aneignet,
abging, das hatte er durch Studien auf entlegnen, stillen und mühsamen Bergpfaden
zu ersetzen verstanden. Und deshalb lebte in ihm die ganze erquickende Frische und
urwüchsige Buntscheckigkeitdes Autodidakten. Verständige Ansichten und Phantastische
Vorstellungen wohnten in seinem Geiste dicht beieinander.

Er lebte gauz iu seiner artilleristischen Welt. Die Kanone war für ihn die
Basis und der Ausgcmgspuukt für seine Weltanschauung. Erst dann wurde ihm eine
Sache ganz klar, wenn er sie sich in seiner technischen Begriffswelt anschaulich vor¬
stellen und Vergleiche aus seiner artilleristischen Umgebung herbeiziehen konnte.

So teilte er die Menschen ein wie die Kanonen, in solche niit glatter Seele
und in solche mit gezogner Seele. Die moderne Kultur, sagte er mir einmal, als
wir im Pulverschuppen auf soziale Fragen zu sprechen kamen, kann nur noch von
Menschen vorwärts gebracht werden, die einen gehörigen Progressivdrall haben;
aber sehen Sie sich einmal unsre führenden Geister an! Das sind alles Leute mit
glatter Seele, und deshalb haben ihre Ideen auch keine sichere Flugbahn. Nur
Ideen, die aus gezognen Seelen und mit dem richtigen Drall kommen, sind treff¬
sicher und schlagen durch.

Wie alle Autodidakten liebte er zu philosophieren, und da er gelesen hatte,
daß der Philosoph Friedrich Nietzsche Artillerist gewesen war, hatte er sich mit dem
ganzen Heißhunger eines naiven Grüblers auf desfen Schriften gestürzt. Wie trunken
taumelte er in dem Irrgarten dieser berauschenden und paradoxen Ideen umher.
Aber er begnügte sich nicht damit, er spann die Ideen weiter.

Nietzsche, sagte er, ist über das philosophischeGabelschießen nicht hinausgekommen.
Das Ziel hat er nicht erreicht; er bombardiert auf der weiten Gabelgrenze nervös
darauf los und trifft alles mögliche, nur nicht sein Ziel. Seine Idee vom Herren¬
menschen zum Beispiel ist eine rauchstarke Phantasterei; er vergißt, daß ein Herren¬
mensch ohne Waffe gar nicht denkbar ist. Erst die Waffe macht ihn znm Herrn;
ohne Waffe ist sein Wille zur Macht eine Komödie, ohne Waffe kann der Herren¬
mensch nur die Rolle eines Kulturklowns spielen, denn ohne Waffen bleibt der
Mensch mst seiner ganzen Herrenmoral nur ein renommierender Schwätzer. Zum
Übermenschen gehört eine Übermasse, und diese kann nur die Artillerie liefern.
Wäre ich im Dienste nicht so gehetzt, so würde ich ein Buch schreiben: „Also sprach
Napoleon", und noch ein andres: „Wie man mit der Kanone philosophiert."

Überall suchte Hauptmann Lindenbusch das Gespräch auf Nietzsche,uud seine
Ideen zu bringen; aber seitdem der Obersteinmal im Kasino unwillig gesagt hatte,
er könne philosophierende Hauptleute nicht brauchen; spekulativen Gedankenschutt und
ideologischen Schafsmist abzuladen, sei in seinem Regiment ausdrücklich verboten,
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wurde Hauptmann Lindenbusch zurückhaltend und wortkarg. Er spann sich in seine
Gedanken ein und ging einer Unterhaltung mit den andern Offizieren möglichst
aus dem Wege.

Vom Autodidakten zum Pessimisten ist nur eine kurze Strecke; sie führt über
die Brücke der Enttäuschung, und solche Enttäuschungen waren dem Hauptmann
nicht erspart geblieben.

Jede Waffe, Pflegte er zu sagen, hat ihren Sündenbock. Bei der Kavallerie sind
es die Noßärzte, bei der Artillerie die Feuerwerker. Ist das Schießen bei der
Inspizierung wie eine donnernde Bravourarie vorgeführt worden, dann streichen
die Kommandeure die Anerkennung wie etwas Selbstverständliches ein; entspricht
die Wirkung nicht dem Knalleffekt, so hat Lindenbusch mit seiner Munition daran
schnld. Lindenbusch hat schuld, wenn die Schlagröhre versagt, Lindenbusch hat schuld,
wenn die Schrapnells zn früh krepieren, wenn die Granaten nicht treffen, wenn
ein Handwerksbnrsche am Schießplatz einen Blindgänger findet und so lange daran
herumklopft, bis das Ding ihm den Kopf abreißt — Lindenbusch hat schuld, wenn
man in der Eile keinen andern Schuldigen finden kann.

Er hätte die Geschichte satt und würde abrüsten, sobald die letzten in Frank¬
reich erbeuteten Granaten verschossenseien; dann hoffe er, sich noch mit Ehren in
seinen wohlverdienten Ruhestand zurückziehen zu können.

Trotz seiner Reizbarkeit brachten ihm die Kanoniere, die ihm zur Dienstleistung
zugewiesen wurden, viel Vertrauen entgegen, denn er hatte im Grunde ein weiches
Gemüt und ein warmes Herz. Er stammte selbst aus einer Bauernfamilie und
konnte und wollte es auch nicht verleugnen. Soldatenstand und Bauernstand, pflegte
er zu sagen, gehören zusammen wie Batterie und Munitionskolonne; das eine kann
ohne das andre nicht bestehn. Der rechte Soldat hat immer Sehnsucht nach der
Scholle. Deshalb waren ihm die Leute vom Lande besonders lieb und sympathisch.
Er kannte ihre Lebensumstände und Sorgen aus eigner Erfahrung und half, wo
er nur helfen konnte.

Für viele Leute, die von Hause beunruhigende Nachrichten erhalten hatten
und nicht wußten, was sie anfangen sollten, war er eine Art von Beichtvater.
Geh nur zu Vater Lindenbusch, der wird dir schon klar machen, ob deine Mutter
den Acker verkaufen soll oder nicht, sagten die Kameraden zu dem Ratlosen, und
dann sah man in irgendeiner Traverse den Hauptmann Lindenbusch auf einem
Stapel von Granaten sitzen, und vor ihm stand der sorgenbeladne Kanonier und
schüttete sein Herz aus.

Auch der Kanonier Krahl hatte das vor sechs Jahren getan. Er wußte
damals nicht, ob er nach seiner Dienstzeit in der Stadt bleiben und Kutscher in
einem Biergeschäft werden, oder ob er aufs Land zurückgehn und das Häuschen
und die acht Hektare Land von seinem Vater übernehmen und bewirtschaften sollte.

Die Leute sagen alle, Herr Hauptmann, die Landwirtschaft ist ein mageres
Pferd geworden. Wenn man die Haut noch retten will, muß man es sobald wie
möglich zum Schinder bringen. Da hab ich mir gedacht: du verkaufst die alte
Klitsche, gehst in die Stadt und wirst Bierkutscher.

Aber der Hauptmann hatte ihn furchtbar angefahren: Mit dem Kartusch¬
beutel möchte man euch Kerls um die Ohren schlagen! Habt ihr denn Pulver¬
schleim im Kopf? Bierkutscher in der Stadt sein haltet ihr für feiner als auf
dem Lande leben und enern Acker bewirtschaften? Die Bauernfreiheit opfern
und Stadtsklave werden! Freilich das faule Gesinde!, dem es in der verpesteten
Schnnpsdestille wohliger ist als im Kuhstall und auf dem muffigen Asphaltpflaster
behaglicher als auf dem erfrischenden Feldwege, das hat ein Grauen vor der gesunden
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natürlichen Arbeit auf dem Lande; aber der Bauer, der seine fünf Sinne in
der richtigen Rangordnung hat, der Pfeift auf das Stadtpflaster und behalt seinen
eignen Boden unter den Füßen. Geht nur in die Großstadt, ihr werdet bald in
dem schlammigen, giftigen Menschenbreiversinken wie eine Haubitze im Torfmoor!
Im besten Falle stempelt man euch dort zum urteilslosen und willenlosen Herden¬
vieh und setzt euch unter elektrische Beleuchtung,oder ihr treibt im Dunkeln elend
umher als kraft- und hilflose Großstadtmollusken. Wollt ihr aber selbständig
denkende und freischaffende Menschen sein, dann bleibt auf dem Lande, unter den
Füßen die eigne Scholle und über dem Kopf das ewige Firmament!

Und der Kanonier Krahl hatte das getan, und es war ihm gut gegangen,
besonders als er sich ein gesundes, tüchtiges und fröhliches Landmädchen zur Frau
genommenhatte.

Und nun stand er bei seiner Landwehrübung nach sechs Jahren wieder beim
Vater Lindenbusch in der Munitivnstraverse, hob dienstbereit die alten französischen
Granaten auf die Laufkatzen und schaffte sie in den Raum, wo die Landwehrleute
angewiesenwurden, die Vorstecker für die Zünder anzubinden, damit das Schießen
am nächsten Tage vorschriftsmäßigbeginnen konnte.

Ich habe auch schon zwei kleine Laufkatzen, sagte Landwehrmann Krahl zum
Hauptmann Lindenbusch, als der Dienst zu Ende war, wollen der Herr Hauptmann
sie sich einmal ansehen? Meine Frau ist auch darauf.

Und dabei zog er glückstrahlend eine Photographie aus der Tasche.
Der Hauptmann sah sich das Bild an. Alle Wetter! rief er, Sie können

wirklich noch mehr als mit Kanonen schießen. Wenn unsre Schutzpatronin, die
heilige Barbara, Kinder gehabt hätte, die konnten nicht hübscher sein. Die Nasse
lobe ich mir, die ist echt.

Nun, Herr Hauptmann, aussterben soll sie nicht; dafür wird Franz Krahl
schon sorgen. —

Und nun war das Entsetzen so plötzlich hereingebrochen; der Schlag hatte
nicht nur die Familie des unglücklichen Landwehrmanns niedergeworfen, sondern
auch den Hauptmann Lindenbusch aus aller Fassung gebracht.

Glockenguß und Kanonenguß ! sagte er einmal zu mir, als wir hinter den Dünen
vor der schweren Mörserbatterie standen. Ich wünschte, ich wäre ein Dichter, dann
würde ich zu Schillers Lied von der Glocke ein Gegenstück „Das Lied von der
Kanone" schreiben. Sie lachen? O die ganze moderne Weltgeschichte, die ganze
Menschheitsballistikwollte ich darin aufrollen: die kulminierenden Tugenden der
Völker, die höchste Flugbahn heroischer Taten, die brisanten Leidenschaften, die
explodierendenKatastrophen, Macht und Verzweiflung, Ruhm und Elend, Leben
und Tod.

An diese Worte mußte ich denken, als ich ihn nach der erschütternden Kirch¬
hofszene in seiner einsamen Junggesellenwohnung draußen an der Hafenschanze
aufsuchte. Er saß auf seinem Feldbett, starrte vor sich hin und schluckte wie einer,
der eine heftige innere Bewegung niederzuringen sucht. Als er mich sah, fuhr er
sich mit der Hand über die Stirn und sagte mit stockenderStimme: Was machen
wir nun mit den armen kleinen Würmern? Und dieses unglückliche Weib! Ich
mag gar nicht daran denken, mir schwimmt es vor den Augen. Und all das
Unheil wäre vermieden worden, wenn ich — ja wenn ich — Der Vorstecker an
der Granate war falsch, er paßte nicht zu dem alten französischen Geschoß — er
wurde beim Ansetzen herausgerissen — das Geschoß mußte im Rohr krepieren.

Und während er sich in Vermutungen, Erklärungen und Selbstanklagenerging,
wurde mir der ganze unglückselige Vorgang in der Batterie wieder vor meinem
geistigen Auge lebendig.
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Um sechs Uhr früh sollte in der Küstenbatterieaus den 15-Zentimeter-Ring-
kcmonen der erste Schuß fallen.

Es war ein warmer leuchtender Sommermorgen. Über dem Schaumgekräusel
der leicht bewegten See wölbte sich das wolkenlose Blau des Himmels, und wir
atmeten mit Behagen die frische Seeluft ein, die eine leichte Brise uns auf dem
hohen Beobachtungswallzuwehte. Von der Sonne hell beschienen hoben sich die
dreitausend Meter entfernten Ziele, weiße pyramidale Scheiben, von dem fernen
durch leichten Dunst umflorten Horizont wie kleine Segel leuchtend ab.

Zur linken Hand schob sich tief in die See die dunkle aus mächtigen Quadern
gebaute Hafenmole, an der die kleinen übermütig hüpfenden Wellen gurgelnd und
leckend emporsprangen; und wie ein warnendes Ansrufuugszeichenerschien vorn
an der Spitze der hellschimmernde Leuchtturm. Weiter links von der Hafenein¬
fahrt flog unser Blick über eine halbmondförmigeBucht, von dessen Strande die
von der Morgensonne beleuchteten Villen des Badeorts zu uns herüberwinkten.
Auf der glitzernden Wasserfläche war weit und breit kein Fahrzeug zu erblicken,
nur am Horizont bemerkte man noch einige dunkle langgezognePinselstriche, die
Rauchwolken der Dampfer, die eiligst aus der Schußlinie der Batterie zu kommen
suchten.

Man hatte von dieser hochgelegnen Schanze mit den gewaltigen todbringenden
Ringkanonen das erhebende Gefühl beherrschender Kraft; und dieses Gefühl schien
c>uch die Landwehrleutezu erfüllen, die auf den hohen Lafetten standen, die Ge¬
schütze revidierten, die Blicke über die weite Wasserfläche gleiten ließen und die
fernen Ziele fest ins Auge faßten. Man merkte es an ihren strahlenden Augen,
den frohen Gesichtern und den nervig zugreifenden Armen, daß sie mit wachsender
Spannung, mit einer militärisch gezügelten freudigen Erregung auf das Kommando
zum Laden warteten, auf den ersten den ganzen Körper angenehm erschütternden
Donner, auf das Sausen und Pfeifen der fliegenden Granaten, auf ihr Einschlagen
und das Aufsteigen der leuchtenden Wassersäulen am Ziele.

Punkt sechs Uhr stieg die Schießflagge, der preußische Adler auf weißem
Felde, auf der Haupttraverse in die Höhe, und sogleich folgte das Kommando

Stillgestanden I"
Wie ein Ruck wirkte das Wort. Lautlose Stille in der ganzen Batterie.
Dann das Kommando „Granaten!"
Sofort löste sich das starre Bild an den Geschützen auf zu eiuer lebhaft be¬

wegten Szene; alle zurückgedrängtenKräfte schienen mit einem Schlage frei ge¬
worden zu sein. Die alten Leute wollten offenbar ihr Bestes geben, aber die
Lebhaftigkeitwar zu nervös, die Bewegung zu unruhig, die Bedienung zu lärmend.
Die Handreichungengriffen nicht ineinander. Man merkte, daß diese vom länd¬
lichen Pfluge und der friedlichen Tenne gekommnen Mannschaftennicht mehr geübt
waren, die todbringenden Maschinengewandt uud sicher zu bedienen. Das kurze
Exerzieren hatte augenscheinlich nicht genügt.

Der aufsichtführende Major wurde ungeduldig; er tadelte, wetterte, fuhr da¬
zwischen. Am zweiten Geschütz wurde man gar nicht fertig. Hier hatte der Land¬
wehrmann Krahl mit einem Kameraden das Geschoß im Rohre angesetzt, aber offenbar
Zu schwach, denn die Kartusche hatte im Laderaum nicht Platz genug, der Verschluß
ging nicht zu.

Was ist das für eine schlappe Bedienung am zweiten Geschütz! rief der Major.
Was sind das für ausgemergelteKerle, die nicht mehr Muskel genug haben, eine
Granate gehörig anzusetzen! Da hol ich mir die jüngsten Rekruten, die haben
mehr Kraftbrühe im Leibe! Nachexerzieren soll mir die Bedienung, bis die Kerle
wieder Stahl in die Knochen kriegen!
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Währenddes hatten die Leute die Kartusche wieder aus dem Rvhr genommen,
den Ansetzer ergriffen und stießen noch einmal mit aller Wucht gegen das Geschoß
im Rohr.

Da plötzlich ein fürchterlicher Donner. Eine gewaltige Fenersäule schoß rück¬
wärts ans dem Rohr. Granatsplitter sausten henlend und pfeifend durch die
Batterie. Eine erstickende Rauchwolke hüllte den ganzen Geschützstand ein. Einen
Augenblick Totenstille. Dann hörte man einen markerschütternden Schrei —
Stöhnen, Ächzen, Wimmern. Ein Windstoß nahm den Pulverqualm weg. Die
gauze Bedienung des zweiten Geschützes war wie weggefegt. Der Landwehrmann
Krahl war tot, die andern lagen verwundet auf der Bettung. Stabsarzt, Offiziere
und Unteroffiziere eilten herbei und griffen zu. Der Hauptmann Lindcnbnsch
stürzte atemlos von Geschütz zu Geschütz und hielt die Munition zurück. Bald
merkte er die Ursache der Explosion: einige Geschosse hatten falsche Vorstecker —
es waren seine letzten französischen Granaten.

Das alles sah und hörte ich im Geiste wieder, als ich in der Dämmerung in
seiner Stube saß.

Hätte ich das Satanszeug mit der ganzen französischen Beute doch damals
in die Luft fliegen lassen, sagte er finster. Als wir an dem Wintertage in das
Fort eindrangen, war ein französischer Artillerist im Begriff, die Zündschnur zum
Pulverturm anzustecken. Ich schoß ihn über den Haufen. Ich sehe ihn noch taumeln
und auf dem Schnee zusammenbrechen. Jedes Jahr haben wir seitdem von der
mitgebrachten französischen Munition verfeuert, und jetzt bei den letzten zugerichteten
Granaten muß mich das Verhängnis treffen! Aber ich will nicht an mich denken. —
Der arme Krahl, so ein guter, ausgezeichneter Mensch! Welch ein Unglück! Ach,
die Szene auf dem Kirchhof — wie entsetzlich! Sahen Sie, wie das kleine Mädchen
nach mir schlug, mit ihreu Fäusten nach mir schlug? So ists recht. Ich bin schuld,
ich ganz allein! Welch ein elender Abschluß meines Dienstes!

Ich versuchte, ihn zu trösten: Wenn die Geschosse falsche Vorstecker hatten, so
sind Sie nicht allein der Schuldige.

Ich weiß, ich weiß; aber ich nehme die ganze Schuld, die ganze Verantwortung
auf mich. Von mir geht das Versehen aus. Ich habe die falschen Vorstecker aus¬
geliefert. Ich will allein der Schuldige sein. Ich habe diesen Peitscheuhieb ver¬
dient. Der Soldat soll nur einem Herrn dienen, ich aber trieb schon seit langem
Götzendienern. Ich lebte uicht mehr mit Leib und Seele im Dienst. Ich mußte
die Geschosse noch einmal selbst revidieren, vor allem bei der Landwehr, aber ich
glaubte, mit dem Befehlen sei es genug. Mir war die Götzendämmerung wichtiger
als die Seeschießübuug. Das war mein Fluch. Der Oberst hat ganz recht:
Philosophierende Hauptleute sind im Dienst nicht zu gebrauchen, am wenigsten
philosophierende Feuerwerker, sonst fliegt alles in die Luft. Mir ist nun zumute,
als sei mir der Boden unter den Füßen weggerissen, als sei mein ganzer Lebens¬
zweck durch diese krepierende Granate zertrümmert worden. Was nun? Was nun?
Der Gedanke ist fürchterlich. Weun das Kriegsgericht nur bald sein Urteil spräche.
Ich will büßen. Ich sehne mich nach Strafe und Sühne.

Das Kriegsgericht ließ auch nicht lange auf sich warten. Der Hauptmann
Lindenbusch wurde zu zwei Jahren Festung verurteilt.

Er trat die Strafe sogleich an. Hinter den Festungsmcmern wollte er ver¬
suchen, über die seelischen Erschütterungen hinwegzukommen, die Spitzen der Selbst¬
vorwürfe stumpf zn machen und die brennenden Gedanken an das Unglück auszu¬
löschen. In der Einsamkeit der Festnngszelle hoffte er, seine zerrissenen Spekulationen
wieder weiter zu spinnen, sich ungestört seinen Lieblingsgedanken hinzugeben und
den Problemen des Daseins mit aller Ruhe und Vertiefung nachzugehen.
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Aber es gelang ihm nicht. Er kam nicht über diese Katastrophe hinweg.
Eines Tages erhielt ich von ihm einen Brief, worin er nnr schrieb: „Ich

sende Ihnen den ganzen Nietzsche zurück. Ich glaubte, er würde mir hier in
meinem Kerker ein Tröster und Führer sein, aber ich kann ihn nicht mehr lesen,
ich kann deni Wolkenwirbel seiner Ideen nicht mehr folgen, mir wird schwindlig
nnd geistig seekrank dabei. Sie werden sich über meine Abtrünnigkeit wundern; aber ich
sehe immer mehr, dieser Philosoph kann mir in meinem Elend nichts geben. Er
reicht mir Steine statt Brot und Gift statt Arznei. Ach, die Faust eiues Kindes
hat mir die ganze Philosophie in Trümmer geschlagen. Gestern brachte mir ein
Kanonier verschiedene Sachen, die sich beim Aufräumen in der Batterie gefunden
hatten, darunter eine zertretne Photographie, es war das Bild von Krahls
Kindern. Wie ein kleines Heiligtum habe ich es au mich genommen und über mein
Bett gehängt, der einzige Schmuck der grauen Wände in meinem Gefängnis."

Bald folgte ein zweiter Notschrei: „Tun Sie mir die Liebe und erkundigen
Sie sich, wie es dem armen Weibe uud ihren Kindern geht. Sie glauben nicht,
wie mich der Gedanke an sie verfolgt, quält, martert. Immer sehe ich die Ärmste
vor mir in ihrem namenlosen Schmerze. Wenn in der Nacht der Wind an meinen
Fenstergittern vorbeifährt, ist es mir, als hörte ich die Kinder jammern; nnd wenn
das Rauschen der See an mein Ohr tönt, vernehme ich das Wehklagen des armen Weibes.
Und der Gedanke, daß die Unglücklichen nun verlassen in ihrer einsamen Hütte sitzen
und Not leiden, raubt mir den Schlaf. Und daß das alles durch meine Schnld
geschehen ist. durch meine Schuld — das könnte mich wahnsinnig machen. Helfen
Sie mir von dieser Qual! Ich habe etwas Geld. Es wäre mir, bei Gott, eine
Beruhigung, wenn ich die Frau und die Kinder unterstützen könnte; sie leiden
sicher Not."

Ich zog Erkundigungen ein und konnte ihn über diesen letzten Puukt etwas
beruhigen. Die junge Frau hatte ihre» Bruder zu sich genommen, und der half
der rastlos tätigen in der kleinen Landwirtschaft. Sie erhielt eine kleine Pension,
und auch die Bauern unterstützten sie, wo sie nur konnten, sodaß sie mit den
Kindern vorderhand zu leben hatte. Ob sie aber den kleinen Bauernhof auf die
Dauer würde halten könne», sei sehr zweifelhaft, an Vieh habe sie Verluste gehabt,
und die Ernte sei mager ausgefallen; sie würde den Hof vielleicht verkaufen und mit
den Kindern in die Stadt ziehen.

Dieser Gedanke schien den Hauptmann schwer zu beunruhigen. Er schrieb mir
bald darauf, er sei sogleich mit dem Bruder in Verbindung getreten. Der habe
zuerst eine Unterstützung nicht annehmen wollen, aber er habe nicht geruht, bis
der Bruder und die Frau einverstanden gewesen seien. Der Bauernhof dürfe
unter keinen Umständen verkauft werden, der müsse den Kindern bleiben. Er halte
es für seiue heiligste Pflicht, von jetzt ab für seinen einzigen Lebenszweck, für die
Kinder zu sorgeu.

Dann erfuhr ich einige Monate nichts mehr vom Hauptmann Lindenbusch,
bis mir eiues Tages der Oberstabsarzt der Garuison erzählte, der Hauptmann sei
W Lazarett schwerkrank gewesen; er habe fortwährend nach den Kindern der Frau
Krahl verlangt. Es sei dann an die Frau geschrieben worden, und die sei auch
mit ihreu Kiuderu angekommen und habe den Hauptmann im Lazarett aufgesucht.
Die Kinder seien zuerst sehr scheu und ängstlich gewesen, aber schließlich hätten sie
sich auf das Zureden der Mutter doch an das Bett des Kranken herangewagt,
halten ihm die Hand gegeben, sich von ihm streicheln lassen und ihm nach einer
Weile auf seine Fragen alles mögliche von Hof und Feld zutraulich und fröhlich
erzählt. Seit diesem Tage sei eine auffallende Besserung eingetreten; er hoffe, den
Hcmptmann bald entlassen zu können. —
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Mehrere Jahre vergingen, ohne daß ich von ihm ein Lebenszeichen erhalten
hatte. Als ich vor einiger Zeit wieder eimncil in meinem Heimatort weilte, trat
ich in die Gaststube meines Hotels, in der drei jnnge Herren in eifrigem Gespräche
waren. Sie unterhielten sich über eine im Städtchen zu gründende Reunion der
bessern Gesellschaft und stellten eine Liste der einzuladenden Personen auf.

Ich habe neulich erfahren, sagte der eine, daß es hier im Kreise noch einen
Hauptmann a. D. gibt; den müssen wir doch auch einladen.

Ah, Sie meinen den Hauptmann Lindenbusch, der in Neuendorf den hübschen
Bauernhof hat.

Um Gottes willen, rief der dritte, unter keinen Umständen! Den können wir
unmöglich in unsre Gesellschaft ziehen. Der hat ja eine Frau geheiratet, die noch
vor wenig Jahren ihre Karre nach der Stadt schob und Wrucken und Runkelrüben
an die Arbeiterweiber verkaufte. Unmöglich, ganz unmöglich! Das würde einen
netten Skandal geben. Was denken Sie? Nein nein, auf den Herrn können wir
nicht reflektieren.

Es fing draußen schon die Dämmerung an, aber alte Erinnerungen waren in
mir wach geworden, und so wanderte ich denn hinaus in den freundlichen Herbst¬
abend, den Neuendorfer Feldweg hinunter und erreichte bald den Bauernhof meines
alten Regimentskameraden. Ich erkannte den Hof kaum wieder, so schön und
stattlich war er geworden. Als der Kettenhund anschlug, wurde es iu der Stube
lebendig. Der Hauptmcmn trat heraus und kam mir entgegen. Er erkannte mich
sofort, streckte mir freudig erregt beide Hände entgegen und führte mich in die
Wohnstube.

Da habe ich denn inmitten seiner Familie eine freundliche Stunde verbracht,
erquickend wie eine Rast am Waldesrande. Mein Frennd hatte sich ziemlich stark
verändert; seine Gestalt war hagerer und sehuiger geworden, sein Schnnrrbart zeigte
schon einen grauen Schimmer, und auf seinem sonst so robusten Gesicht merkte man
die Spuren starker Seelcnkämpfe. Aber seine stahlblauen Augen sprühten vor
Kraftgefühl und Lebensfreude, uud seine Bewegungen waren jugendlich und
elastisch.

Die Kinder hingen an ihm mit offenbarer Liebe. Während unsrer Unter¬
haltung schmiegte sich das hübsche rotwangige Mädchen an ihn, und er streichelte
sie und spielte mit ihren blonden Zöpfen. Geschäftig eilte die junge Frau hin nnd her,
sorgte für einen Imbiß und suchte hier und da auch ein Stück von unserm Ge¬
spräch aufzufangen. Aus ihren Worten und Blicken merkte ich, daß sie ihrem
Manne in dankbarer Ergebenheit zugetan war. Von Philosophie haben wir nicht
gesprochen, wohl aber von dem Segen der Landwirtschaft.

Erinnern Sie sich noch, sagte der Hauptmann nachdenklich, daß ich einmal
eine in ihrer Wirkung unübertreffliche Waffe, eine Überwaffe habe erfinden wollen.
Ich habe sie nun wirklich gefunden. Es ist keine Kanone, es ist kein Mordinstrument,
es ist — Sie werden sich wundern — der alte schöne deutsche Pflug. Ich sage
Ihnen, das ist die sicherste und wirkungsvollste Waffe gegen alle Knlturfeiude, gegen
alle Krankheiten und Verrücktheiten der menschlichen Natur. Wie man mit dem
Pfluge philosophiert! Daß man doch zu den einfachsten Wahrheiten erst auf solchem
Umwege kommen muß! Ich habe diese Wahrheit an mir selbst erprobt, und ihre
Wirkung ist geradezu verblüffend. Den spekulativen Gedankenschutt, von dem unser
Oberst damals mit Recht so verächtlich sprach, habe ich bis zum letzten Kalkstaubchen
aus meiner Seele weggefegt. Von den kahlen unfruchtbaren Halden moderner
Grübler war der Schutt auch auf mich herabgestürzt und drohte, meinen einfachen
Lebensweg zu versperren. Hier auf der Scholle, mit der Hand am Pfluge habe
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ich erkannt, daß nicht das unfruchtbare Auflösen und Zerstören, sondern das ge¬
sunde fruchtbare Aufbauen und Werteschaffen die höchste Bestimmung und das schönste
Glück des Menschen ist. In einer Art von ideologischem Größenwahn war ich
damals nahe daran, mich nn die nörgelnden Zaungäste der praktischen Kulturarbeit
anzuschließen. Die krepierende Granate und die dadurch verursachte Tragik haben
mich damals zur Vernunft gebracht.

Die Sterne standen schon schimmernd am Herbsthimmel, als er mich ein Stück
Wegs nach der Stadt zurückbegleitete.

Sie werden es mir nachfühlen, sagte er, wie zufrieden ich bin, daß mein
Schicksal solche Wendung genommen hat. Svldatenstand und Bauernstand gehören
zusammen wie Batterie und Munitionskolonne; ich bin nun zur Munitionskolonne
gekommen, und ich werde meinen Posten versehen bis zum letzten Atemzuge. Als
ich von der Festung kam, war ich ein nutzloser einsamer Mann; hier in der Sorge
für eine um ihr Glück betrogne Familie, hier auf der Bauernscholle, die ich mit
meinem kleinen Kapital und meiner Hände Arbeit erweitern und verbessern durfte,
habe ich wieder einen Lebenszweck und eine durch Sühne gereinigte Lebensfreude
gewonnen. Ich wollte und durfte die Familie des unglücklichen Kanoniers nicht
hinuntersinken lassen ins Proletariat. O ich weiß, daß man über meinen Schritt
die Achseln gezuckt hat, daß viele ihn nicht für standesgemäß gehalten haben; aber
es gab für mich keinen andern Weg. Der gemeinsame Gedanke an den durch meine
Schuld zerrissenen Landmehrmann hat mich mit dieser Familie unauflöslich ver¬
knüpft. Wir halten sein Andenken heilig — und in diesem Andenken haben wir
uns die Hand gereicht. Und wie das liebe Mcirgellchen, das damals am Grabe ihres
Vaters mit den Fäusten nach mir schlug, wie der kleine freundliche Junge — nnn
Sie haben ja selbst gesehen, mit welcher Liebe die Kinder an mir hängen. Sie
glauben nicht, was das für ein wunderbares Gefühl ist, wenn man ein zertrümmertes
Glück wieder aufbauen darf.

Das Gnadenfest der heiligen Anna
von Llara Hohrath

(Fortsetzung)

o gingen die Jahre hin. Eins immer schneller als das andre.
Ganz unversehens war Gwcnnola aus ihren alten Kleidchen heraus¬

gewachsen, und er, den sie „ihren Mann" hieß, hatte ihr in Donarnenez
viele Meter Stoff zu einem nagelneuen Kleide kaufen müssen. Daran
hatte sie eine gewaltige Freude gehabt. Freilich ein Festgewand war
das nicht. Die Sehnsucht nach einem goldstrotzenden Prozessionskleid

plagte sie noch immer, obwohl sie jetzt mitten drin saß im Glück: in einem Wohl-
aufgeräumten Hanse, zwischen einer freundlichen Mutter nnd einem arbeitsamen,
nüchternen Manne. Die Worte Quecherns, der Wahrsagerin, wollten in ihr nicht
Zur Ruhe kommen: Du wirst es bekommen! Einmal sprach sie Gildas davon. Er
hörte ihr aufmerksam zu, sah sie eine Weile nachdenklich an, antwortete aber nichts
darauf. Vielleicht fand er sie kindisch und unbescheiden?

Sie wuchs aber auch aus diesem langen neuen Kleide heraus. Und wenn sie
jetzt durch die Stalltür ging, mußte sie sich bücken. Das Wachsen geschah jedoch
so allmählich, daß sie alle drei es kaum gewahr wurden.

GrenzbotenIV 1908 8l
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