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428 Das Theater als Kirche

entscheidende Aufgabe mit fester, sichrer Hand ergriff und dabei gerade die Kräfte
in unvergleichlicher Weise einsetzte, deren sie zur glücklichenLösung bedürfte.
Durch seine geniale Staatskunst hat Bismarck es verstanden, die auf all den
blutgetränkten Gefilden emporgesprosseneErnte trotz drohender Unwetter sicher
heimzubringen.

Das Theater als Kirche
von Larl Jentsch

2
er zuerst die Bemerkung machte, daß eines Staates festeste Säule
die Religion sei, hat vielleicht, ohne es zu wollen und zu wissen,
die Schaubühne von ihrer edelsten Seite verteidigt." Staats¬
gesetze verbieten nur, die Religion fordert Handlungen und regelt

!das Handeln. „Gesetze hemmen nur Wirkungen, die den Zu¬
sammenhang der Gesellschaft auflösen, Religion befiehlt solche, die ihn inniger
machen." Jene herrschen nur über die Äußerungen des Willens, „diese setzt
ihre Gerichtsbarkeit bis in die verborgensten Winkel des Herzens fort und
verfolgt den Gedanken bis an die innerste Quelle. Gesetze sind wandelbar
wie Laune und Leidenschaft, Religion bindet streng und ewig." Freilich ent¬
spricht ihr wirklicher Einfluß bei weitem nicht der Idee von dem, was sie
leisten soll, aber soweit sie ihn ausübt — wodurch wirkt sie? Durch die
Sinnlichkeit, durch Gemälde von Himmel und Hölle. (Das stimmt nicht
ganz; die Überzeugung, daß wir nach dem Tode von unserm irdischen Handeln
Rechenschaft ablegen und die Folgen tragen müssen, wirkt am reinsten, tiefsten
und sichersten bei solchen, die auf Ausmalung des verhüllten Jenseits ver¬
zichten; aber Schillers Ansicht verdient trotzdem Beachtung in einer Zeit, die
sich mit der Konstruktion einer Diesseitigkeitsreligion abmüht.) Wenn nun
Phantasiegemälde und Schreckbilder aus der Ferne schon so wirken, welche
Verstärkung muß da die Religion durch die Schaubühne erfahren, „wo An¬
schauung und lebendige Gegenwart ist, wo Laster und Tugend, Glückseligkeit
und Elend, Torheit und Weisheit in tausend Gemälden faßlich und wahr an
den Menschen vorübergehn, wo die Vorsehung ihre Rätsel auflöst, wo das
menschliche Herz auf den Foltern der Leidenschaft seine leisesten Regungen
beichtet, wo alle Larven fallen, alle Schminke verfliegt, und die Wahrheit
unbestechlich wie Rhadamanthus Gericht hält. ... In der Stille wird jeder
sein gutes Gewissen preisen, wenn Lady Macbeth ihre Hände wäscht und alle
Wohlgerüche Arabiens herbeiruft, den häßlichen Mordgeruch zu tilgen."

Also daß die Schaubühne zeigt, wie der Verbrecher seiner Strafe, bestehe sie
auch nur in der Gewissenspein, nicht entfliehen kann, dadurch hauptsächlich wird
sie eine moralische Anstalt. Es ist das die Ansicht, die er später selbst ver¬
spottet hat, und zwei Jahre vorher hatte er in der Abhandlung „Über das
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deutsche Theater" geschrieben: „Wenn der teuflische Mae eth.
die kalten Schweißtropfen auf der Stirne, bebenden Fußes aus der Sch a ¬
kammer wankt wo er die Tat getan hat. welchem Zuschauer laufen nicht e s-
kalte Schauer durch die Gebeine? Und doch, welcher Macbeth unter dem
Volke läßt seinen Dolch fallen, ehe er die Tat tut. oder s-m- «arv wenn
sie getan ist? Es ist a eben Köuig Dunean n cht. den er 5" -rderben
Werden darum weniger Mädchen verführt, weil Sara Sampson hre Feh-
tritt mit Gifte büßt? Eifert ein einziger Ehemann weniger, weil sich der
Mohr von Venedia so tragisch übereilt?" Schiller hat sich eben e nach

1784 zu der E^nntnis dmchgerungen. daß die Bühne mcht unmtt^durch Darstellung der Folgen moralischer uud unmoralischer Handlung n

sondern uur mittelbar, wrch ihre ästhetischen Wirkungen d^e M wl ^ »
fwßt. übrigens ist es weder damals noch später Schillern ^gefallen, fudie Masse die Kirche durch das Theater ersetzen zu wollen; die es soll wre
mau deutlich sieht, nur den Einfluß jener verstärken und ergänze» auch wll

d°s Theater k ine neue Moral lehreu; Schiller kennt wne and^ als d:e c.tte

v°u Kirche uud Staat anerkannte; hat ihn doch Nietz che °ls M°r romp^er
verhöhnt. Daß aber der kirchliche Einfluß der Stärkung und vich^
ganzung durch andre erziehende Mächte dam^
^t. Man muß sogar weiter gehn uud sagen: sie bedarf oft ^ K°r^denn sie ist nicht selten arg in die Irre gegangen im Laufe der Jahrhuud -

Aber abgesehen davon: ihre Hauptleistuug besteht darin, daß sie em:ge Haupt-

Wahrheiten und Hauptgruudsütze - die Moral der zehn Gebote - den He^
unauslöschlich einpflanzt; deren richtiges Verständnis und richt. Anwe^ung
unter wechselnden Verhältnissen uud Zuständen ZN le^
urch Beispiele und Lebensbilder zu verstärken, sind andre Pe s°^Uch Philosophen und Dichter, mitunter auch Staats«

°st besser befähigt als die Geistlichen, und es geHort d°z» auch alles das
was Schiller al Leistungen der Bühne noch weiter aufzahl Die Buhne

Wllt uns erhabne Vorbilder heroischer Tugeud vor Augen le ^r
des klugen Politikers Augustus ^on° vmn. °«. was ^keptikem
?n bißche komisch vorkommen mag). Und was noch w chttger st si r^
Eitert uns mit der Darstellung von Torheiten, '.^s « ^
wnd ebensosehr durch Torheit wie durch Verbrechen und Laster gestört- ^
Wahrung lehrt es. die so alt ist wie die Welt, daß "n Gewebe m^Dwge oft die größten Gewichte an den kleinsten und S°r e n Faden hangm

wenn wir Handlungen zu ihrer Quelle Suruckbegle^
lächeln müssen, ehe wir uns einmal entsetzen. Mem ^rzechms v°n
w chteru wird mit jedem Tage, den ich älter werde, r. 'md wem R^-Mer von Toren vollzähliger und länger. .. . ^ kenn nm eiu Mittel

d^ Menschen vor Ver Wmmerung zn bewahren und d:e es st - ftm He^gegen Schwächen zu schützen." Und da zudem die Elgenl ebe des Menschen
weit empfindUcher ge en Spott und Verachtung sei als sem Gewissen gegen
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den Abscheu, der den Verbrecher trifft, so wirke das Lustspiel noch kräftiger
als das Trauerspiel. Ferner sei die Schaubühne eine Schule praktischer
Weisheit, indem sie die Motive des Handelns aufdeckt, Menschenkenntnis
lehrt, zeigt, wie man in dieser zu einem großen Teile aus Lasterhaften und
Toren bestehenden Gesellschaft ungeschädigt durchkommen könne, bei welcher
Gelegenheit er, wohl sich seines Aufsatzes von 1782 erinnernd, zugibt, „daß
vielleicht Molieres Harpagon noch keinen Wuchrer gebessert hat, und daß
Karl Moors unglückliche Räubergeschichte die Landstraßen nicht viel sichrer
machen wird". Ferner wird als eine heilsame Wirkung der Bühne angeführt,
daß sie uns mit der Rolle vertraut macht, die Zufall und Plan im Leben
spielen, auf jenen gefaßt zu sein, diesen zu lenken lehrt. Daß hier allein
die Großen der Erde hören, was sie sonst nie hören: die Wahrheit, sehen,
was sie sonst nirgends zu sehen bekommen: den Menschen. Endlich, daß sie
richtige Einsicht verbreitet; sie hat Duldnng gelehrt, „pflanzte Menschlichkeit
und Sanftmut in unser Herz, die abscheulichen Gemälde heidnischer Pfaffen¬
wut lehrten uns den Religionshaß meiden: in diesem schrecklichen Spiegel
wusch das Christentum seine Flecken ab." Alles richtig, wenn man für
Schaubühne: Philosophie, Wissenschaft, schöne Literatur und Presse setzt-
Denn diese vier Mächte sind es, die die Kirche von ihren Irrwegen zurück¬
gebracht und das Christentum von seiner Verunstaltung befreit haben. Die
dramatische Literatur ist doch nur ein Zweig der schönen Literatur, und die
Bühne wirkt doch nur dadurch, daß sie diesem Teile eine intensivere Wirkung
verschafft. Intensivere, nicht umfangreichere. Schiller mag recht haben, wenn
er schreibt: „So gewiß sichtbare Darstellung mächtiger wirkt als tote Buch¬
staben und kalte Erzählung, so gewiß wirkt die Schaubühne tiefer und
dauernder als Moral und Gesetze", oder vielmehr, möchte recht haben, wenn
er statt Moral und Gesetze geschrieben hätte „gelesene Stücke". Denn das
Gesetz wirkt mit Hilfe des Zuchthauses entschieden kräftiger als das Theater,
und was die Moral im Bunde mit religiösen Motiven vermag, das können
wir an der großartigen sozialen und charitativen Tätigkeit religiös-kirchlicher
Vereine und Korporationen ermessen, und gerade auch an den Ausschreitungen
einer von falscher Religiosität irregeleiteten Moral, an den schrecklichen Ver¬
heerungen, die der Fanatismus angerichtet hat. Also ein gespieltes Drama
mag packender wirken als ein bloß gelesenes — nachhaltiger wohl nicht
aber was wollen die paar Theaterabende, die, sagen wir, von je zehntausend
Provinzlern genossen werden, bedeuten neben ihren Leseabenden? Sicherlich
kommt auf je hundert Leseabende und durch Lektüre ausgefüllte Sonntag¬
nachmittage noch lange nicht ein Theaterabend. Nehmen wir nun zur schönen
Literatur und zur Tagespresse noch die im gleichen Sinne wirkende wissen¬
schaftliche, namentlich die historische Literatur hinzu, so sehen wir den Einfluß
des Theaters zur Bedeutungslosigkeit zusammenschrumpfen.

Eine der Wirkungen der Bühne, die Schiller aufzählt, verdient noch be¬
sonders beleuchtet zu werden. „Unmöglich kann ich hier den großen Einfluß
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Wergehn. den eine gute stehende Bühne auf den Geist der Nation haben
würde. Nationalgeist eines Volkes nenne ich die Ähnlichkeit und Überein¬
stimmung seiner Meinungen und Neigungen bei Gegenständen, worüber eme
andre Nation anders meint und empfindet. Nnr der Schaubuhue ist es
möglich, diese Übereinstimmung in einem hohen Grade zu bewirken weil sie
das ganze Gebiet des menschlichenWissens durchwandert, alle Situationen
des Lebens erschöpft und in alle Winkel des Herzens hmun er euckMt; well
sie alle Stände und Klassen in sich vereinigt und den geba »testen Weg zum
Verstände und zum Herzen hat. Wenn in allen unsern ducken eni Hanpt-
zug herrschte. Wenn misre Dichter unter sich einig werden un -mm festen
Bund zu diesem Zweck errichten wollten - wenn strenge Auswahl ihre

Arbeiten leitete, ihr Pinsel nur Volksgegenständen sich/^lh e. mit e„. mWort, wenn wir es erlebten, eine Nationalbühne zu haben, so wurden wi
anch eine Nation. Was kettete Griechenland so fest aneinander Was zog

das Volk so unwiderstehlich nach seiner Bühne? Nichts andres ° der vat^-Mische Inhalt der Stücke, der griechischeGeist, das große überwältigende
Interesse des Staates, der bessern Menschheit, das m ^hnen atmet

Bekanntlich hat der ideale Gemeinbesitz ihrer Kunst und Wissenscl^aft diegriechischen Staaten nicht abgehalten, sich gegenseitig zu zerfleischen; doch d s
nur nebenbei. Selbstverständlich handelt es sich hier nicht um d:e Emyeit.

die. wie ich im ersten Artikel hervorgehoben habe, vom Chnste^hergestellt worden ist. und die unsern europäisch-amerikanischen Kulturkres
^schaffen hat; auch das atheistisch regierte Frankreich sch^t ans 'hm
^s. denn sein bürgerlicher Moralkatechismus weicht im wesentlichen vom
christlichennicht ab. Es handelt sich um das. was ans em. en MMonm
Menschen eine Nation zu schaffen vermag, und wie ie deut ch m neu -

Ahnten Jahrhundert tatsächlich geworden ist. das h^n "r ^ OhneZweifel ist diese volitiscle Schöpfung durch die nationale Begeisterung, dem

Vere!nen ^ Je'der Literatur gepflegt worden wa. ge^
worden, und Schiller hat selbst nicht wenig dazu wgettagen^
^ wecken. Hunderttausende von Jünglingen hatten ihre H rzm h°h r schl^ n
gefühlt, wenn sie den alten Attinghausen semem Mi 5^ ^°
verland, ans tenre. schlich dich an!" Aber wer m°^ ^u m. d ß
°hne diese Bühnenwirkung die große Schöpfung der Iah ^6 und 870
unterblieben sein würde? Nicht aus einer Gesinnung. ^
und Nöten ist sie hervorgegangen, jene hat nur den ^ den chreLeichtert; ja die Entscheidung von 1866 hat B'smarck mit der ihm

fAung stehenden Militärmacht geradezu gegen den ^en de u mMehrheit der Deutschen herbeigeführt, von den Polen die wdemal m der

preußischen Armee mitgekämpft haben, gar mcht zu re en ^ s' » l>m
Nationalstaat kann Schiller gar nicht gedacht haben, ° - ^ ^
^ die er sich beruft, keinen hatten; mit dem Staate, den er euv°^. k« "« nur den athenischen Partikularstaat gemeint haben; nur den Nationalgeist
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soll ihm das Theater schaffen helfen. Aber wie sieht es um die Erfüllung
seines Wunsches aus? Seit Goethes Götz, Schillers Wallenstein und Tell
ist uns kein vaterländisches Drama großen Stils mehr beschert worden.
Einige Neuere habeu mehr preußisch- als deutschpatriotischeStücke geschrieben,
aber diese haben sich die Bühne nicht erobert. Wagners Musikdramen,
wenigstens die Nibelungentrilogie, werden von manchen für echt deutsch er¬
klärt; andre jedoch bestreiten es,*) und jedenfalls bleibt ihre Wirkung schon
der schwer verständlichen Musik und der Kosten der Aufführung wegen auf
die Kreise der Vornehmen und Reichen beschränkt. Otto Ludwigs Erbförster
ist gewiß deutsch, aber was bedeutet er für die Bühne neben der Lustigen
Witwe und dem Weißen Rössel? Was unsre Bühne beherrscht, das sind die
französischen Ehebruch- und Dirnenstücke, die, wie wir von Schmidt ver¬
nommen haben, nicht einmal in Frankreich volkstümlich, sondern nur dem
Geschmack der dekadenten Weltstadtgesellschaft angepaßt sind, dann die be¬
rühmten Skandinavier und die nach diesen Vorbildern gearbeiteten Stücke
deutscher Autoren.

Lohnt es sich da noch, nach dem Keime der im Theater zu installierenden
Zukunftskirche zu suchen? Werden die dramatischen Produktionen an der
hohen Aufgabe, die man der Bühne zuweisen möchte, gemessen, so müssen
wir sie nach vier Stufen ordnen. Auf der ersten und niedrigsten stehn die
negativ wirkenden, die schlimme Leidenschaften erregen und falsche, verderbliche
Meinungen verbreiten. Eine Stufe höher finden wir die harmlosen, die
bloß unterhalten und erheitern und damit immerhin Dank verdienen. Auf
der dritten, bis jetzt höchsten treffen wir die Stücke von ästhetischem Wert
und von Gedankenreichtum. Sollte das Theater die Kirche ersetzen, so müßte
eine höchste vierte Stufe erklommen werden. Die Stücke dieser Stufe müßten
den Vorzügen derer der dritten noch den zugesellen, daß sie die neue Welt¬
anschauung und die neue Moral, die beide zusammen das Christentum ersetzen
sollen, in verständlicher und packender Weise lehrten. Ob nun auf dem
Boden des naturwissenschaftlich-materialistischen oder des idealistischen Monis¬
mus — nur um eine dieser beiden Weltanschauungen kann es sich handeln
überhaupt dramatische Poesie gedeihen kann (lyrische haben wir schon, nament¬
lich solche von pessimistischer Färbung), das muß erst die Zukunft lehren?
jedenfalls ist damit noch kein Versuch gemacht worden. Sehen wir nun zu,
auf welchen der drei andern Stufen die modernen Bühnenerzeugnisse unter¬
zubringen sind, so müssen wir natürlich mit denen Ibsens beginnen, weil er
der anerkannt größte Dramatiker der letzten Jahrzehnte ist. Seine nordisch-

*) Nachträglich lese ich in einem Abschnitt aus dem jetzt veröffentlichten Werke Loo^
Komo von Nietzsche: „Ich hatte Wagner nötig. Wagner ist das Gegengift gegen alles Deutsche
xs,r sxvöllöiK-s. ... So gewiß Wagner unter Deutschen bloß ein Mißverständnis ist, so gewiß
bin ichs und werde es immer sein." Er rühmt sich wieder seiner polnischen Abstammung. „J^
selbst bin immer noch Pole genug, um gegen Chopin den Rest der Musik hinzugeben."
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romantischen und die drei Gedankendramen: Kaiser und Galiläer, Brand und
Peer Gynt dürfen wir der dritten Stufe zuweisen, wenn sie auch tue Hohe
Shakespeares. Goethes und Schillers nicht erreichen. Für die Buhne haben
sie jedoch nichts zu bedeute». So viel mir aus Zeitungsnachrichten erinnerlich
ist. wird nur der Kronprätendent manchmal aufgeführt. Peer Gynt ist kurz¬

lich - wo? habe ich vergessen - in Stücke gehackt uud mit Aufopferung
des Gedankeninhalts zu einer Anzahl von Bildern verwandt worden.

Die übrigen Dramen habe ich vor acht Jahren kritisiert; an einiges von dem
damals Gesagten darf ich wohl erinnern. Vier Stücke habe ich Revolntwns-
dwmeu genannt, nicht weil sie solche sind, sondern weck sie für so che ge¬
halten und als solche gefeiert werden. Die ..Stützen der Ge ellschaft haben
Äsen in Deutschland berühmt und populär gemacht, weck dann gegen die
konventionelle Heuchelei der Respektabel» und gegen die Tyrannei der Kon-

venienz mobil gemacht wird. Nun ist das gar nichts "/ues' alle Satinkund Sittenreformatoren aller Zeiten haben es getan, haben ied°ch damit die

Gesellschaftund den närrischen Homo 8axisn8 nicht geändert^ Dann daß eseiner in einem sehr gut komponierten uud auf heutige Verhältnis e zuge-
schnittueu Theaterstück noch einmal tut. eine große, gar eme revolutionäre
Tat sehen, das offenbart eine wirklich kindliche Naivität; über em wenig
harmloses Zeitungs- und Gesellschaftsgeschwätz gehn solche »Mutige und un¬
gefährliche Theaterrevolutionen niemals hinaus. Zudem hat ten, wenn er
den Cant treffen wollte, gründlich daneben geschossen. Zu seiner ersten un¬
edel» Handlung wird Bernick allerdings von der Konvenienz gelungen, aber

diese ist im Recht gegen ihn. weil er sich gegen die kaufmännischeS^ol^dita
Ergangen hat; seine folgenden Schandtaten dagegen S-Hn s°m lich °u sem^
Selbstsucht ga z spon a» hervor, und die Gesellschaft hat damtt gar n chts ^
Waffen. Das offne Bekenntnis seiner Schuld, das er ^1^« ^ seinen
Mitbürger» ableg!. beweist geradezu, habe ich damals gesagt. ..daß ^
leder Gesellschaft offen uud wahr sei» kann. Demnach ist «n^^r Erneuerung de Gesellschaft nicht nötig. Sie wurde auch Leuten wie
Bernick nichts nützen dem. ke ne denkbare Gesellschaftsemrichtung kann es uns
so bequem macheu 'aß wk jederzeit de» größten Geldgewinn ohne Verletzung
einer GewiffeTfli^ vermochten." Weil man nun einmal m

Ase» einen ^ und "Men ^
^ habe» glaubte erwies mau auch drei andern Ducken d e Eh sie a s
revolutionäre Täte» zu begrüßen. ..Die Komö ie der L'ebe fft edoch °ß
em lustiger araMser und geistreicherSchwank, der die übermütigste gu e

Laune b wndet - Me sie M der Dichter doch zu bewahre» vermoch
-.Der Buud der Jua ud" und -.Der Volksfeind" aber verspotten die

modernes zwei ^r. nicht gerade stltnen G^Umsturzlumpen uud im Umsturznarren. Die übrige» Dram ' ' di .ch m d e
beiden Kategorien Grüblerdramen und Dekadenzdramen gesondert habe, müßte

Grenzboten IV 1908
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man der untersten Stufe zuweisen, wenn sie nicht, als Erzeugnisse eines be¬
deutenden Kopfes, gedankenreich wären und einzelne Schönheiten aufwiesen.
Sie sind nach dem Rezept angefertigt: „Sucht nur die Menschen zu ver¬
wirren, sie zu befriedigen ist schwer. In bunten Bildern wenig Klarheit,
viel Irrtum und ein Fünkchen Wahrheit, so wird der beste Trank gebraut."

Den Theaterdirektor jedoch und die lustige Person können wir natürlich als
die berufnen Volkserzieher nicht anerkennen. Wenn die zwei Stücke im ganzen
wenig, vielleicht gar kein Unheil anrichten, so haben wir das dem Umstände
zu verdanken, daß unser heutiges Publikum sehr weit davon entfernt ist, im
Theater eine Erziehungsanstalt zu sehen, vielmehr wirklich bloß hineingeht,
um sich zu amüsieren. Wäre es anders, so würden nach jeder Aufführung
von Nora ein paar Dutzend unzufriedne Ehefrauen durchbrennen. Von dem
über die Wildente gesagten will ich wenigstens eins wiederholen; die Grenz¬
botenleser haben es nicht nötig, aber manchem, der andern Leserkreisen an¬
gehört, würde es gut tun, wenn er zufällig dieses Heft aufschlüge und es
läse. Dünger ist ein nützliches und notwendiges Ding: auf dem Acker und
im Garten verwandelt er sich in nährendes Brot, in duftende Blumen und
köstliche Früchte. Aber auf den Eßtisch bringt man die chemischen Elemente
nicht in Düngerform, sondern in der Gestalt von Brot, Fleisch, Früchten und
Blumen. Und eine Theateraufführung soll ein geistiger Festschmaus sein, die
Personen der Wildente aber sind alle zusammen nichts als ein Düngerhaufen
(wobei noch zu beachten wäre, daß verfaulte Menschen nicht einmal in der
Gesellschaft eine so wertvolle Funktion üben wie der Dünger im Garten oder
Weinberg). Hätten wir ein urnaives und dabei urkräftiges Publikum, so
würde dieses bei der Aufführung der Wildente auf die Bühne gestürzt sein
und die Schauspieler samt dem Direktor, die ihm für sein gutes Geld so was
aufzutischen wagen, tüchtig durchgeprügelt haben. Alle diese Stücke — die
Wildente am meisten — verstoßen besonders gegen eines der Gesetze, die
Schiller für die Dichtung aufstellt. In der Abhandlung über das Pathetische
zeigt er am Laokoon, daß dessen Wirkung auf dem Wohlgefallen an der Be¬
herrschung der Sinnlichkeit durch den intelligenten Willen beruht. „Je ent¬
scheidender und gewaltsamer der Affekt im Gebiete der Tierheit sich äußert,
ohne doch im Gebiete der Menschheit dieselbe Macht behaupten zu können,
desto mehr wird diese kenntlich, desto glorreicher offenbart sich die moralische
Selbständigkeit des Menschen, desto pathetischer ist die Darstellung und desto
erhabner das Pathos." Was gefalle, das sei besonders die Offenbarung der
Kraft, die das Kraftgefühl im Zuschauer wecke und steigere. Darin bestehe
die unmittelbare, die ästhetische Wirkung, die mittelbar auch die Moral fördere,
denn sich im Guten zu behaupten, dazu gehöre doch eben Kraft. Und darum
gefalle ein kraftvoller Bösewicht mehr und sei ein geeigneterer Gegenstand
fürs Drama als ein gutmütiger Schwächling. Und dieses ästhetische Wohl¬
gefallen schädige nicht, sondern stärke die Moral. Denn ohne Kraft gebe es
keine wirkliche Moral; sei aber die Kraft vorhanden, dann bedürfe es ja nur
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einer Änderung ihrer Richtung, um aus dem Verbrecher einen Helden zu
machen. „Das ästhetische Urteil enthält hierin mehr Wahres, als man ge¬
wöhnlich glaubt. Offenbar kündigen Laster, die von Willensstärke zeugen,
eine größere Anlage zur wahrhaften moralischen Freiheit an als Tugenden,
die eine Stütze von der Neigung entlehnen, weil es den konsequenten Böse¬
wicht nur einen einzigen Sieg über sich selbst, eine einzige Umkehrung der
Maximen kostet, um die ganze Konsequenz und Willensfertigkeit, die er an
das Böse verschwendete, dem Guten zuzuwenden." Die Personen der spätern
Stücke Ibsens sind nun meist Schwächlinge oder konfuse Leute, die nicht
wissen, was sie wollen; beweisen sie aber Willenskraft, so sind sie entweder
verschroben wie Hilde Mangel und der Baumeister Solneß oder ekelhaste
Scheusale wie Hedda Gabler. Diese hat jüngst als einen häufig vorkommenden
Typ und darum auf der Bühne daseinsberechtigt ein Theaterreferent gegen
die heftigen Anklagen verteidigt, die der empörte Rosegger in einem offnen
Schreiben an Ibsen gegen sie geschleudert hatte. Der Anwalt würde sich
seine Mühe erspart haben, wenn er wüßte, daß nach einem Bericht des
Münchner Hofschauspielers Schneider Ibsen bloß hat zeigen wollen, „in welche
Exzentrizitäten eine lebhaft veranlagte Frau, die sich in gesegneten Umständen
befindet, in einem vorgerückten Stadium ihres Zustandes verfallen kann".
Also ein Krankheitsbild! Das gehört doch nicht aus die Bühne, sondern in
eine medizinische Zeitschrift. Eine derbe und gute Abfertigung der „Gespenster"
fand ich dieser Tage in einem katholischen Sonntagsblatte. Bei einem
Brückeneinsturz in Köln waren Menschen verunglückt. Bald darauf sah man
im Schaufenster eines Buchhändlers eine Broschüre, die diesen Einsturz und
ähnliche Unglücksfälle zu einem Beweise gegen das Dasein Gottes verwandte.
Das Blatt schreibt nun: „Wenn eine Hausfrau in bodenlosem Leichtsinn
Rattengift im Küchenschrank aufbewahrt, es gelegentlich unter die Speisen
mischt und damit die Familie vergiftet; wenn am Lötschberge in der Schweiz
ein Haus gebaut wird auf einem Platze, den die Eingebornen als lawinen¬
gefährlich bezeichnen, und eine niedergehende Mure dann auch richtig das
neue Haus begräbt; wenn eine leichtsinnig gebaute Brücke einstürzt; wenn
falsche Weichenstellung einen Zusammenstoß herbeiführt — ist an alledem der
Uebe Gott schuld? Das mag man dort glauben, wo man der Ansicht ist,
falls ein Gott existierte, so würde dieser verpflichtet sein, bei erwachsnen
Menschen Kindermädchen zu spielen. Mit der christlichen Weltanschauung hat
diese Vorstellung von Gott, die bei den Freidenkern zu herrschen scheint,
nichts gemein. Wir halten dafür, daß der Mensch von Gott seinen Verstand
bekommen habe, nicht um ihn in die Schublade einzusperren, sondern um ihn
zu gebrauchen und so die Gefahren abzuwenden, die aus Nachlässigkeit und
Unverstand zu erwachsen pflegen. Wenn also zum Beispiel der Mensch sein
Haus mit einem Blitzableiter versieht, so entspricht das dem Gebot des
Schöpfers: Beherrschet die Erde und machet sie (und natürlich auch ihre
Kräfte) euch Untertan! Und wenn sich die Leute gegen Brandschaden und
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Hagelschlag versichern, so handeln sie nach dem im Gebot der Nächstenliebe
enthaltnen Grundsatze: alle für einen, einer für alle, und erfüllen außerdem
die Pflicht eines guten Hausvaters und eines klugen Verwalters der von
Gott den Menschen anvertrauten Güter. Man meine ja nicht, es sei über¬
flüssig, dergleichen zu sagen. Man denke nur an Ibsens Gespenster und die
lächerliche Rolle, die der Dichter den Pastor Manders spielen läßt. Als
dieser aufgefordert wird, das neuerbaute Asyl versichern zu lassen, fürchtet er,
man werde ihm, wenn er es tue, das Vertrauen auf Gottes Vorsehung ab¬
sprechen, und er unterläßt die Versicherung, um der Gemeinde kein Ärgernis
zu geben. Eine solche plumpe Karikatur der christlichen Weltanschauung geht
über unsre Bühnen! Und nun die Vererbungsfrage im selben Drama! Weil
der Vater durch Ausschweifung sich selbst vergiftet und der Sohn vom Vater
die Anlage zum Irrsinn geerbt hat, wird mit Gott gehadert, der die Welt
so schlecht eingerichtet habe. Das fehlte gerade noch, daß Gott es übernähme,
die Menschen vor den Folgen ihrer Ausschweifungen zu bewahren und ihnen
damit einen Freibrief zu einem Luderleben ausstellte! Sie vor solchen Übeln
zu schützen, hat er ihnen das Sittengesetz ins Herz geschrieben."

Schiller, Goethe und Lessiug werden ja — anstandshalber — noch mit¬
unter aufgeführt, auch Shakespeare und (sehr selten freilich) Molicre, daneben
unsre spätern Dichter, die, in gemessenem Abstände, mit Ibsen den Rang
hinter den ganz Großen beanspruchen dürfen, also auf die dritte Stufe ge¬
hören: Hebbel, Otto Ludwig, Grillparzer, Gutzkow. Doch solche Aufführungen
sind Festschmäuse für feinere Seelen, und wie gesagt, was die guten Stücke
wirken, das wirken sie durchs Buch, nicht durch den spärlichen Theatergenuß.
Das tägliche Brot der Theaterbesucher ist andrer Art. Das war schon zu
Lebzeiten der großen Klassiker nicht viel anders. Eine Schauspielerin des
Wiener Burgtheaters soll auf Goethes Frage, ob auch der Tafso dort
manchmal gegeben werde, geantwortet haben: „Wo denkens hin, Exzellenz,
mit so fadem Zeug geben wir uns nit ab." „So so, das ist ja recht schön",
soll die Exzellenz erwidert haben. Eckermann erwähnte einmal, daß sich
Carlyle Mühe gebe, den Wilhelm Meister zu verbreiten; weil er wünsche,
daß jeder Gebildete davon gleichen Gewinn und Genuß hätte. Goethe zog
— es waren Tischgäste da — seinen lläus Senates in eine Fensternische und
sprach: „Liebes Kind, ich will Ihnen etwas vertrauen, was Sie sogleich über
vieles hinaushelfen und das Ihnen lebenslänglich zugute kommen soll. Meine
Sachen können nicht populär werden; wer daran denkt und dafür strebt, ist
in einem Irrtum. Sie sind nicht für die Mafse geschrieben, sondern nur für
einzelne Menschen, die etwas ähnliches wollen und suchen und die in ähn¬
lichen Richtungen begriffen sind." Das gilt doch auch von seinen Dramen
mit Ausnahme des Faust, der durch die Gretchenepisode und das szenische
Beiwerk Anziehungskraft ausübt. Das tägliche Brot sind die Novitäten der
Saison, und da es, soviel ich weiß, noch niemand eingefallen ist, einen der
Schöpfer dieser Novitäten einem Ibsen gleichzustellen, so darf ich wohl, ohne
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sie zu kennen, den Schluß wagen, daß sie allesamt hinter den Stücken des
grimmen Norwegers zurückbleiben und bestenfalls der zweiten Stufe zuzu¬
weisen sind. Gelesen habe ich nur etwa ein halbes Dutzend; es war keins
darunter, das ich noch einmal lesen möchte, während man doch die gedanken¬
reichen Stücke der Großen wiederholt zur Hand nimmt. Das Urteil, das ich
gelegentlich einmal über Halbes „Jugend" gefällt habe, ist mir von Leuten,
die mir sonst wohlwollen, ein wenig übelgenommen worden. Da freute es
mich denn, dieser Tage folgende Äußerung eines Theaterberichterstatters der
Schlesischen Zeitung zu lesen. (Das Stück war im Lobetheater gegeben
worden.) „Max Halbes »Jugend« war, als sie vor fünfzehn Jahren ihren
Triumphzug über die deutschen Bühnen machte, ein so imponierendes Kassen¬
stück, daß die Bühnenleiter noch immer bei jedem neuen Werke Halbes glauben,
es müsse ihm und ihnen ein neuer Treffer zufallen, obwohl jedes der zwölf
folgenden Stücke sich als eine Niete erwiesen hat. Mir war es freilich
jederzeit ssoll wohl heißen »gleich anfangs«^ überraschender, daß die »Jugend«
wegen ihrer brutal herausgearbeiteten Effekte so arg überschätztwerden konnte,
als daß der Autor der Jugend seitdem keine neuen Erfolge errungen hat."

Des Rätsels Lösung ist sehr einfach. Es liegt in der Bemerkung Schopen¬
hauers, vorm Affenhause der zoologischen Gärten weile darum die größte
Besuchermenge (ich zitiere nicht wörtlich), weil die Beschauer mit neidischem
Behagen dächten: ach, wenn man sich doch auch so ungeniert räkeln dürfte!
Ein junger Bursch äußert seine animalischen Gelüste mit einer Ungeniertheit,
die in unsrer sehr gesitteten Zeit auch auf dem Theater nicht üblich ist, und
er verliert die Selbstbeherrschung so vollständig, daß er gleich in der ersten
Nacht die Gastfreundschaft aufs gröblichste verletzt. Dieses, und dieses allein
hat gezogen, denn sonst findet sich in dem Stücke nichts, was einen ver¬
nünftigen Menschen bestimmen könnte, es zu lesen oder sich anzusehen. So
was zu machen, dazu gehören nun außer einer Ungeniertheit, die der des
„Helden" entspricht, keine sonstigen Geistesgaben, und da dem Verfasser alle
übrigen Stücke mißlungen sind, so beweist er damit, daß er in der Tat keine
andern Gaben besitzt, nicht einmal die Geschicklichkeit, denselben Trick mit
Variationen noch einmal anzuwenden. Vielleicht ist er auch nicht kühn genug,
ihn noch einmal zu wagen. Wenn das die Theaterkritik nicht gleich anfangs
erkannt oder sich mit ihrer Erkenntnis nicht herausgewagt hat, so sind eben
unser Theaterpublikum und unsre Theaterkritik einander wert. Es fehlt
übrigens auch in den allerliberalsten Kreisen nicht an vernichtenden Urteilen
über Sensationsstücke und über unser ganzes Bühnenwesen. Im Münchner
Schauspielhause ist kürzlich Frank Wedekinds „Sittengemülde: Musik" gegeben
worden. Der Berichterstatter der Frankfurter Zeitung beschränkt sich auf eine
kurze Inhaltsangabe und die Bemerkung: „Mir fiel nur auf, wie viel innere
Roheit und Kulturlosigkeit dazu gehören muß, diesen Stoff in dieser Aus¬
gestaltung auf die Bühne zu bringen." Und aus der „Gegenwart", die sich
chrem Namen entsprechend immer höchst modern zu sein bemüht, habe ich mir
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die folgenden zwei interessanten Äußerungen notiert. Georg Hermann hatte
in der genannten Wochenschrift „Zarathustra, eine lustige Frechheit in zwei
Akten" veröffentlicht. In einem Nachwort nun (Nr. 36 des Jahrgangs 1907)
berichtet er, das Stück sei 1896 als Tragödie in Angriff genommen worden,
habe sich dann in eine Tragikomödie verwandelt und sei schließlich als
Schwank ausgeführt worden. „Man mag meinen, daß diese Verschiebung eine
Steigerung zu lebensbejahender Freude ist ^bedeute!), aber sie wird bedingt
M verursacht worden) durch eine Erkenntnis, die viel trauriger ist als der
tragische Ernst, nämlich: daß die Tragödien der Bühne die Schwanke des
Lebens sind. Solange wir noch an Tragödien und Schauspiele glauben, hat
uns das Leben noch nicht genug zwischen seinen Fingern zerrieben. Und
so lange wir noch an Tragödien und Schauspiele glauben, glauben wir auch
noch an die formalen Möglichkeiten des Theaters. Wenn wir aber geschmacks¬
reifer werden, erkennen wir auch, daß der Schwank die einzige Form ist,
unter der die Bühne — minderwertig wie sie nun einmal ist — ästhetisch
diskutabel erscheint. . . . Die Schwanke und Lustspiele aber, die die Bühnen
beherrschen, sind mit wenigen Ausnahmen niedriger im geistigen Niveau,
harmloser und lebensfremder, ja für ein zu niedriges geistiges Niveau des
Zuschauers berechnet, als daß sie uns Unterhaltung oder Belustigung ge¬
währen könnten. sAlso auch das nicht einmal!) Der Schwank, die Posse,
die Farce für den Menschen von geistiger Kultur, die auch ihm ein Lächeln
abnötigt, fehlt, oder sie hat bei uns noch kein Bühnenrecht. Man ruft:
Shaw und Wedekind. Aber Shaw und Wedekind sind seriöse Leute. Wede¬
kind ist sogar für mich ein ganz unleidlicher sentimentaler Moralist." s?)

Karl Bleibtreu aber klagt in seinem „Briefe an einen literarischen Anfänger"
(am 29. Februar 1908), daß das größte aller Sprachgebiete, das deutsche
(er bringt durch Rechnung heraus, daß 55 Prozent der Bewohner Nord¬
amerikas deutscher Abkunft seien), das allergeringste geistige Genußbedürfnis
habe, wie der Bücherabsatz beweise. „Daß dem so ist, lehrt ferner die soziale
Stellung eines deutschen Autors im Vergleich mit der eines ausländischen.
Im allgemeinen kennt der Deutsche uur zwei Sorten von »geistiger« An¬
regung: die Presse und das Theater. Dieses, also das seichteste, oberfläch¬
lichste Amüsement, regiert in einen: Umfange, wovon man in andern Ländern
keine Ahnung hat. Dabei wird aber dieses Zirkusvergnügen mit ästhetischer
Weihe begossen, ein heuchlerischesBildungsmäntelchen darübergehängt. Man
kann den Unfug, Poesiewerte nach Theatereindruck abzuschätzen, sofort durch
folgende Fragen entlarven: Hat ein Theater je mit historischen oder symbolistischen
Tragödien einen Erfolg erzielt? Nein. Kommen nicht neun Zehntel aller
Erfolge auf sogenannte Lustspiele und noch lieber auf Possen? Ja. Hat je
ein fein satirisches Lustspiel wie zum Beispiel Rüderers Fahnenweihe Erfolg
gehabt? Nein. Warum gefielen Sudermanns Stücke? Weil sie angeblich
moderne Tendenzkonslikte sensationell behandelten ses folgen noch fünf solche
Fragen). Alles, was über die gemeine Niedrigkeit der Dinge emporstrebt,
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bleibt hier Pas bedeutet doch wohl: bei uns in Deutschlands Buchdrama."
Mit diesem Urteil eines Berliners, der die tonangebende Bühne kennt, sind
wir am Ziele. Wir können uns schon glücklich schätzen, wenn unsre Bühne
harmloses Vergnügen gewährt, und wenn hier und da einmal etwas auf¬
geführt wird, was ästhetischen Genuß bereitet, also im Sinne Schillers durch
mittelbare Einwirkung auf den Charakter die Erziehungstätigkeit von Eltern¬
haus, Kirche und Schule in einem winzigen Kreise unterstützt. Vom Auf¬
schwung zu einer Höhe, auf der die Bühne den Teil der Volkserziehung
übernehmen könnte, den vorläufig noch die Kirche besorgt, ist keine Spur
wahrzunehmen. Schiller schreibt in seiner hier mehrfach zitierten Abhandlung:
»Die Schaubühne ist der gemeinschaftliche Kanal, in welchem von dem
denkenden, bessern Teile des Volkes das Licht der Weisheit herunterströmt
und von da aus in mildern Strahlen durch den ganzen Staat sich ver¬
breitet." Einen solchen Kanal hat Schiller mit seinen Dramen geschaffen,
der jedoch, wie gesagt, nicht auf dem Wege über das Schauspielhaus, sondern
in Schule und Arbeitsstube seinen edeln Inhalt spendet. Wer aber heute
diese seine Vermittlertätigkeit fortsetzt, das sind nicht die Bühnendichter,
sondern die Novellisten. Zwar gibt es auch in der erzählenden Literatur
minderwertiges und verderbliches Zeug genug, aber glücklicherweise des Guten
eine so große Menge, daß dessen Wirkung ohne Zweifel überwiegt. Es bleibt
noch zu untersuchen, ob man sich für die übertriebne Schätzung des Theaters
auf den vornehmsten aller Theaterintendanten, auf Goethe, zu berufen ein
Recht hat.

Theodor Htorm in der Verbannung
von Alfred Biese

er Reiz einer Persönlichkeit liegt in der Art, wie die Gegensätze,
die in einer jeden ruhen, ihren Ausgleich finden. Je bedeutender
ein Mensch ist, desto schärfer ausgeprägt sind diese, und desto
schwieriger ist ihre Einigung. Ob wir an Paulus oder Augustin,
ob wir an Rousseau oder Goethe denken, sie alle, die uns einen
tiefern Einblick in ihr Innenleben gewährten, klagen wie Faust:

»Zwei Seelen wohnen ach! in meiner Brust!" Den Typus des Norddeutschen
kennzeichnet die Mischung des innerlich Weichen, doch keusch Verhaltenen und des
kernig Herben und Schroffen. Welch friesische Reckengestalt ist Hebbel! Bei ihm
überwiegt das Knorrige und Kantige; Kindheit und Jugenderfahrung und Ent¬
behrung schmiedeteneinen harten Mann, den Tragiker. Bei Storm überwiegt
das Weiche, Gefühlsmäßige, Lyrische und breitet einen wunderbaren Zauber
über sein ganzes Dichten. Und doch zeigt auch er stolze Herbheit und eine
kernhaft männliche, ja schroffe Überzeugung, in der Religion wie in der Politik.
Es ist ungemein schwierig und darum so fesselnd, zu untersuchen, wie die Dichter-
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