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328 Das Theater als Kirche

An diesem, dem 6,, erschien er „sehr kleinlaut" erst um zweieinhalb Uhr
beim Kanzler, verweilte nur eine halbe Stunde etwa und teilte die ihm zu-
gegangne Weisung mit: da ein Waffenstillstand mit Verproviantierung von
Paris nicht zu erreichen sei, so habe er Versailles zu verlassen. Ein „kurzes,
trocknes" Schreiben Fcivres wies ihn an, nach Tours zurückzukehren. Besonders
Trochu war, Privatmitteilungen zufolge, Geguer des Waffeustillstaudes; Thiers
persönlich wünschte den Frieden sehr — so urteilt Hatzfeld auch in einem Briefe
am 5. November — und reiste daher am 7. „mit niedergeschlagnerMiene" ab.
Abeken fertigte einen Bericht über die Verhandlungen an, noch in der Nacht
gab ihm Bismarck die abschließende Form, und in der Frühe des 8. wurde er
dem Könige vorgelegt, damit er dann veröffentlicht werden könnte.

So waren die Verhandlungen gescheitert, und zwar besonders deshalb, weil
die Franzosen vollständige Verproviantiernng von Paris forderten, aber kein
andres Gegenzngeständnis machen wollten als allgemeine Wahlen nnd dadurch
dann eine geordnete Regierung, nicht aber Übergabe auch nur eines Forts.
So konnte Bismarck in seinem Rundschreiben an die Vertreter des Norddeutscheu
Bundes hervorheben, aus den Verhandlungen habe er die Überzeugung ge¬
wonnen, „daß es den jetzigen Machthabern in Frankreich von Anfang an nicht
ernst damit gewesen sei"; sie wollten nur „den neutralen Mächten, auf deren
Unterstützung sie hofften, nicht eine abweisendeAutwort geben". Thiers Mit¬
teilungen machten auf viele Persönlichkeiten, die damals mit ihm in Berührung
kämen, deu Eindruck, daß er eigentlich nicht im Namen der Negierung zu sprechen
habe, sondern nur die Ansichten der sich bildenden kleinen Friedenspartei ver¬
trete (Lorenz S. 503). Ihm glückte es offenbar auch nicht, sich politisch oder
persönlich das Vertrauen des Kanzlers zu erwerben, vielmehr rief dieser, wie es
scheint, in ihm die Besorgnis wach, die von deutscher Seite gepflognen geheimen
Verhandlungen mit Napoleon und Eugenie könnten schließlich doch zu einem
Ergebnis führen.

Das Theater als Kirche

>n einem der Friedrich Nietzsche gewidmeten Artikel habe ich mich
vor zehn Jahren gegen die Schützling gewandt, die das Theater
im klassischen Weimar und später im Bayrenther Kreise gefunden

Ihat. Der von mir sehr verehrte Georg Stellanus hat daraus
gefolgert, daß ich der Bühne jeden Kulturwert abspreche. Dieses

Mißverstäuduis und drei andre Erlebnisse bestimmen mich, auf die Sache
nochmals zurückzukommen. Friedrich Natzcl forderte mich einmal auf, gegen
die Überschätzung des Weimars Karl Augusts zu schreiben, womit er natürlich
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die Überschätzungder ästhetischen Kultur meinte. Dann nahm ich den Wilhelm
Meister noch einmal vor. und da siel mir denn in den Wanderjahren die
schroffe Absage an die literarisch-üsthetischeBildung und an das Theater ans.
Endlich las ich in den Aufsätzen und Reden von Karl Chr. Planck (sie sind
von einem andern Mitarbeiter im 42, Heft des Jahrgangs 1905 der Grenz¬
ten besprochen worden) sehr anregende Betrachtungen über die Wendung
Goethes zum Praktischen in seinen letzten Lebensjahren, wobei zwar das
Theater nicht ausdrücklich erwähnt wird, jedoch selbstverständlichin die Abwehr
der Vorherrschaft des Ästhetizismus eingeschlossenerscheint. Aber steht nur
denn überhaupt ein Recht zu. über das Theater zu redeu? In jüngern Jahren
habe ich ein Konversationsstück und sechs Opern gehört. Als nur vom vier-
undvierzigstcn Lebensjahre an die Verhältnisse erlaubten, manchmal das Theater
z» besuchen, war ich schon so schwerhörig, daß ich kein Wort von dem ver¬
stand, was ans der Bühne gesprochen wurde; deshalb und weck ich die Musik
sehr liebe, beschränkte ich mich auf Operu. für die mein Gehör noch etwa
fünfzehn Jahre lang leidlich reichte. Ich könnte mich nun darauf berufen,
daß ich sogar als Präses eines Gesellenvereins - einigemal den Theater¬
direktor und Regisseur gespielt und dabei allerlei Erfahrungen gemacht habe.
Z-V.. daß sich das Vereinslokal füllte, wenn die Vorbereitungen aufs Stif¬
tungsfest begannen, und sich nach diesem, bei meinen belehrenden Vortrügen,
allmählich wieder leerte, woran ja mein Ungeschick schuld gewesen sein mag.
Interessant war mir auch, daß die Burschen ihre Rollen jämmerlich lasen,
dann aber, wenn sie frei sprachen und dabei agierten, von selbst die richtige
Betonung fanden und ganz natürlich sprachen. Ja. der Naturalismus feierte
auf unsrer Bühne wahre Triumphe, und an Drastik ließ das Spiel der muntern
Bande nichts zu wünschen übrig. Einmal wurde in einer Posse die moderne
Mfexerei. namentlich die Zim.nergymnastik als Heilmittel der Fettleibigkeit
verspottet. Ein neuer Kurgast holt sich Information bei einem schon geübten
Der nene hatte sich einen kolossalen Wanst ans Federkissen angeschafft, und
der geübte erschreckte ihn mit heftigen Arm- und Beinbewegungen, die. u. die
Sphäre seiner eignen Leiblichkeit übergreifend, ihn mit seinem ^tuh e schritt¬
weise zu retirieren zwangen. Der Knalleffekt bestand nun darin, daß der be¬
wegliche Komiker von Zeit zu Zeit aufsprang und mit seiner Ferse in das
Promontorimn des andern ein tiefes Loch stieß, was jedesmal cmen kolossalen
Heiterkeitsausbrnch erregte. (Lachen sie? pflegte der Komiker jedesmal ängstlich
5» fragen, wenn er von der Szene zurückkam.) Ob eiu heutiges Großstadt-
Publikum solche Drastik mit Lachen oder mit Zischen aufnehmen würde, darüber
erlaube ich mir keiue Vermutung. Manchmal geriet die Neignng zum Natura¬
lismus in Konflikt mit der Eitelkeit. Die uicht Komiker waren, spielten gern
nnen feinen Kavalier, um sowohl mit ihrem feinen Benehmen wie mit ihrem
Sonntagsstaate zu glänzen. Als dessen Clou aber galt eiu glattgebursteter
Zylinder neuster Fasson; darum bin ich wiederholt gefragt worden: .Herr
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Präses, darf ich mit dem Hut auf dem Kopf hereinkommen? Und wenn die
Antwort nun lautete: Aber das wissen Sie doch, daß man nicht mit dem Hut
auf dem Kopf in ein fremdes Zimmer tritt, so war die halbe Freude am Spiel
dahin. Doch alle solche Erfahrungen betreffen ja nicht das Theater, sondern
Menschen einer gewissen Kategorie, und wollte ich über dramaturgische und
Negieangelegenheiten, über Inszenierung oder über die Auffassung gewisser
Rollen sprechen, Gegenstände, über die uns Stellanus — möchte er es öfter
tun! (je weniger man ein Vergnügen haben kann, desto lieber liest man
davon) — so angenehm unterhält, so würde ich mich bloß lächerlich machen.

Die Frage jedoch, um die es sich hier handelt, hat mit der Bühnentechnik
so wenig zu tun, daß man sie beantworten kann, ohne je im Theater gewesen
zu sein; es ist die Frage: Kann uud wird das Theater die Kirche ersetzen?
Unsre „Intellektuellen", die das Fortbestehn der Kirche für einen Anachronismus
halten, müssen sie bejahen. Denn das Volk braucht eine Institution, von der
es seine Weltanschauung, ein klares, begrenztes Weltbild, damit die Möglichkeit
des Zusammenklangs im Fühlen und Handeln empfängt, und einen Ort, wo
es sich in erhebender Feier dieses Zusammenklangs bewußt wird und zu ein¬
mütigem weiterm Handeln und Streben begeistert. Welche andre Institution
sollte das leisten? Die Schule? Die Universität? Sie ist eine Arena er¬
bitterter Kämpfe, und ihre spärlichen, kalten, trocknen Feste sind keine Volks¬
feste. Patriotische, Vereins-, Klubfeste? Sie sind Parteifeste, einigen also
nicht, sondern entzweien, und sie sind keine stetig wirkende Institution. Das¬
selbe gilt von Festmahlzeiten und Kommersen, die außerdem für die Pflege
des Idealismus — zu naß sind. Also bleibt als Ersatz der Kirche wirklich
nur das Theater übrig. Jene leistet, trotz allem häßlichen Zank der Kon¬
fessionen, vorläufig im großen und ganzen immer noch, was oben, lediglich
vom Standpunkte des Nationalinteresses aus, als ihre Aufgabe bezeichnet
wurde. Im einzelnen betrachtet mag ihr Wirken sehr anfechtbar erscheinen,
den Religionsunterricht zum Beispiel habe ich selbst sehr scharf kritisiert, und
die Wirkung der Predigt hängt von dem Zufall ab, der manchmal den richtigen
Mann auf die richtige Kanzel stellt, öfter jedoch das nicht tut. Aber beide
Konfessionen verkündigen, wenn anch in getrennten Kirchen und Schulen, daß
es eine göttliche Vorsehung gibt, auf die sich der Mensch verlassen darf, wenn
er seine Schuldigkeit tut, daß es ein göttliches Gericht gibt, dem keiner ent¬
fliehen kann, und daß das Ziel des Erdenlebens ewige Glückseligkeit ist, die
durch treue Pflichterfüllung und Standhaftigkeit im Erdulden der Erdenmühsal
gesichert wird. Und wenn wir die Forderung einer heroischen Tugend, die
das Neue Testament den Auserwählten zumutet, als belanglos für die Masse
beiseite lassen, so ist zwar die christliche Moral keine andre als die natürliche
Vernunftmoral, die auch die edlern Heiden zu allen Zeiten gekannt und geübt
haben, aber daß die Kirche diese Moral als den unwandelbaren Willen eines
Gottes verkündigt, der nicht mit sich feilschen läßt, und daß sie den Sophisten,
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die zu allen Zeiten mit der frohen Botschaft einer neuen, leichtern und an¬
genehmern Moral oder Unmoral locken, ihr unerschütterliches Veto entgegen¬
setzt, das ist ihr Verdienst. Mit all dem zusammen gibt sie dem Leben emen
das Gemüt befriedigenden Sinn, eine bestimmte Form und einen festen Halt,
und im Sonntagsgottesdienst erfahren diese Grundideen ihre regelmäßige Auf¬
frischung. Stärkung und Befestigung. Wie Goethe fordert: wer Kunst und
Wissenschaft nicht hat. der habe Religion! (die andre Hälfte des Aphorismus
ist falsch; wer Kunst und Wissenschaft hat. der hat damit noch nicht Religion,
sondern nur einen Ersatz dafür), so bekennt auch E. von Hartmann, daß Religion
das einzige ist. was im gemeinen Manne die Einsicht lebendig erhält, daß es
ideale Güter gibt, die höher stehn als ..Fressen. Saufen und sich Begatten".
Und man würde sich täuschen, wenn man glaubte, die Religion leiste diese
Dienste bloß denen, die die Kirche besuchen (diese sind, nebenbei bemerkt, m
den angelsächsischen Staaten und sogar auch in Deutschland weit zahlreicher,
als deutsche Großstädter glauben). Die oben angeführten Gründideen be¬
herrschen unsre Staatseinrichtungen und beeinflussen dadurch das Leben der
Unkirchlichen,die. mögen sie auch in Büchern und Zeitschriften gegen die alte
Moral kämpfen, diese doch selbst beobachten und ihre Beobachtung sehr ent¬
schieden von ihren Gattinnen und Kindern verlangen.

Untersuchen wir nun. ob das Theater dasselbe zu leisten vermag. Nur
eben diese Leistung traue ich ihm nicht zu; seinen Kulturwert spreche ich ihm
'"cht ab. Wie könnte ich das? Es ist eine Art der Erholung und des Ver¬
gnügens, und auf die Art und Weise, wie sich ein Volk, ein Geschlechterholt
und vergnügt, kommt sehr viel an für seine Kultur. Man denke nur daran,
daß vom spätern Mittelalter an bis zum Ende des achtzehnten Jahrhunderts
Autos da Fe und Hinrichtungen der scheußlichsten Art nicht allein der soge¬
nannten Gerechtigkeit, sondern auch der Befriedigung der Schaulust der Menge
dienten! Wie viel harmloser nicht bloß, sondern edler und bildender ist das
Vergnügen, das im Theater geboten wird! Der Gedankengehalt guter Stucke
kaun ja allerdings nur bei der Lektüre, die das Unterbrechen. Nachdenken.
Wiederholen gestattet, angeeignet und dadurch wirksam werden (e.nc augen¬
blicklich durchschlagende Wirkung wie die der Stummen von Portici am
25- August 1830 in Brüssel ereignet sich ja glücklicherweisenicht oft), aber
^ gibt Leute genug, die nicht gern lesen, und solche nehmen aus emer
Klassikeraufführung wenigstens einige gute Gedanken mit nach Haus. Und
jedes Stück, es mag sein, wie es will, regt doch Gedanken an. beschäftigt das
Nachdenken eine wenn auch vielleicht nur sehr kurze Zeit lang, erfüllt die
Phantasie mit Bildern von Personen. Charakteren. Situationen, bereichert
also das Seelenleben. Dazu kommen bei Opern die Wirkung einer guten
Musik, bei Ausstattungsstücken und Balletten die Erhebung in eme Idealwelt
leuchtender, blühender Farben und schöner Gestalten, die sich auf eiuem pracht¬
vollen Hintergrunde anmutig bewegen, was alles die Seele heiter stimmt und
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die Misere des aschgrauen und mitunter in der wörtlichsten Bedeutung des
Wortes schmutzigen Alltagslebens auf ein paar Stündchen vergessen läßt,
endlich im Lustspiel und in der komischen Oper das der leiblichen wie der
seelischen Gesundheit so überaus förderliche Lachen. Die zuletzt genannten
Wirkungen werden mich vom Variete und vom Zirkus erreicht, die darum
nicht die Verachtung verdienen, mit der sie von den Überästhetischen wie von
den Übermoralischcu bedacht werden. Alle diese Wirkungen stellt kein Ver¬
nünftiger in Abrede. Aber Ersatz der Kirche ist das noch lange nicht.

Zunächst aus dem sehr einfachen Grunde nicht, weil Theateraufführungen
von großen Bevölkerungsmassen gar nicht, von andern nur selten genossen
werden. Die Dörfer uud die ganz kleinen Städte haben gar kein, die kleinern
Mittelstädte kein stehendes Theater. Und überall mnß der Eintritt mit Geld
erkauft werden, wodurch sich der oftmalige Besuch für die meisten Menschen
von selbst verbietet. Auch für die meisten Angehörigen des höhern Mittel¬
standes. In den Grenzboteu schrieb vor einigen Jahren einmal ein Ober¬
lehrer über die Einkommenverhültnisfe der Mittclschullchrer und erwähnte
unter andern:, daß ein paar Klassikeraufführungen im Jahre alles seien, was
er von Theatergenuß sich und den Seinigen gestatten könne. Freilich wird
es damit von Jahr zu Jahr besser. Erstens dadurch, daß sich die Bevölkerung,
was ja an sich nicht eben erfreulich ist, immer mehr in den Großstädten zu¬
sammendrängt, wo es an Theatern nicht fehlt, ^) und daß sich immer mehr
Mittelstädte stehende Bühnen beilegen. Dann durch die wohlfeilen Volks-
vorstelluugen, die von den Direktionen großer Theater und von Volks-
bildnngsvereiuen veranstaltet werden. Aber alles dieses zusammengenommen
erhebt vorläufig das Theater noch nicht zu einer Institution, die das ganze
Volk oder weuigstens seine Mehrheit ergriffe und stetig beeinflußte. Sehen
wir uns sodann die Theaterbesucher an! Was wollen sie im Theater? Sich
amüsieren. Das ist ihnen nicht im geringsten übelzunehmen, denn das
Theater ist ja eben eine Vergnügungsanstalt. Aber läßt sich von einer
solchen erwarten, daß der Besucher in der Absicht, sich dort belehren zu lassen,
und in der Stimmung des Erbannngs- und Erhebungsbedürftigen hinkommen
werde? Auch die Kirche betritt wohl in der Kirmeszeit mancher lose Bursch
voll loser Gedanken und verdrießlich darüber, daß er mit dem Anhören einer

Nachträglich lese ich in der Frankfurter Zeitung vom 20. September Warnungen und
Ratschläge für solche, die nach Berlin überzusiedeln Lust haben, von Elfe Croner. Darin
werden die Vorzüge und die Übelstände des Wohnens in der Rcichshauptstadt besprochen,
unter den zweiten natürlich auch die weiten Entfernungen. „Jeder Besuch erfordert eins Bahn¬
fahrt von durchschnittlich dreißig Minuten hin und dreißig Minuten zurück; jeder Theaterbesuch
ist mit einem solchen Heere von Unbequemlichkeiten und Mühen verknüpft, daß das Vergnügen
daran sehr wesentlich beeinträchtigt wird. Wohnt man gar an der Peripherie oder in einem
Vorort, so raubt eine einzige Theatervorstellung den halbe«: Nachmittag und einen Teil der
Nachtruhe." Demnach dürfte der durchschnittliche Berliner, mag er auch zu den gut situierten
gehören, kaum in der Lage sein, allwöchentlich einmal ins Theater zu gehn.
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kurzen Predigt (wofern er nicht auch diese heimlich für seinen Genuß aus¬
zunutzen versteht) das Recht auf die langen Kirmeskuchen, auf das Tanz-,
Sauf- und Holzereivergnügen erkaufen muß. Aber die Mehrzahl der Kirch¬
gänger ist doch nicht so frech, daß sie es in der Kirche auf das Verweilen
bei losen Gedanken geradezu absehen sollte. Die meisten versuchen sich emen
Schwung über die Region der Sinnlichkeit und des groben Egoismus hinaus¬
zugeben und haben die Ohren ihrer Herzen für eine ernste Belehrung und
Mahnung geöffnet, und den Nachmittag und Abend des Sonntags verbringt
die Masse unsrer heutigen deutschen Bevölkerung bei einer anständigen Er¬
holung, die die vormittags empfangnen Eindrücke nicht vernichtet. Dagegen
die Theaterbesucher?

Was macht ein volles Haus euch sroh?
Beseht die Gönner in der Nähe!
Halb sind sie kalt, halb sind sie roh.
Der nach dem Schauspiel hofft ein Kartenspiel,
Der eine wilde Nacht an einer Dirne Busen.
Was plagt ihr arme Toren viel
Zu solchem Zweck die holden Musen?

Also nach des Theaterdirektors Ansicht ist es schon Verschwendung, diesem
Publikum ein Stück vorzuführen, das poetischen Wert hat. Ob die heutigen
Theaterdirektoren auch noch so denken, weiß ich nicht. Manche Dichter
scheinen die Ansicht für richtig zu halten. Ein Journalist, der mitunter
dichtet, erzählte mir, er habe ein Stück geschrieben, das er bei keiner Bühne
habe anbringen können. Seine Frau habe gesagt: Das Stück ist eben viel
^ gut; du bist ein Narr gewesen, daß du dir soviel Mühe gegeben hast.
Da habe er denn eine ganz dumme Posse hingeschmiert, und die habe ihm
nnen anständigen Batzen eingebracht. Gerade auf das Premierenpublikum
und die Habitues, die ich freilich nur aus den Schilderungen in Zeitungen
kenne, scheint die Charakteristik im ersten Faustprolog zu passen.

Allerdings hat es gerade in Goethes Zeit naive Leute gegeben die im
Theater eine Stätte der Erbauung sahen, die sie mit Ehrfurcht und Andacht
betraten, und von der sie eine Bestätigung. Nenbelebung und Kräftigung ihrer
moralischen Grundsätze erwarteten und forderten. Vor hundert Jahren hatte
Vreslau ein kleines, bescheidnes Theater, die kalte Asche genannt, an der sehr
tüchtige Schauspieler wirkten, und das damals noch ganz kleinstädtische
Breslauer Publikum scheint größtenteils aus solchen naiv-moralischen Kunst¬
liebhabern bestanden zu haben. Von den Anekdoten, die aus dem damaligen
Thenterlebcn erzählt werden, habe ich mir eine gemerkt. Es wird ein Rühr¬
stück gegeben. Eine würdige Matrone fühlt sich im tiefsten Innern erschüttert,
muß unablässig ihre Tränen trocknen und sich oft und heftig schneuzen.
Plötzlich versetzt sie der neben ihr sitzenden Tochter einen kräftigen Rippen¬
stoß und macht'ihrer aus Furcht. Mitleid und Entrüstung gemischten Stimmung
in den Worten Luft: ..Lotte, wenn der schlechte Kerl das arme Mädel sitzen
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läßt, kriegst du draußen eine Ohrfeige!" Und es gibt auch heute noch so
naive Theaterbesucher, sogar, wo man sie am wenigsten suchen würde, in
Paris. Der Deutschpariser Karl Eugen Schmidt schildert in einem Feuilleton
der Wiener Zeit das Theater des Arbeiterviertels Belleville. Das Publikum
sei nach Wochentagen verschieden. Am Sonnabend und Sonntag, wo viel
Arbeiter kommen, gehe es mitunter laut und ungezogen zu. „Die böseu
Menschen oben im Olymp machen sich über die guten Menschen unten im
Hause lustig und äffen allzusentimentale Reden der tugendhaften Helden und
Heldinnen spottend nach. Aber an den fünf andern Tagen gibt es keine
Spötter im Theater von Belleville. Alle Zuschauer sind gekommen, um sich
die Alltagsseele auszuspülen in einem Bade voll Erhabenheit und Tugend.
Die Stücke, die hier gegeben werden, haben mit der Lasterhaftigkeit der
Pariser Bühne nichts zu tun, und moderne Stücke werden nur gespielt, wenn
sie den Anforderungen der kleinbürgerlichen Moral entsprechen, was bekanntlich
selten der Fall ist. Nein, im Theater von Belleville werden überaus tugend¬
hafte und ritterliche Reden geführt, redliche Zuschauer schleudern dem Bühnen¬
schurken entrüstete Donnerworte zu, schämige Krämerstöchter spenden errötend
den erhabnen Gefühlsäußerungen des Helden Beifall, junge Leute verlieben
sich aus platonischer Entfernung in die im bürgerlichen Leben fünfundvierzig
Lenze zählende jugendliche Liebhaberin, und Tugendbolde und Sittenwächter
nehmen mit Genugtuung wahr, daß wenigstens auf diesen die Welt bedeutenden
Brettern die Tugend immer siegt und das Laster immer seine Strafe empfängt.
Man muß diese Vorstadttheater, deren es in Paris ein halbes Dutzend gibt,
besuchen, um sich davon zu überzeugen, daß von der Unsittlichkeit, die man
so gern den Parisern aufbürdet, wenigstens in den Kreisen der kleinen
Bourgeoisie und der Arbeiterschaft nichts zu merken ist. Wollte man hier
eins der Stücke aufführen, die die Boulevardtheater füllen, und die mit löb¬
lichem Eifer sofort nach der ersten Aufführung und mitunter schon vorher
verdeutscht und auf die deutsche Bühne gebracht werden jauch auf kleine
Provinzbühnen, also vor Besucher aus der Bevölkerungsschicht, die in Paris
solche Stücke ablehnt!, so würde der Unternehmer gar bald bankrott machen.
In den Pariser Vorstädten ist man so tugendhaft wie in irgendeiner fran¬
zösischen oder deutschen Kleinstadt." So haben sich denn wirklich die Pariser
Kleinbürger im Theater einen Ersatz für die zertrümmerte Kirche geschaffen.
Eine Bemerkung Schmidts über Subventionen verdient noch angeführt zu
werden. „Der Staat subventioniert die Theater der reiche,? Leute, die armen
Leute müssen für die ihrigen selbst sorgen. Die Große Oper, die nur von
Leuten im Frack und in Abendtoilette besucht wird, zu deren Stammpublikum
alle französischenMillionäre und Milliardäre gehören, kostet den französischen
Staat salso die Steuerzahlers jährlich anderthalb oder zwei Millionen, das
ausschließlich von Arbeitern und Angehörigen der kleinen Bourgeoisie be¬
suchte Theater von Belleville aber muß sich selbst erhalten. Und dabei
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bilden sich die Franzosen wirtlich ein, sie seien demo- und nicht plutokratisch
organisiert." , -

Also es gibt wirklich eine „Schaubühne als moralische Anstalt", und
zwar in einer Vorstadt von Paris. Aber ist es diese Art von moralischer
Einwirkung, die unsre Ästheten meinen, wenn sie die Kirche durchs Theater
verdrängen, ersetzen »vollen? Sie entrüsten sich ja geradezu, wenn man an
das Kunstwerk den moralischen Maßstab anlegt, verwerfen jede moralische
Tendenz und verkündigen den Grundsatz: 1'llrt xonr 1'art; von den aus-
gesprochnen Jmmoralisten und Antimoralisten unter ihnen gar nicht zu reden,
^nd sie dürfen sich sogar auf Schiller berufen, der das Kunstwerk nur
mittelbar, durch seine ihm eigentümliche ästhetische Wirkung, auf die Moral
einwirken lassen will, nicht unmittelbar durch Moralpredigt und moralisierende
Tendenz. Diese hat er bekanntlich verspottet.

Der Poet ist der Wirt, und der letzte Mus die Zeche:
Wenn sich das Laster erbricht, setzt sich die Tugend zu Tisch. , .

Da mir einmal „Shakespeares Schatten" zitieren, »vollen wir doch gleich
"uch die vorangehenden Verse hersetzen, obwohl sie eigentlich in eine später
anzustellende Betrachtung gehören.

„Was? Es dürste kein Cäsar auf euren Bühnen sich zeigen?
Kein Achill, kein Orest, keine Andromache mehr?"

Nichts! Man siehet bei uns nur Pfarrer, Kommerzienräte,
Fändriche, Sekretärs oder Husarenmajors.

„Aber ich bitte dich, Freund, was kann denn dieser Misere
Großes begegnen, was kann Großes denn durch sie geschehn?"

Was? Sie machen Kabale, sie leihen auf Pfänder, sie stecken
Silberne Löffel ein, wagen den Pranger sheut das Zuchthauss und mehr.

„Woher nehmt ihr denn aber das große, gigantische Schicksal,
Welches den Menschen erhebt, wenn es den Menschen zermalmt?"

Das sind Grillen! Uns selbst und unsre guten Bekannten,
Unsern Jammer und Not suchen und finden wir hier.

„Aber das habt ihr ja alles bequemer und besser zu Hause;
Warum entfliehet ihr euch, wenn ihr euch selber nur sucht?"

Nimms nicht übel, mein Heros, das ist ein verschiedener Kasus:
Das Geschick, das ist blind, und der Poet ist gerecht.

„Also eure Natur, die erbärmliche, trifft man auf euren
Bühnen, die große nur nicht, nicht die unendliche an?"

^so für das Zeug, das seit einigen Jahrzehnten mit den Flaggen Realismus
""d Naturalismus gedeckt wird, war Schiller nicht zu haben; ihm gesteht er
«Me erziehende, erhebende, veredelnde Wirkung auch dann nicht zu, wenn es
Nch durch eine moralisierende Tendenz zu empfehlen sucht. Und wenn die
Naturalisten noch die ganze Wirklichkeit abschrieben! Aber sie wählen be-
^nntlich mit Vorliebe das Widerlichste davon aus. Rinnsteinkunst, hat es
nalser Wilhelm der Zweite genannt; und Goethe, der doch nur die Anfänge
leser Sorte Poesie erlebt hat, die in unsern Tagen wuchert, hat dafür ein
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andres richtiges Wort geprägt. Die Poeten schreiben alle, spricht er am
24. September 1827 zu Eckermann, „als wären sie krank und die ganze
Welt ein Lazarett. Alle sprechen sie von den Leiden und dem Jammer der
Erde und von den Freuden des Jenseits lauf unsre heutigen Naturalisten,
die vom Jenseits nichts wissen mögen, paßt das freilich nichts, und un¬
zufrieden wie schon alle sind, hetzt einer den andern in noch größere Un¬
zufriedenheit hinein. Das ist ein wirklicher Mißbrauch der Poesie, die uns
doch eigentlich dazu gegeben ist, um die kleinen Zwiste des Lebens auszu¬
gleichen und den Menschen mit seinem Zustande und der Welt zufrieden zu
machen. Aber die jetzige Generation fürchtet sich vor aller Kraft, und nur
bei der Schwäche ist es ihr gemütlich und poetisch zu Sinne. Ich habe ein
gutes Wort gefunden, um diese Herren zu ärgern. Ich will ihre Poesie die
Lazarettpoesie nennen; echt tyrtüische dagegen diejenige, die nicht bloß
Schlachtlieder singt, sondern auch den Menschen mit Mut ausrüstet, die
Kämpfe des Lebens zu bestehn." Sofern diese Poesie nichts als die schlechte
und womöglich die schlechtesteAlltagswirklichkeit auf die Bühne bringt, hat
sie vor längerer Zeit einmal Paul Lindau, der doch wahrhaftig weder zu den
überspannten Idealisten noch zu den Kirchlichen gehört, bei der Beurteilung
eines realistischen Dramas ungefähr mit den Worten zurückgewiesen: Die
Leute quatschen und quatschen, und es kommt dabei nicht mehr heraus wie
bei jedem beliebigen Waschweiber- oder Marktweibergequatsch; wenn mich nach
so etwas gelüstet, dann gehe ich doch lieber gleich auf den Wochenmarkt, wo
ich es ganz echt habe.

Wie denkt sich nuu Schiller die Wirkung der Schaubühne als einer
moralischen Anstalt? Sie muß natürlich zunächst als ein Bestandteil der
ästhetischen Erziehung des Menschengeschlechtsim allgemeinen gedacht werden.
Deren Grundsätze hat er bekanntlich in einer besondern Abhandlung entwickelt,
ihr Kern aber liegt anschaulich zutage in der vierten Strophe des Lehrgedichts:
Die Künstler:

Was erst, nachdem Jahrtausende verflossen,
Die alternde Vernunft erfand,
Lag im Symbol des Schönen und des Großen
Vorausgcoffenbartdem kindischen Verstand.
Ihr holdes Bild hieß uns die Tugend liebe»!
Ein zarter Sinn hat vor dem Laster sich gesträubt,
Eh noch ein Solon das Gesetz geschrieben,
Das matte Blüten langsam treibt.

Die Chronologie dieser Erklärung ist nicht ganz einwandfrei. Der Schönheits¬
sinn pflegt sich bei den Völkern wie beim Kinde erst im reifern Alter zu ent¬
wickeln, bei den Völkern also auf einer Stufe höherer und feinerer Kultur,
die auch schon das methodische Denken und einen Zustand der Gesetzlichkeit
ausgebildet hat. In der freilich nicht genau fixierbaren Zeit, für die bei den
Griechen feines ästhetisches und sittliches Empfinden durch die homerischen
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Gedichte bezeugt ist. hatten sie schon Gesetze, wenn auch nicht die solomschen.
Selbstverständlich muß den Menschen die Anlage des Sinnes für Schönheit
angeboren sein, weil sie sich ja sonst nicht entwickeln könnte, aber sie entwickelt
sich langsam und spärlich. Dem armen kleinen Kinde ist sein schlecht gekleidetes,
verschrumpftes und verhuzeltes Großmütterlein lieber als eine schöne Dame m
großer Toilette, vor der es sich allenfalls fürchtet, wenn sie ihm fremd ist.
Wie das heranwachsende schöne Gerätschaften. Gefäße. Bücher. Bilder schätzt,
zeigt die Behandlung, die es ihnen angedeihen läßt. An Bildern macht ihm
nicht das Schöne Vergnügen, sondern das Wiedererkennen bekannter Gegen¬
stände und Personen. Dann entwickelt sich zunächst der Sinn für das Komische
und Groteske: den Struwelpeter zieht es jeder Madonna und Venus vor. Im
Freien fesselt seine Aufmerksamkeitalles Auffällige: das Bunte und Glänzende,
das lebhaft Bewegte und Schallende. Tönende. Rauschende, der ratternde
tatternde Bahnzug. die umherspringenden, bellenden, brüllenden Vierfüßler,
alles was kreucht'und fleugt, dann alles, womit man spielen kann, em Sand¬
haufen. Wasser und Kot. Holzstückchen. Baumzweige. Weidengerten; auch die
Blumen werden nur als Spielzeug gewürdigt, werden gepflückt und zerpflückt;
später zu Sträußen und Kränzen verwandt, nicht weil diese schön sind oder dem
damit Geschmückten schön stehn, sondern weil das Binden und Winden eine
unterhaltende Beschäftigung ist. Der größere Knabe schätzt an Bildern das
Neue, das Unterrichtende, im Freien, was zu Leibesübungen und zu aben¬
teuerlichen und kühnen Unternehmungen Gelegenheit gibt: Vogelnester auf
hohen Bäumen. Felsen zum Daraufklettern. Waldschluchten, in denen slchs
hübsch Ritter und Räuber spielt. Rohr zum Pfeifenschneiden. In reifern Jahren
Naturerzeugnisse, die er sammelt oder deren innern Bau er untersucht. Das
Schöne bemerkt er zuerst an kleinen und mäßig großen Individuen: er lernt
Kristalle von Kieseln, die schön gefärbten Blumen. Schmetterlinge und Käfer
von den unscheinbaren, das schöne Roß von dem abgetriebnen Karrengaul
unterscheiden. Dagegen versteht er kaum, was man meint, wenn man die
Schönheit eines Baumes oder einer Aussicht preist. Von ihren Sekundanern

behaupten manche Lehrer, bei Ausflügen mache jenen zwar das Laufen ^er-
gnügen. von den Aussichten aber sei ihnen die auf die Bierquelle die liebste.
Auch die Erwachsnen lernen landschaftliche Schönheiten erst an Gemälden
Sätzen: die Landschaftsmaler, die mit dem Sinn dafür geboren sind, offnen
w dieser Beziehung den übrigen Kulturmenschen - bei weitem nicht allen - die
Augen. Der Landmann bleibt wohl im allgemeinen auf der Stufe des Knaben
stehn. Am besten gefallen ihm seine wohlbestellten Acker in der Saat- und
Reifezeit. Das Freie seines Wohnplatzes, die grüne Wiese und den blauen
Himmel darüber weiß er allerdings gegenüber dem städtischen Pflaster und
einer düstern beengten Hofwohnung zu schätzen, und darin liegt ohne Zweifel
schon ein Aufdämmern ästhetischer Würdigung, das sich auch m der Blumen¬
pflege, überhaupt in der gefälligen Herrichtung und Ausstattung der Wohnung
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äußert. Bei den Naturvölkern sehn wir das ästhetische Empfinden in den
regelmäßigen Linienornamenten und Bemalungen hervortreten, mit denen sie
ihre Gerätschaften und Gefäße/ ihren Leib nnd ihre Kleiderstoffe schmücken. Den
Blumenschmuck scheinen nur die Südseeinsulauer zu kennen. Darüber hinaus
bemerkt man nichts von Ästhetik. Ihre Kosmetik pflegt die unschönen Gesichter
noch häßlicher zu machen, als sie von Natur sind, und bei ihren Tänzen ist
es nicht auf anmutige Bewegung sondern auf das Groteske abgesehn. Der
Sinn für die Schönheit des menschlichen Antlitzes und der Menschengestalt
konnte sich natürlich nur bei einem schönen Volke entfalten: das Schöne muß
man eben gesehn haben, ehe man es lieben kann. Die Kunst, es auch darzu¬
stellen, konnte sich, weil dazu sehr viel Übung gehört, nur langsam entwickeln.
Wie viel von dem ästhetisch Unzulänglichen der archaischen bildenden Kunst der
Griechen ans das erst nnvollkommen entwickelte Schönheitsgefühl, wie viel ans
technisches Unvermögen kommt, wird sich kaum entscheiden lassen.

Also mit dem Jahrtausende voranseilen der Ästhetik ist es nichts. Was
der bürgerlichen Gesetzgebung Europas vorausgeeilt ist, das ist das Christen¬
tum, dessen Mißverständnis uud Mißbrauch freilich die Entwicklung oft mehr
gehemmt als gefördert hat. Erst dem heutigen Geschlecht geht der tiefste Sinn
der christlichenReligion auf und gelingt die allgemeinere Verwirklichnug ihrer
Forderungen. Aber wahr ist, daß ein zarter Sinn sich vor dem Laster sträubt,
und daß die Pflege des Schönheitssinns die Empfindung zart macht. Lebhafter,
starker und feiner Schönheitssinn bewahrt vor dem Rohen und Gemeinen, vor
Leidenschaften, deren Äußerung häßlich ist, vor Grausamkeit und vor sittlichem
wie leiblichem Schmutz, und der Sinn für Harmonie und Ebenmaß drängt
dazu, auch im Handeln, im Verkehr mit Menschen gesunde und wohltuende
Verhältnisse anzustreben, Mißtöne nnd Dissonanzen fernzuhalten, also Gerechtig¬
keit und Billigkeit zu üben, Menschlichkeitund Güte malten zu lassen. Unfehlbar
sicher und allgemein ist diese Wirkung freilich nicht. Ob der Kult des Schönen
die Sinnlichkeit mehr zügle oder mehr in gefährlicher Weise errege, darüber
wird heute lebhaft gestritten, und in Zeiten überfeinerter Kultur hat es nie an
Neronen gefehlt, denen der verruchte Dreiklang Schönheit, Wollust und Grau¬
samkeit den höchsten Gcuuß gewährte. Außerdem ist zu beachten, daß sich die
Sittlichkeit in den Tugenden, die durch ästhetische Kultur gefördert werden
können, nicht erschöpft. Ein ästhetisch zarter, vielleicht verzärtelter Sinn wird
Pflichten kaum gewachsen sein, die große Anstrengung, Aufopferung von Leben
und Gesundheit fordern und mitunter geradezu Häßliches mit sich bringen, wie
die Kinder- und Krankenpflege, der Beruf des Arztes und vieler Gattungen von
Handarbeitern. Auch der Gerechtigkeit ist vorwiegende Ästhetik nicht günstig; soll
es doch nicht selten vorkommen, daß Leute, die auf künstlerische Wohnungs-
ansstattung, Damen, die auf die ästhetische Wirkuug der eignen Person viel
halten, zur Befriedigung ihres ästhetischen Bedürfnisses Schulden inachen, die
sie nicht bezahlen können -4< von der Lebensführung vieler Künstler gar nicht
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zu reden. Es ist demnach nicht die Sittlichkeit überhaupt, sondern nur eine
ihrer Seiten, die sich von einer vorwiegend ästhetischen Kultur Förderung ver¬
sprechen darf. Diese Kultur erzeugt ihre eignen Völkertypen: den hellenischen,
den italienischen, den spanischen, oder richtiger: wird von solchen Völkern,
denen sie im Blute liegt oder durchs Milieu eingeimpft ist, erzeugt, sodaß
ihre besondre Pflege gar nicht Vonnöten ist, die vielmehr wir Nordländer
brauchen. So hat denn die ästhetischeErziehung des Menschen ihren guten
Sinn, nur soll ihre Bedeutung nicht überschätzt, auch nicht unterschätztwerden.
Wenden wir nun die Grundsätze dieser Erziehung auf das Theater an, so ist
es klar, daß dieses im gedachten Sinne nur so weit wirken kann, als es Schönes
bietet, daß also auf der Bühne nichts Häßliches. Rohes, Schmutziges vorkommen
darf, daß die Jphigenien und die Schillerschen Gestalten überwiegen müssen, daß
auch die Bösewichter keine ordinären Spitzbuben, Trunkenbolde. Defraudanteu
und Lüstlinge sein dürfen, sondern Größe und Stil haben müssen. Hat sich
die Bühne diesem Ideal seit Schillers Zeit genähert? Nach allem zu urteilen,
was man so gelegentlich aus Zeitungen erfährt, scheint das Gegenteil der Fall
zu sein. Doch soll sich nach Schillers Ansicht die moralische Wirkung der Bühne
auf den Einfluß, den sie durch Darbietung des Schönen übt, nicht beschränken.

Literarhistorische Rundschau
von Heinrich Spiero

enn es unter deutschen Schriftstellern einen Mann gibt, auf deu
die Bezeichnung Idealist ohne Einschränkung angewandt werden
darf, so ist es Eugen Reichel. Ein Idealist ist doch ein Mann,
der einer Idee folgt, ohne an persönlichen Nutzen oder Nachteil
zu denken, und dem die Hingebung an sie zur Lebensaufgabe über

n -! alles andre hinans wird: so tat und tut Eugen Reichel mit seinem
Lebensziel. Gottsched den ihm gebührenden Platz in der deutschen Geschichte
!Uo im Bewußtsein der deutschen Bildung zu erwerben. Daß dabei zuerst, im
Übereifer des in seiner Entdeckung vorschreitenden manche zu hohen Worte
^elen, daß nicht immer mit der sachlichen Milde eines Richters objektive Ge¬
rechtigkeit gegen andre geübt werden konnte, ist selbstverständlich; man braucht
oaruber nicht erst zu reden. Nur war es freilich Reichels Schicksal, wie das
^."er solcher Männer, daß man sich vielfach an die Übertreibungen hielt, an
ie M Anfang recht weit übers Ziel schießenden Worte über Lessing und

Mmches, und daß man glaubte, damit den Mann beiseite schieben zu können,
fahrend man doch höchstens ein paar Außenforts der von ihm aufgeführten
'5^ng wegnahm. Denn die Begeisterung für Gottsched war bei Reichel kein
aufflackerndes Strohfeuer, sondern eine zuerst wohl aus einem starken, allen
^pnußen eignen Heimatgefühl herausgewachsn?,dann aber in der Beschäftigung
'e>er Jahre dauerhaft begründete Liebe, die auch denen allmählich ihre Wahrheit
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