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Wenig von dem Bildungshaß zu spüren, den bisher nur das klassische Altertum
allein zu tragen hatte, der nun also auch bereits auf die Renaissance über¬
greift? Jedem das Seine! Nur sollen sie dann den Namen Jakob Burckhardts
nicht unnützlich führen. Denn der steht auf der Seite der „kunstgeschichtlichen
Verbilduug".

Es melden sich übrigens auch in der ernsthaften Beschäftigung mit der
Kunst allerlei Gegensätze und Absagen an. Für Burckhardt stand die italienische
Renaissance mit ihrer deutlichen Ausgestaltung aller Gattungen und Unter¬
abteilungen im Mittelpunkt aller Kunst. Viele unsrer jetzigen Architekten sprechen
den großen Italienern die Erfindung ab und möchten diese in die spätrömische
und die romanischeZeit zurückverlegen. Andre treten wieder mit neuen Argu¬
menten für die deutsche Renaissance und sogar für die lange verkannte Schnörkel¬
kunst der spätesten Gotik ein, um „das Gespenst der BurckhardtschenRenaissance-
auffafsung" zu verscheuchen. Solche Reaktionen ruft jede bedeutende Erscheinung
hervor, und sie haben, weil der Streit der Vater aller Dinge ist, ihr Recht,
solange man ihr auch das ihrige läßt und sie nicht aus trüger Unwissenheit
verkennt und entstellt. Das aber geht bei Jakob Burckhardt am allerwenigsten.
Denn von keinem zweiten Kunsthistoriker haben wir ein so vollständiges, klares
Lehrgebäude, wie es in seinen Schriften vor aller Augen steht. A. P.

Oberlehrer Hauk
Roman von Lernt Lie

(Fortsetzung)

enuy ging lautlos durch die Haustür und schloß hinter sich ab. Sie
hatte den Fuß auf der untern Stufe und war im Begriff, hinauf-
zugehn in ihr Schlafzimmer, als sich die Tür zum Wohnzimmer
auftat.

Aber Mutter! Bist du noch auf?
Die Uhr ist zwei, Kind!

Frau Hauk hatte sich umgezogen. Sie trug die schwarze Trikottaille. Sie sah
unglücklich und leidend aus.

Ja, ich habe auf dich gewartet, mein Kind.
Es ist so wunderbar schön draußen, Mutter.
Ich muß mit dir reden, mein Kind. Komm herein!
Benny ging ein wenig verlegen hinter der Mutter drein ins Zimmer und

trat an den kleinen Tisch am Fenster. Ein schmaler Sonnenstreifen fiel auf die
Wand. Frau Hauk setzte sich hin uud wies Benny einen Platz ihr gegenüber an.

Auf dem Tische vor Frau Hauk lag die Bibel aufgeschlagen. Sie legte die
magere Hand auf das Buch, saß eine Weile mit weit geöffneten Augen da und
sah zum Fenster hinaus. Dann seufzte sie tief auf, trocknete ihre Augen und ließ
den Blick zu Benny hinüberschweifen.
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Ich habe Gott den Herrn um Kraft gebeten für meine schmerzliche Pflicht.
Du bist jetzt so erwachsen, daß dir niemand mehr die Wahrheit sagt außer deiner
Mutter. Und jetzt kann ich es nicht länger hinausschieben.

Aber, liebe Mutter, was ist es denn? fragte Benny ängstlich.
Mein Herz tut mir weh, wenn ich sehe, wie du dich in dem einen Jahr ent¬

wickelt hast, das du fern von Hause zubrachtest. Wir sandten dich so getrost hinaus,
dein Vater und ich, in vollem Vertrauen, daß du von Hause eine sichere Grundlage
mitbrächtest, worauf du weiter bauen könntest, ohne auch nur einen Augenblick die
Begriffe aus dem Gesicht zu verlieren, die wir dir in bezug auf Weiblichkeit, Be¬
scheidenheit und Güte einzuprägen bemüht gewesen waren. Ich muß dir jetzt sagen,
daß du uns bitter enttäuscht hast, Kind!

Schon bei deiner Ankunft wurde mir bange. Wegen deiner Gewaltsamkeit,
deines stürmischen Wesens und der unbescheidnen Entfaltung deiner eignen Person;
nur bitter wenig schienst du an uns zu denken oder an uns gedacht zu haben, die
wir in all der langen Zeit hier zu Hause gesessen hatten. Und seither hat sich
meine tiefe Angst bestätigt. Mit Kummer und Staunen habe ich beobachtet, wie
du dich unter uns bewegst, ohne Rücksicht auf unsre Gefühle mit einem offen zur
Schau getragnen Außerachtlassen, ja mit einer Geringschätzung für das, was wir
hier in unsrer kleinen, glücklichen — wenn auch im Vergleich zu den großen Ver¬
hältnissen im Ausland armseligen — Heimat an Idealen und an Glauben gehegt
und gepflegt haben; wir haben dich zu den Unsern gezählt, als ganz teilhaftig
unsrer zeitlichen und seelischen Schätze. Aber wir haben unsre kleine Benny verloren.
Du bist eine Fremde zwischen uns geworden, du betrachtest dein Heim mit kritischen
Augen. Unterbrich mich nicht. Wenn du dich erst besonnen hast, wirst du selber
erkennen und verstehn.

Ich will dich nur daran erinnern, wie wenig du es für nötig erachtet hast,
in diesen beiden Wochen, seit du zurückgekehrt bist, zu Hause zu sein, wie du deinen
Vater und mich dadurch verletzt hast, daß du offen zeigtest, wie deine Freude und
deine Lust außerhalb unsers Kreises lag. Ich erinnere dich auch daran, wie du
dich auf eine geradezu ungezogne und unpassende Weise erkühnt hast, den einzig
wahren Freund deiner Eltern hier in dieser Stadt zu behandeln und anzureden;
mit Beschämung bin ich Zeuge gewesen von Pastor Kallands Verwunderung — um
keinen stärkern Ausdruck zu gebrauchen. Du hast ihn geradezu verhöhnt. Wenn
auch nicht so sehr direkt, so doch dadurch, daß du bei allen Gelegenheiten deine
unvorbehaltene Billigung der ungehörigen und unverschämten Spötteleien deines
Freundes, des Herrn Bugge, zu erkennen gibst. Dieser sehr junge Mann scheint
überhaupt kein vorteilhafter Verkehr für dich zu sein. Er bringt in seinem ganzen
Auftreten Botschaft aus einer Welt, die uns fern ist. Die Geistesrichtung, die unsrer
modernen Jugend eigen zu sein scheint, und deren innerstes Wesen ein Herabreißen
von allem ist, was wir hoch und heilig halten, gegen die haben dein Vater und
ich von jeher unser Haus zu bewahren gesucht. Herr Bugge ist gewiß ein talent¬
voller junger Mann, vielleicht ist er auch ein braver junger Mann. Aber er gehört
nicht hierher zu uns. Und du übst nur zu wenig Kritik so vielem gegenüber, was
bei ihm betörend wirken mag, was aber in gefährlichen Voraussetzungen wurzelt.
Ich bin weit davon entfernt, dem jungen Mann unsre Tür verschließen zu wollen,
namentlich da dein Vater großen Wert auf seine Unterhaltung legt. Aber ich warne
dich vor seinem leichten Wesen und auch vor seinen leichtsinnigen Reden. Nun, dies
ist das Unwesentlichere, Herr Bugge flattert ja bald weiter, weit von uns weg,
seine eignen Wege!

Mein tiefer Schmerz und meine Sorge, das bist du selbst, Kind! Ich habe
ja alle diese Jahre gewußt, womit du zu kämpfen hast, und ich habe, solange es
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in meiner Macht stand, dir zur Seite gestanden in diesem Kampf. Aber deine
Eitelkeit, dein Hang zu oberflächlichen Vergnügungen, dein Mangel an Ernst und
Tiefe, namentlich aber deine geringe Neigung, deine Arbeit und deine Gedanken
andern zu opfern. Nirgends habe ich es so grell und so häßlich gesehn wie in
diesen Tagen. Und namentlich gelangte es heute auf diesem Fest, das wir dir in
unsrer Liebe bereiteten, zu einem ganz entsetzlichenAusdruck. Du hast den ganzen
Tag nur an dich gedacht. Ich habe es beobachtet, wie sich die Unterhaltung, wo
du auch bist, stets und ausschließlich um deine Person drehte. Du trittst hier
zwischen deinen einfachen und schlichten Freundinnen in dieser Toilette auf, die in
einer für sie kränkenden Weise mit ihrer sinnlosen Kostbarkeit und Eleganz protzt.
Das zeugt von einem Mangel an Zartgefühl, aber es zeugt zugleich von einem sehr
bedauernswerten Mangel au Selbstkritik bei dir, Kind. Deine recht einfache und
anspruchslose Person hat nicht die Voraussetzungen, nm eine solche Toilette tragen
zu können. Du ziehst dir dadurch nur eine sehr wenig schmeichelhafte Aufmerksamkeit
zu, und man wird über dich lächeln. Im übrigen ist dein Wesen unpassend, laut
und lärmend, es trägt das Gepräge eines Übermuts, von dem ich nicht weiß, woher
du ihn haben kannst. Hier zu Hause bei deinem Vater und deiner Mutter hast du
doch so etwas nicht gesehn!

Ich kann dir nicht sagen, welche Qual es mir bereitet, dich auf dies alles
aufmerksam machen zu müssen. Ich bin auch nicht imstande, noch weiter auf Einzel¬
heiten einzugehn. Bet ruhigem Nachdenken wird dein guter Verstand dich zur Selbst¬
erkenntnis gelangen lassen. Und dann mußt du Gott um Beistand bitten, damit er
deinen Sinn beugt und dir zu Stille und Bescheidenheit verhilft.

Um es mit einem Worte zu sagen, Kind: du hast das Leben im Auslande nicht
vertragen können, indem du dort die Ermahnungen deiner Eltern aus den Augen
verloren hast. Ich bilde mir ein, daß namentlich der Aufenthalt bei meinen beiden
lieben Schwestern dir zu Kopfe gestiegen ist. Du hast vergessen, daß deine Tanten
unter ganz andern Verhältnissen leben und dazu geboren und erzogen sind, als es
unsre Lebensbedingungen und die sind, die einstmals die deinen sein werden. Was
für sie passend und natürlich sein kann, schickt sich nicht hier bei uns. All der Glanz
uud die Pracht da unten haben dich geblendet, und in deinem Unverstand nnd
Mangel an Selbstkritik hast du geglaubt, ihre Gewohnheiten und Lebensanfchauungen
zu den deinen machen zu können. Kein Unglück ist größer und verhängnisvoller für
einen Menschen, als wenn er seine Gedanken über seine Lebensverhältnisse hinaus¬
schweifen läßt. Ach, Kind! Es harren deiner die schrecklichsten Enttäuschungen, wenn
du nicht beizeiten meiner warnenden Stimme lauschest. Glaube mir, das wahre
Glück, das in dem Frieden des Herzens mit sich selbst nnd mit seinem Gott besteht,
findet man wohl leichter hier in unsern kleinen und einfachen Verhältnissen als auf
den Parketts und in den bunten Stätten draußen in der Welt. Nichts an deiner
kleinen Person oder an deinen Verhältnissen berechtigt dich zn hochfliegenden Träumen
oder zur Geringschätzung für das, was dir beschicken ist. Nimm du still und be¬
scheiden deinen Platz in deinem Heim ein mit demütigem Dank für die Bereicherung
deines Geistes, die dir dieses Jahr beschert hat. Fühle es als deine schöne Pflicht,
das, was du so als Geschenk erhalten hast, in tüchtige und liebevolle Taten hier in
deinem Hause uud in deinem kleinen Kreise umzusetzen. Laß deinen Vater dich nicht
im Hause vermissen, laß deinen Bruder nicht allein in diesen Räumen umhergehn
ohne die Fürsorge und die Anleitung einer ältern und verständigen Schwester! Sollte
der Herr dir das Glück bestimmt haben, dir einstmals im Laufe der Zeit ein eignes
Heim nach deinen Verhältnissen und bescheidnenErwartungen zu schenken, da betrachte
es als das höchste Ziel deiner Zukunft, dort deine Pflichten erfüllen zu können. Ich
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selbst bin krank, und meine Kräfte sind gering. Wohl werde ich noch imstande sein,
meine Pflicht zu tun wie bisher. Aber der Tag kann kommen, mein Kind, wo deine
Mutter nicht mehr unter euch weilt. Und da werden meine Pflichten auf dich fallen.
Bitte zu Gott, daß sie dich dann nicht unvorbereitet finden mögen!

Frau Hank erhob sich und glitt znm Zimmer hinaus. In der Tür wandte
sie sich um: Geh jetzt still zu Bett, Kind, damit du die Schlafenden nicht weckst.
Es ist sehr spät geworden. —

Benny schlich sich hinauf wie ein Schatten. Sie fühlte die Beine nicht unter
sich, fühlte ihren Körper nicht, bis sie in ihrem Stuhl oben in der Mansarden¬
kammer saß. Sie preßte die Hand gegen das Herz und blieb sitzen und starrte durch
das offne Fenster hinaus.

Draußen im Birkenhain fingen die Vögel an zu zwitschern und zu locken.
Als sich ihre Stimmen zu einem lauten, jubelnden Konzert erhoben, hörte sie es
und erhob sich.

Mechanisch begann sie sich zu entkleiden. Als sie mit ihrem weißen, glitzernden
Kleide in der Hand dastand, betrachtete sie es mit ängstlicher Erinnerung. Und sie
trug es hinaus in die Kleiderkammer und hängte es dort auf den hintersten Haken.
Hinter all die andern Kleider.

Sie setzte sich vor den Spiegel, um das Haar zu lösen, hielt aber entsetzt
inne, als sie sich darin erblickte. Sie sah aus wie ein altes Weib, aschgrau und
runzlig mit weit cmfgerißnen Augen.

Unwillkürlich glitt ihr Blick vom Spiegel an ihrem eignen Körper herunter:
sie erhob den einen nackten Arm und betrachtete ihn; er war so dünn und so jammer¬
voll — Dann sah sie wieder in den Spiegel. Sie war kümmerlich und häßlich.

Sie schloß die Augen, aber die schrecklichen Sätze aus der Rede ihrer Mutter
klangen ihr wieder ms Ohr, bald hob sich dieser, bald jener aus der Menge hervor.
Sie fühlte, wie ihr das Blut zu Kopfe stieg, und preßte wieder die Hand gegen
das Herz in plötzlicher Todesangst.

Dann atmete sie tief auf, nahm sich zusammen und begann von neuem ihr
Haar zu ordnen.

Aber es ging langsam mit langen Unterbrechungen. Das Weinen drängte mit
Macht hervor, aber es wollte sich nicht lösen, drückte und preßte nur unter der
Brust. Sie hörte sich selbst stöhnen, unartikulierte, böse Laute. Und sie wurde bange
davor. Hastige Vorstellungen durchzuckten sie, daß sie verrückt geworden sei, daß
sie sterben müsse! Daß sie aus der Gemeinschaft der Menschen ausgestoßen, allein
in Finsternis und Öde und Einsamkeit hinausgeworfen sei!

Schließlich gewann diese eine Vorstellung Macht über alle die andern, verwirrt
jagenden: daß sie ganz allein sei. Und in der Angst flackerten ihr Blick, ihre Ge¬
danken umher, während sie sich selbst unbeherrscht und unbeherrschbar diese schurrenden,
fremdklingenden, stöhnenden Laute ausstoßen hörte —

Von allem, von allem war das entsetzlichste, das hosinungloseste — der Vater!
Sie hörte es wieder und wieder mit wachsender Verzweiflung: Dein Vater und ich!
Sie lag auf den Knien, den Kopf in das Bett gepreßt, als die Tür knarrte.
Da stand Oberlehrer Hauk im Schlafrock.
Sie sprang auf, warf sich an seine Brust, schlang die Arme um seinen Hals,

wild: Vater! Vater! sag, daß du mich doch lieb hast, Vater! Geh nicht von mir,
verzeih mir, Vater, ich habe es nicht böse gegen dich gemeint —

Der Oberlehrer umfaßte sie, barg ihr^Köpfchen an seiner Brust und streichelte
ihr das Haar: Sei still, ganz still. Herzenskind! mein liebes, süßes Kind, meine
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arme, kleine Benny — still, ganz still, mußt dich beruhigen, Herzenskind, sonst
wecken wir die, die schlafen, die Mutter und Julius.

Er ging mit ihr nach einem Stuhl und setzte sie auf seinen Schoß. Er streichelte
sie und sagte gedämpft: Niemand ist so lieb nnd süß wie Vaters Herzenskind, seit
sie ganz klein war. und noch immer, wenn sie nur still ist, still —

Benny lag an seiner Brust und weinte. Jetzt löste es sich, aber sie hörte, daß
er sie bat, still zu sein, und sie weinte deshalb leise. Und es wollte gar kein Ende
nehmen. Und er sagte nichts mehr, strich ihr nur über das wirr aufgelöste Haar
und wiegte sie sanft wie ein kleines Kind auf deu Knien.

Endlich wurde sie ganz ruhig. Sie sank so schwer in seinen Armen zusammen
und seufzte ein paarmal. Er aber wiegte und wiegte.

Sie schlief bei ihm.
Der Oberlehrer nahm die federleichte Kindergestalt und trug sie nach dem Bett

hin. Da erwachte sie und sah ihn mit großen verwunderten Angen an. Er beugte
sich über sie: Mutter ist krank, Kind, darum wird sie zuweilen ein wenig ungeduldig
und strenge gegen uns!

Sie lächelte zu ihm auf.
Gute Nacht, Kind, nun mußt du schlafen.
Vater! Lieber Vater!
Jetzt bist du ruhig und still, nicht wahr?
Ja, Vater, jetzt bin ich ruhig und still.
Der Oberlehrer ging.
Draußen sangen die Vögel in sinnverwirrendem Jubel.
Beuny lag still dn. Sie fühlte sich matt wie nach einer schweren Krankheit.

Aber sie lächelte und dachte nur an den Vater.
Sie war jetzt so ruhig. Es war ja nun so lange her, sie hatte es in diesem

Jahr vergessen. Ach ja! So wie sie es ja immer nach jedemmal zu vergessen pflegte.
Daß die Mutter schrecklich war!
Man war also doch der uuverbesserliche Tölpel! Wie alt man eigentlich werden

mußte, um endlich einmal durch Schaden klug zn werden!
Svend Bugge saß am Fenster und sah in den Hofraum des Hotels hinaus,

wo nichts zu sehen war als die sehr betrübliche Kehrseite des Daseins.
Durch Schaden wird mau klug, aber selten reich!
Ach nein. Er kam sich so recht arm vor. Ja so verdammt, so ärgerlich,

so bitterlich arm! Es war weit ärger diesmal als alle die cindernmale. Wahr¬
scheinlich, weil man älter wurde. Und sich bei jeder Wiederholung mehr ärgerte.
Er dachte an sein Leben zurück und sah einen Brief seines Vaters vor sich — aus
der Studentenzeit. Wie wütend war er nicht über den Brief gewesen! Und wie
jammervoll hatte er dann später dessen Wahrheit empfunden! Er hatte eine
glühend begeisterte Schilderung von einer Familie nach Hause geschrieben, in der
er freundlich aufgenommen war. Er hatte seine Wohnung gekündigt und wollte
zu dieser Familie ziehen, wo der Vater ein Gott, die Mutter ein Schutzengel und
das Ganze ein Paradies war. — Und dann hatte der Vater geschrieben: Du hast
die Neigung, dir sympathischeMenschen in einer bengalischen Beleuchtung zu sehen
und alle deine liebenswürdige und leicht erregbare Phantasie über sie auszugießen.
Du kommst dadurch so leicht dazu, diesen deinen Busenfreunden uud dir selbst Un¬
recht zu tun. Nichts im Leben hält auf die Dauer diese bengalische Beleuchtung
aus. Die Menschen werden sich bald selbst gegen deine Überschätzung zu wehren
wissen und dich bitten, ihnen mit dem vom Leibe zu bleiben, was sie als ganz
verfehlte Boranssetzungen bei dir empfinden müssen. Und dir selber wird der
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Übergang von der bengalischen zu der nüchternen, wirklichen Beleuchtung Augen¬
schmerzen verursachen. Wenn du nicht noch schlimmer dabei fährst und dich an den
Schlacken des künstlichen Feuerstoffs verbrennst, den du entzündet hast!

Er mußte lachen bei dem Ende mit Schrecken, das dieses Himmelreich ge¬
nommen hatte. Ja, die reine Hölle, das Schlimmste, was ihm in seinem Leben
begegnet war — und daß er dank seiner Jugend und Unerfahrenheit an Leib und
Seele heil davon gekommen war. —

Und spater und früher! Wie klug und scharfsichtig der Vater in bezug auf
ihn gewesen war!

Und jetzt!
Die Bitterkeit gegen Oberlehrer Hauk war empfindlicher als alles frühere.

Er hatte sich förmlich in ihn verliebt, hatte das Gefühl gehabt, daß er zu dem
alten Herrn gehöre. Fast wie ein Sohn. Und dann kam da also diese ewige
Wiederholung: er hatte sich mit seiner ganzen Phantasie in dieses Verhältnis
hineingestürzt; er war ja nichts, am allerwenigsten Oberlehrer Hauks Sohn. Er
war eine ihm ganz fremde, gleichgiltige Person, eine Dampfschiffbekanntschaft, weder
mehr noch weniger. Namentlich nicht mehr. Er aber hatte seine strahlendste
bengalische Flamme angezündet und das ganze Hauksche Haus winkend und sehn¬
suchtsvoll nach ihm ausschauend dastehn sehen. Ihre Arme hatten sie nach ihm
ausgestreckt — nach dem Sohn!

Es ließ sich nicht leugnen — der Glanz des Lichts war in den letzten Tagen
verblaßt! Herr Kandidat Bugge fing an, lästig zu werden, es gab eine Grenze
für Besuche, für Mittagessen, Abendessen, Morgenvisiten, Nachmittagausflüge. Er
war ganz einfach aufdringlich!

Und die Familie Hauk hatte andres zu tun, als Vater, Mutter und Schwester
und Bruder für Herrn Bugge zu sein! Sie hatten einige Jahre ohne dieses
Sohnesverhnltnis gelebt und wollten noch einige Jahre so weiter leben. Sie
hatten sogar angefangen, sich zu Wundern, daß er noch nicht bald heimreisen
wolle — nach Hause. Zu Vater und Mutter zum Beispiel!

Ein unverbesserlicher Tölpel war er!
Hier saß er in einem elenden Hotel in einer fernen und wildfremden Stadt, wo

er nicht das geringste zu tun hatte — nichts weiter, als daß er einen wehrlosen
Mann peinigte, der auf einem Dampfer freundlich und gut gegen ihn gewesen
war, ein paar Sommertage lang!

Die Situation war lächerlich. Sehr lächerlich.
Aber er lachte nicht, er hatte ein Gefühl, als müsse er viel eher weinen. Er

kam sich so armselig, so allein vor. In dieser Stadt, zum Teufel auch! Und da
draußen in der übrigen Welt, auch da war nichts. Die Welt war auf einmal so
leer geworden, so trostlos leer. Und er selbst war so unfähig, so töricht. Seine
Träume, seine Hoffnungen und seine Ziele waren zu bengalischer Beleuchtung ge¬
worden.

Er war ein jammervoller Stümper in einem jammervollen Hotelzimmer mit
einem verschlissenen Plüschlehnstuhl und einer Tischdecke, die nach altem Tabak und
darüber verschütteten Spiritussen roch.

Und auf der Tischdecke lag das Verzeichnis der Dampferrouten, und am Montag
wollte er reisen.

Die Situation war nämlich nicht nur lächerlich, sie war auch ganz unhaltbar.
Aber vor Montag ging kein Schnelldampfer. Und heute war Freitag.

Er nahm Mütze und Stock und ging aus. Er mußte nach Hause tele¬
graphieren, daß er kam. Er hatte sich in dieses lächerliche, untätige, zusammen-
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hanglose Dasein so eingesponnen gehabt, daß er keinen Brief geschrieben, an nichts
gedacht hatte.

Auf der Straße begrüßte er bald diesen, bald jenen und mußte für sich lachen:
diese fremden Leute, mit denen er hier und da in Gesellschaften gewesen war,
hatte er, weiß Gott, als seine ältesten und besten Freunde betrachtet! Wahrhaftig,
er war eine komische Figur im Stile des großen Dickens!

Auf dem Telegraphenbureau erkundigte er sich durch die Schalteröffnung. Die
Telegraphistin gehörte auch zu den ältesten und besten.

Nicht wahr, es geht doch kein Schnelldampfer vor Montag?
Nein, aber heute abend geht ein Postdampfer, um zwölf Uhr, und es reisen

sehr viele damit, denn man kommt doch immer noch ein paar Tage früher an, als
wenn man auf den Schnelldampfer wartet; und dann bekommt man südwärts mehr
zu sehen, denn dies Schiff geht in die Fjorde hinein.

Als er im Begriff war, das neue Telegramm aufzusetzen, kam ein Herr
herein. Svend Bugge grüßte. Es war der Schuldirektor. Er hatte ihn bei Hauks
getroffen, noch gestern nachmittag. Der Direktor war dagewesen, um mit dem
Oberlehrer wegen einiger Extrastunden zu verhandeln. Die Schule fing ja am
Montag wieder an.

Ach ja, er hatte solange wie möglich gewartet! Bis zum Schluß der Ferien!
Aber heute abend ging es also wirklich von dannen.

Auf einmal hielt er mit dem Schreiben inne. Er sah den Direktor an, der
über sein Telegrammformular gebeugt stand und schrieb. Ihm wurde ganz heiß,
ganz schwindlig von einem plötzlichenGedanken — aber er wandte sich ab, schrieb
sein Telegramm fertig, lieferte es ab und ging.

Wie im Traum durchschritt er die Straße. Vor seinem Geiste bewegten sich
wechselweise der Schuldirektor und das Telegramm — und der Postdampfer, der
heute abend um zwölf Uhr ging.

Im Hotel meldete er seine Abreise zu Mitternacht, dann packte er in seinem
Zimmer seinen Koffer und gab Bescheid, daß man seine Wäsche besorgen möge.

Nach einer kleinen Weile befand er sich auf dem Wege zu Hauks.
Er war so nervös, so überrumpelt von der Plötzlichkeit des Entschlusses, von

dem Gedanken, daß er nun hinging, um für alle Zeiten Lebewohl zu sagen, daß
ein warmes und enges Zusammenleben mit diesen Menschen jetzt plötzlich ge¬
mordet, vernichtet werde, zu einer flüchtigen Bagatelle reduziert, so zerstreut, daß
er an dem weißen Gitter vorüberging und dann noch weiter, eine Strecke am
Strandwege entlang.

Über See und Bergen lag jetzt eine dunklere Tiefe des Tageskolorits. Spät¬
sommer. Er hatte es bisher nicht gesehen. Es waren fast vier Wochen vergangen
seit jenem ersten Vormittag. Ihm wollte es scheinen, als habe er mit diesem
großen Bilde vor Augen fast sein ganzes Leben gelebt. Es kam wohl davon, daß
er bisher der Natur niemals so nahe gelebt hatte wie hier. Und dieses Bild sprach
ja auch zur Seele wie kein andres auf der Welt!

Es war nur eine feine Nuance einer Veränderung, zugleich wärmer und doch
mit einer Stimmung, die erzählte, daß der Herbst am Rande des Horizonts stand,
ganz nahe. Und bald würde die Veränderung größer werden, schnell würde sich
das Laub gelb färben, würde von den scharfen Winden dahingewirbelt werden.
Und dann würde der Frost kommen vom Eise des Meeres her und endlich der
Schnee . ..

Und er sollte das nicht sehen. Wohl nie wieder in seinem Leben. Denn was
hatte er hier zu tun?
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Es war die jugendliche Wehmut über einen Lebensabschnitt, der abgeschlossen
war, so kurz er gewesen sein mochte, für ihn war er doch so reich und warm. Er
versuchte an die Zukunft zu denken, an die Arbeit, die er jetzt mit aller Kraft in
Angriff nehmen wollte. Aber das lag in so weiter Ferne, und er hatte keine
Lust dazu, gerade jetzt nicht. Es war so viel Ernst mit dem Gedanken verbunden,
die Flüchtigkeit des Lebens, das unwiderruflich Verschwundne, und die bange Un¬
gewißheit der Zukunft.

Er wandte sich jäh um. Das Ganze war Unsinn uud Torheit, und er wollte
zu Oberlehrer Hanks gehn nnd fein artig Adieu sagen und sich bedanken!

Er fand Frau Hauk draußen ans der Veranda, wo sie ihrem Sohne Julius
aus dem Naturgeschichtsbuch vorlas. Sie las von den Spatzen.

Ja, hier sitzen wir und hören von den kleinen Vögeln, sagte sie.
Julius nahm seine Mütze nnd ging in den Garten hinab.
Wir haben diesen Sommer die Naturgeschichte durchgenommen, Julius und

ich, sagte Frau Hank. Er war im letzten Schuljahre so darin zurückgeblieben. Er
hat einen so unverständigen Lehrer in dem Fach. Ach ja, in vielen andern Fächern
freilich auch. Überhaupt leidet mein Junge unter Mangel an Verständnis durch
die Schule. Selbst sein Vater hat leider keinen rechten Blick für sein zartes
und feines Gemüt. Jetzt beim Examen haben sie ihn zum Beispiel verletzt, indem
sie ihn nur versuchsweise versetztem Sie können sich denken, was so ein Schand¬
fleck für einen ehrliebenden Jungen zu bedeuten hat! Julius ist leider nicht stark,
und sein poetischer träumerischer Sinn muß mit Vorsicht behandelt werden. Ich
möchte dem brutalen Herrn, der in der Naturgeschichte unterrichtet, und der eine
ganz plumpe, gewöhnliche Natur ist, wohl gönnen, daß er hier gesessen uud gehört
hätte, wie schön und tief sich mein Junge für die kleinen Vögel interessiert hat. Nun,
das sind die Sorgen einer Mutter, und die interessieren Sie nicht, Herr Bugge!

Im Gegenteil, gnädige Frau, ich —
Ach nein, mit diesen Dingen stehn wir Frauen — wir Mütter — allein.

Ich bedcmre sehr, mein Mann ist eben ausgegangen. Wegen des Schulanfangs
am Moutag — es findet eine Konferenz beim Direktor statt ...

Ja — ich komme eigentlich, um Adieu zu sageu, gnädige Frau!
Doch nicht schon heute! Sie wollten doch erst mit dem Schiff am Montag?
Svend Bugge erklärte, daß er mit dem Postschiff reisen wolle, und bemerkte

bei Frau Hauk keine Betrübnis über seine verfrühte Abreise.
Aber dann bleiben Sie doch zu Tische bei uns, wenn Sie fürlieb nehmen

wollen . . .
Vielen Dank, gnädige Frau, aber ich habe noch allerlei zu besorgen, einige

Visiten zu machen und zu packen . . .
Aber mein Mann wird sehr enttäuscht sein. Jedenfalls müssen Sie zu Abend

kommen!
Ja, mit tausend Dank, ich habe Ihre Gastfreundschaft nun wirklich übermäßig

in Anspruch genommen.
Es ist mir ja nur eine Freude, eine große Freude — soweit meine schwachen

Kräfte reichen!
Sie hörten plötzlich Gehenl nnd Geschrei aus dem Birkenhain hinter dem

Garten. Es war Julius. Frau Hauk sprang auf.
Was ist denn das?
Ich will hinlaufen und nachsehen —
Währenddessen wurde Benny an dem obern Gartengitter sichtbar. Sie trug

eine Blumenspritze und war ganz empört.
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Wcis hat denn Julius nur? fragte Frau Hauk besorgt.
Ach, pfui! Er geht da oben umher und wirft mit Steinen nach den kleinen

Vögeln. Ich kam gerade vom Brunnen, als er warf. Ums Haar hätte er so
ein armes Tierchen getroffen! Als er wieder werfen wollte, nahm ich ihm den
Stein weg — ich mußte ihn mit einem tüchtigen Klapps auf die Finger zwingen,
ihn loszulassen.

Aber Benny, ich bin sehr verwundert, daß du so gewaltsam gegen deinen
kleinen Bruder vorgehn kannst!

Mutter, er warf nach —
Julius und ich haben hier eben gesessen und die kleinen Vögel studiert. Wenn

er nun versucht hat, einen von ihnen aus der Nähe zu betrachten, so ist das
keineswegs die Roheit und Häßlichkeit gewesen, die du ihm so hastig unterschieben
willst. Es ist im Gegenteil das tiefe Interesse für das gewesen, was er eben
gehört hat. Unsre Kenntnis von den Blumen des Feldes würde nie tief genug
sein, wenn wir nicht gezwungen wären, sie abzupflücken und auf diese Weise wahr¬
scheinlichihr Leben abzuschneiden —

Aber die Singvögel, Mutter — hier draußen in unserm eignen Birkenhain —
Wir müssen nns darein finden, auch die zu opfern, wenn höhere Zwecke da¬

durch gefördert werden. Aber ich werde mit Julius selbst reden.
Frau Hauk ging.
Benny war unten an der Verandatreppe stehn geblieben. Sie hatte Svend

Bugge schon begrüßt.
Ein ungezogner Junge ist er! sagte sie. Denken Sie nur, mit Steinen nach

den Vögeln zu werfen!
Svend Bugge stand da, ohne zu antworten.
Müßte er nicht Prügel bekommen?
Ich — ich wage kein Urteil über Ihren Bruder abzugeben, gnädiges Fräulein.

Er hat wohl wissenschaftlicheInteressen —
Benny errötete.
Sie sollten nicht so boshaft sein — gegen mich.
Ich — ich? Ach nein, ich bin nicht boshaft. Ich komme nur, um Abschied

zu nehmen. Und darin liegt doch sicher nichts Boshaftes — gegen Sie!
Abschied! Sie wollten aber doch nicht vor Montag reisen!
Heute abend um zwölf Uhr geht ein Postdampfer.
Und damit — ?
Man kommt immer zwei Tage früher an, als wenn man auf den Schnell¬

dampfer wartete. Und darum will ich lieber damit reisen.
Nun ja, dann tun Sie das nur! sagte Benny. Sie wandte den Kopf ab

und sah in die Ferne. Ihr Ausdruck wurde hart und müde.
Es ist ja ganz natürlich! fügte sie nach einer Weile hinzu.
Ich habe mich hier ja lange genug umhergetrieben!
Sie lächelte, aber nicht heiter, und sagte dann: Ja, das denken Sie wohl!
Sie denken das doch wohl auch?
Ich finde, es ist sehr traurig, daß Sie reisen wollen! Schrecklich traurig.

Aber es ist ja nichts dabei zu machen! bemerkte sie wieder lächelnd, wehmütig und
munter zugleich. Sie stellte die Gartenspritze hin und stand in Gedanken ver¬
sunken da.

Sie müssen nicht denken, daß ich nicht unbeschreiblich glücklich bin, daheim zu
sein! sagte sie endlich. Aber Sie waren nun doch noch so ein klein wenig vom
Ausland. Und nun reisen Sie. Und wir sind so weit, weit weg!
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Wie war es doch, liebe Benny? wolltest du nicht heute in die Armenpflege
zu Kalland? Freitag?

Ja, Mutter, um ein Uhr. Ich wollte gerade gehn.
Gehn gnädiges Fräulein in die Stadt, dann darf ich Sie vielleicht begleiten.
Benny sah ein wenig ängstlich fragend zu der Mutter hinüber.
Aber wenn Sie heute abend reisen wollen —?
Ich habe Herrn Bugge gebeten, mit uns zu essen, aber er ist behindert —
Ich muß noch packen und . . .
Heute abend wird uns Herr Bugge aber mit seinem Besuch erfreuen!

(Fortsetzung folgt)

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Reichsspiegel*) Berlin. 5. Oktober 1908

(Der Zwischeufall in Casablanca. Zum Kampf um die Neichsfinanzreform.)

Während die Verhandlungen über die Frage der Anerkennung Mulei Hafids
ihren ruhigen Gang gehn, hat ein deutsch-französischer Zwischenfall in Casablanca
die Gemüter wieder stärker erregt. Es ist aber bezeichnend, daß sich diese Erregung,
die natürlich nicht ganz ausbleiben konnte, doch in den Grenzen der Besonnen¬
heit hält. Wir wollen aus der Marokkofrage nicht mehr machen, als notwendig
und durch den wirklichen Stand unsrer Interesse» gerechtfertigt ist, und die ruhige
Auffassung unsrer Beziehungen zu Frankreich gestattet uns, mit Bestimmtheit der
Genugtuung, die wir von Frankreich zu fordern haben, entgegenzusehen. Wir
wissen, daß es verkehrt wäre, einen solchen Fall übermäßig aufzubauschen; es ge¬
nügt, daß der offenbare Verstoß gegen das Völkerrecht seine Sühne findet.

Deutsche Reichsangehörige, die in der französischen Fremdenlegion dienten,
waren desertiert und hatten im deutschen Konsulat zu Casablanca Schutz gesucht.
Dieser war ihnen, da kein Abkommen und kein völkerrechtlicher Brauch dem ent¬
gegenstand, gewährt worden, wie es übrigens schon früher in zahlreichen Fällen
geschehen war. Sie sollten nun auf ein deutsches Schiff gebracht werden, und wie
immer geschah dies unter Begleitung des in Casablanca überall persönlich wohl¬
bekannten Konsulatssekretärs und eines Konsulatssoldateu. Französische Soldaten,
die sich natürlich den völkerrechtlichen Zusammenhang nicht klar machten, sondern
nur sahen, daß Deserteure ihrer Armee offen vor ihren Augen so geleitet wurden,
daß sie der Arm der französischen Militärjustiz nicht mehr erreichen konnte, griffen
den kleinen Transport tätlich an, und sogar ein französischer Offizier soll sich dabei
zu Bedrohungen des deutschen Konsulatssekretärs haben hinreißen lassen. Die
Deserteure wurden dem deutschen Schutz entrissen, widerrechtlich verhaftet und
— trotz der Beschwerde des deutschen Konsuls — nicht freigegeben.

Über die völkerrechtliche Bedeutung des Falles selbst sind kaum viel Worte
zu verlieren. Auch wenn sich diese oder jene Einzelheit des Falles etwas anders

*) Anmerkung der Redaktion. Für den Bericht dieser Woche war auch eine Besprechung
des bulgarisch-türkischen Konfliktes vorgesehen. Wir sehen jedoch von ihrer Veröffentlichung ab,
da sie durch die jüngsten Ereignisseüberholt worden ist.
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