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Studien zur Geschichte der französischen Romantik ).

i.

Victor Hugo. ,
I^sir is toul and foul is iair.

Msodstli.

In dem geistigen Kampfe, welcher gegenwärtig das französische Volk bewegt,
gehört Victor Hugo nicht mehr zu den Führern; seine Zeit ist vorüber. Man ehrt
in ihm noch dm „großen Dichter," ungefähr wie die Klassiker aus den Zeiten
Ludwigs XIV., aber man nimmt kein lebendiges Interesse mehr an ihm. Aber
gerade weil er fertig ist, können wir in Deutschland an ihn einen Entwicklungs¬
prozeß anknüpfen, der sich mit tausend Faser» in die gegenwärtige Bewegung ver¬
schlingt. Kein Schriftsteller gibt ein so totales Bild der französischen Nomantik,
weil keiner so dvctrinär, so gewissenhaft in seiner Einseitigkeit war.

Bei dem schnurgeraden Wege, auf welchem sich seit Gründung der Akademie
die französische Literatur bewegte, kann man als Romantiker geradczn diejenigen
bezeichnen, welche mit Absicht und Reflexion von diesem Wege abwichen. Natürlich
hängt auch diese Abweichung mit dem Gesetz der nationalen Entwicklung zusammen,
und es ist meine Aufgabe mehr, diesen Znsammenhang nachzuweisen, als gegen
den Irrthum der Abweichung zu protestiren.

Die Romantik verließ in ihrer Vlüthenzeit, der Periode der Nestanration,
nach zwei verschiedenen Richtungen hin die gerade Linie des französischen Geistes.
Die eine Richtung habe ich bei der Charakteristik Chateaubriand's *") angedeutet,
und werde sie bei Lamartine näher ausführen. Um von der zweiten, deren Träger
Victor Hngo ist, sogleich den Kern anzugeben, beginne ich mit einem einzelnen
seiner Werke, in welchem als Keim die Grundvorstellung enthalten ist, wodurch
der Dichter dem alten Frankreich gegenübertrat.

Grenzboten 1848, Heft 30-
**) Als Ergänzung zu meiner „Geschichte der Romantik" (Leipzig, F. g. Hering.)
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Han der Isländer.

Vor grauen Jahren lebte ans der Insel Island ein wüstes Geschöpf, halb
Teufel, halb Mensch, Jngulph der Ausrotter genannt. Sein Lebenszweck war
Ausübung vou Scheußlichkeiten. Er hinterließ dieses Geschäft seinem einzigen
Sohne, den er von einer Hexe Thvarka hatte, und in ähnlichen Vermählungen
pflanzte sich das Geschlecht der Jngnlphe mehrere Jahrhunderte hindurch fort,
bis es zuletzt iu unserm Han endigte. Den Namen bekam er von der eigenthüm¬
lichen Art seines Gebrülls, welches er gleich einem wilden Thiere ansznstoßen
pflegte. Er wurde als Kind von mitleidigen Mönchen iu einer Wildniß anfge-
snnden und in ihrem Kloster erzogen. Zum Dauk zündete er das Kloster an,
setzte sich auf einen Baumstamm, uud schwamm auf demselben von Is¬
land nach Norwegen, wo er den angestammten Berns mit großer Emsigkeit
ausübte. Er verschüttete die Miuen von Farott, und begrub uuter dem Schutt
einige Hundert Arbeiter, brach den Felsen der über dem Thal von Golyn hing,
zur Zeit der Kirmeß ab, und vernichtete dadurch das Dorf mit seiueu sämmtlichen
Einwohnern und Gästen, sprengte eine Brücke, die über einen Abgrund führte,
im Augenblick, als sie gerade sehr besucht war, sehte die Kathedrale zu Drout-
hcim währeud des Gottesdienstes iu Brand, löschte die Lichter am Leuchtthnrm
während einer stürmischen Nacht u. s. w. Schade, daß damals (im Jahr l700)
die Eisenbahnen noch nicht erfnndcn waren, sie hätten ihm die angemessenste Ge¬
legenheit zur Ausübuug seines Mnthwillens geboten.

Trotz seiner Unmenschlichteithatte Hau ein Vaterherz. Als sein einziger
Sohn ertrank, war er sehr betrübt, „daß er nicht mehr den Trost haben sollte,
zu denken, daß ein Erbe der Seele Jngnlpl/s dereinst aus seinem Schädel das
Blnt der Menschen und das Wasser des Meeres trinken sollte." Das waren
nämlich die beiden einzigen Flüssigkeiten, mit denen die Nace ihren Durst löschte.
Er beschloß nun, seinen Sohn zn rächen. Es hatte ihn zwar keiner ermordet,
er war vielmehr durch Zufall umgekommen, aber er hatte eine Liebschaft mit
einem Mädchen gehabt, welches ihm nach der Erzählung der Leute einen Arkebu-
fier vom Regiment Mnnkholm vorgezogen haben sollte. Welcher es war, konnte
Han nicht ausmitteln; nm also sicher zu gehn, beschloß er, das ganze Regiment
zn verzehren. Die Ausführung dieses Vorhabens ist der Inhalt des Romans, mit
welchem Victor Hugo debntirte.

Unser Held erfreute sich sonderbarer Angewohnheiten. Er beschnitt nie seine
„Klauen," um besser die Menschen zerreißen zu können; wenn er Jncvgnito anf-
trat, was nicht selten geschah, so trng er große Handschuhe vou Scehnndsfell.
Daß er sich nimmer wusch, versteht sich von selbst. Als Kleidung warf er ein
blutiges Fell über die Schultern, das er irgend einer noch zuckenden Bestie ab¬
gerissen. Sein einziger Freund war ein Eisbär, den er gezähmt hatte, und auf
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dem er in dringendeil Fällen einen senkrechten Felsen hinabritt. Zuweilen sprach
er „mit einer Stimme, wie sie ein Löwe haben würde, wenn er spräche," zuweilen
stürzte er sich auf seine Beute „mit dem Geheul einer Hyäne, die einen Cadaver
spürt." Seine Augen leuchten in der Dunkelheit wie glühende Raketen. Zuweilen
wirst er auf die Menschen schiefe Blicke, „in denen die Wildheit des Tigers nur
durch die Bosheit des Affen gemildert wird." Wenn er ärgerlich ist, drückt ein
dumpfes Gruuzcu, zuweilen von heiserem Schreien unterbrochen, seine Wuth aus.
Er ist übrigeus eiu kleiner Mann und hat eine ironische Ader; er liebt es, die
Leute aufznziehn, ehe er sie frißt. Kommt er in seiue Höhle, so sieht man „eine
Bestie mit menschlichem Antlitz, die auf einer Masse vou Leichnamen sitzt, Blut
säuft, und einem Bären hin und wieder das noch zuckende Bciu eines Lientnants
vom Regiment Munkholm als Futter zuwirst, dabei er eiu gräßliches Lachen
ausstößt und vor Wonne henlt. Einmal biß er sich mit dem grvßeu Wolf von
Smiasen hernm; seine Zähne drangen viel tiefer in das Fleisch, als die des
Thieres,, und zuletzt tödtete er es, indem er ihm die Schnanze zusammenpreßte.
Auf den ersten Liebhaber des Stücks stürzte er einmal in einem gewaltigen Satz:
„seiue Klaueu bohrten sich in die Schultern des jungen Mannes eiu, seiue knoti-'
geu Kniee preßten seine Hüften, während das blutige Maul Zähne zeigte, die
eiucu Tigerkopf hätten knacken können." Um das verhaßte Regiment aufzureiben,
lockt er eö in eine Schlncht, wo es von Rebellen angegriffen wird, uud beißt
ohne Unterschieddes Standes und der Person nach links und rechts hin um sich.
Die Neste des Regiments vertilgt er, indem er die Kaserne anzündet, wobei er
selber mit umkommt. Dort hat er Gelegenheit, sich mit einem andern Menschcu-
sciud zu unterhalten, dem Grafen Schumacher, der von seinen Mitmeuscheu
eine schlechte Behandlung erlitten hat. Hau spricht geru vou sich, er uenut sich
öfters mit großer Selbstgefälligkeit einen Dämon, einen Tenfel, und so erklärt er
deun auch seinem Collegcn im Menschenhaß sehr befriedigt: „Meine Natnr ist,
die Menschen zu hasseu; mein Beruf, ihucn zu schaden. Ich muß auch einen
Gott haben, um ihn lästern zu können." Sehr erfreut über diese Grundsätze ruft
der Graf: „Nimm meine Hand!" — „Wozu? soll ich sie fressen?" —Der bestürzte
Menschenfeindmurmelt etwas vou dem Bösen, welches ihm die Menschen zugefügt.
— „Mir haben sie nur Gutes gethau. All mein Vergnügen bin ich ihnen schuldig.
Welche Lust, wenu ihr zuckendes Fleisch nnter meinem Zahne t'uirrscht, wenn ihr
dampfendes Blnt meine trockne Kehle erwärmt, wenu ihr Todcsschrei sich mit dem
Knacken ihrer Glieder mischt, die ich au dein Felsen zerschmettre."

Man kann sich denken, wie ein so unmoralischesVerfahren dem Dichter Ge¬
legenheit gibt, seine bessere sittliche Ueberzeugung knnd zn geben. Es wird viel
moralisirt in diesem Roman, was um so nöthiger ist, da außer Hau sich noch eine
Menge von Bösewichtern darin hernmtreiben, namentlich ein kleiner Satan, Mn s-
dämon geuauut, die Hexen, Scharfrichter, Leichenweiber u. s. w. gar nicht zu
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rechnen. Die Scene spielt theils in Spladgest, der norwegischen Morgue, wo man
die Leichen der Ermordeten aussetzt, und wo der Wärter, der zugleich Antiquar
ist, die lustige Person machen muß, obgleich ihm das nichts hilft, denn er wird
zuletzt doch gefressen; theils in der Mordhöhle des Ungeheuers, theils in einer
andern Höhle, wo der Henker seine Werkstatte aufgeschlagenhat, theils im Ge¬
fängniß, theils im Nebel, wo man nicht die Hand vor Augen sieht. Die sämmt¬
lichen Personen benehmen sich rauher, als mau es sonst gewohnt ist, selbst
der erste Liebhaber ruft einmal: „Halten Sie das Manl!" mit einer Stimme,
vor der die Fenster erzittern. Der Eindruck wird, was bei einem französischen
Publikum noch mehr zu beachten ist, durch die unerhörten Namen verschärft, von
denen folgende: Spiagudry, Oglypiglap, Nychol Orugix, Pelnyrh, Tnllylilbet,
Cumbysulsum, uoch uicht die ärgsten sind. — Zum Schluß werden die Laster¬
hasten theils wahnsinnig, theils hingerichtet; die Tugend geht gut aus. —

Wenn dieses Werk isvlirt dastäude, so würde uicht viel darüber zu sagen sein.
Victor Hngo war 21 Jahr alt, als er es schrieb (1823), nud iu diesem Alter
hat man, um dem Publikum durch Neuheit zu impouircn, schon größeren Unsinn
zu Markte gebracht. Aber als erstes Glied einer festgeschlossenen Reibe, als erster
Ausfluß einer sehr dreisten und consequenten Dvctrin verdient es Beachtung. Han von
Island ist der Typus, der sich nicht nur iu Victor Hugo'S späteren Dichtungen, son¬
dern auch in vielen Schöpfnngen geistesverwandter Dichter seiner Zeit reprodnzirt,
und der früher, namentlich in der englischen Poesie zwar schon vorhanden gewesen
war — ich erinnere an den Caliban, Thersites, Apcmantus, die Hexen und
Clowns in Shakespeare, an die ähnlichen Figuren in W. Scott — aber nur als
phantastisches Beiwerk, als Arabeske, die sich wie die Drachenbilder in den go¬
thischen Kirchen, des Contrastes wegen um die schöu gedachte» Hauptgruppen
schlang. Victor Hugo war es vorbehalten, die Monstrosität als solche
zum eigentlichen Gegenstand der Poesie zn erheben.

Im Bug Jargal, einer schlechten Negergeschichte,auf die wir uicht weiter
zurückkommenwollen (geschrieben1818, umgearbeitet nnd herausgegeben 1825),
in Han in dem Zwerge Habibrah wiedergeboren. Zwerg, Neger, mißgeformt, bos¬
haft wie ein Affe, als Hanswurst angestellt, Mörder, Priester einer menschenfres¬
serischen Religion, nud Zauberer — genug der Ingredienzien zu einem Zauber¬
kessel im Geschmack der Macbethschcn Hexen. Umgeben von den Grenelscencn, die
der blutige Negeranfstaud auf Dvmiugo nothwendig mit sich führen mußte, und
die durch die Erfindsamkeit eines barbarischen, von Natur blutdürstigen und durch
lange Knechtschaft uoch mehr verwilderten Stammes in Martern und Todesqua¬
len der ebenso verwilderten Phantasie des Dichters hinreichende Gelegenheit ga¬
ben, das Fleisch unter den FolterwerkzengM mit allem Raffinement eines Vir¬
tuosen zucken zu lassen — denn die Seele hat keinen Antheil mehr daran, — in
der fieberhaften Hitze eines tropischen Clima's, die schon der bloßen Vegetation
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phantastische Formen verleiht, mußte dieses Ungeheuer eine wahre Stndie für den Dich¬
ter des Häßlichen werden, und nur die unreife Bildung desselben hat ihn verhindert, den
unvergleichlichenStoff so auszubeuten, wie es später namentlich Eugen Sue und
Frvdvric Svuliv gethan haben. In den letzten Tagen eines zum Tod Be¬
urtheilten (1829) ist zwar der Vorwand gebraucht, ans einen bestimmten po¬
litischen Zweck, die Abschaffung der Todesstrafe, hinzuarbeiten, ungefähr wie Eugen
Sue jedesmal am Schluß eines Kapitels, in dem seine wollüstige Phantasie sich
an irgend welchen unnatürlichen Greueln geweidet hat, gleichsam zur Entschuldi¬
gung hinzusetzt, er thue es nur, um vor ähnlichen Schändlichkeitenzu warnen,
aber der Umstand, daß die Todesstrafe für den Beteiligten etwas Unangenehmes
hat, ist ohnehin bekannt genng, und würde an sich die Abschaffung derselben nicht
motiviren, und so bleibt als eigentlicher Gegenstand jenes wunderlichen Buchs,
in welchem vou einer geistigen, sittlichen, allgemein menschlichen Empfindnng keine
Spur sich siudct, nur die Freude eines anatomischenVirtuosen, das Fleisch unter
den Qualen der Phantasie zu grotesken Zuckungen und Verrentnnge» zu galva-
uisiren. — Das blos physische Leiden als Gegenstand der Poesie entspricht der
physischen Difformität, in so fern sie zn tragischen Verwickelungenbenutzt wird. —
Im Cromwell (1827) ist der shakespearesche Clown in vier Narren gespalten,
die durch ihre Masseuhaftigkeit den Grundgedanken des Dichters, der über den
Leidenschaftender Menschen schwebend, das sogenannte Große in seine endlichen
und darnm verächtlichenElemente zersetzt, der Handlung in jedem Augenblick auf¬
drängen. In Notre Dame (18!N) erreicht das physische Ungeheuer iu der Per¬
son das Quasimodo seine höchste Vollendnng. Zwerg, bncklig, ein Koboldgestcht,
einäugig, taub, in groteske Stellungen verliebt, nur im Geräusch der Glocken le¬
bend, dem einzigen Ton, den er vernimmt; dabei eine Niesenstarkcohne Verstand,
die also jeden Augenblick mit zweckwidrigerEnergie in den Lauf der Begeben¬
heiten einzugreifen bereit ist; und als Umgebung eine große Auswahl von Schur¬
ken uud Verrückten, die in der vcrrnfencn (üvur Wn^Ivs, wo alle Spitzbnbcn
von Paris eine umgekehrte Wcltvrdnuug, eine umgekehrte Gerechtigkeit ausüben
(beiläufig eine Neminiseenz oder Travestie des humoristisch gehaltenen Nigcl von
W. Scott), eigentlich noch den naivsten, und daher am wenigsten beleidigenden
Ausdruck finden. Triboulet (18!!2) ist wieder ein bucklicher Zwerg, Hofnarr
des Königs, dem er Späße vormachen mnß, auch wenn ihm das Herz blntet, und
den er ans Bosheit wegen seiner unwürdigen Stellung zu allen möglichen Schänd¬
lichkeiten verleitet. Er ist in so fern ein Fortschritt gegen die früheren Unge¬
heuer, ein Fortschritt im romantischen Sinn, daß ihm neben seiner Difformität ein
menschliches Empfinden beigelegt ist, ein Empfinden, das seinem sonstigen Wesen
nicht organisch verbunden, sondern mechanisch angeleimt wird, und das uun durch
den Contrast wirken soll. Die grotesken Verzerrungen dieses mißgestalteten Ge¬
sichts sollen uns nicht belustigen, sondern uns rühren; wir sollen weinen über
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Pierrots schiefes Maul und die Kreide auf seiner fratzenhaften Maske. Weiter
hinauf wird an Stelle der physischendie moralische Häßlichkeit snbstituirt, und
wir sollen in der Buhlen» die reine Liebe (Mar ion de L vr ine 182!), Angelo
l8!Zl>), in dein Scheusal aller Zeiten, Lncrezia Borgia (1883) die mütterliche

Zärtlichkeit ehren; oder wir sollen den Wahnsinn der Leidenschaft als solchen an¬
erkennen (Marie Tudor 1833). Im Nny BlaS (!8:;u) ist es die äußere Stellung,
die den Coutrast hergibt; ein Lakai verliebt sich in eine Königin, und das Schick¬
sal besteht in den verschiedenenCombinationen dieses lächerlichenVerhältnisses.
Znletzt in den Burgrav eS (l842) sind eö lauter hnnderljährige Greise, die sich
leidenschaftlich bewegen, und in tragische Verwickelungengerathen sollen.

Die Fäden, welche diese Reihe mißgestalter Figuren aneinanderketten, sind
zu handgreiflich, als daß man nicht eine tiefere Absicht dahinter suchen sollte.
Zum Ueberfluß hat Victor Hugo fast jede seiner Schöpfungen mit einer Vorrede
versehen, in der er seine dichterischenEinfälle zu einer Doctrin abrundet. Am
ausführlichsten spricht sich die Vorrede zn Crvmwell (1827) über diesen Geist
der Autithcse aus. Den sittlichen Grundbegriff lasse ich hier bei Seite, weil ich
bei Besprechung der Dramen darauf zurückkommen mnß, und halte mich hier nur
au den ästhetischen. Victor Hugo sucht den Kern der modernen, bestimmter
christlichen Kunst im Grotesken. Im Alterthum habe sich dasselbe nur schüch¬
tern au's Tageslicht gewagt, es habe stets gesucht, sich zu verstecken, weil es sich
nie auf seinem Terrain fühlte. Erst das Mittelaltcr habe an Stelle der etwas
baualen Hydra die eigenthümlichen, loealeu und im Detail ausgeführten Dra¬
chen, Zwerge, Niesen, Elfen, Gnomen, Kobolde, Feen, Hexen, Gespenster u.
s. w. gesetzt. Das Schone der Alten sei typisch, und darum etwas mvuvton
und langweilig gewesen. Das Christenthum habe die Poesie zur Wahrheit zurück¬
geführt, es habe den Menschen darauf aufmerksam gemacht, daß sein menschli¬
cher Begriff von Schönheit nicht ausreichen könne; daß es eine Vermessenheit
wäre von der eingeschränkten und bedingten Vernnnst des Künstlers, ihren Maß¬
stab an die unendliche und unbedingte Vernunft des Schöpfers zu legen, Gott
gleichsam rectisiciren zn wollen, daß die poetische Harmonie nichts weiter sei
als Uuvollstäudigkcit; daß, was wir häßlich nennen, nur das Detail eines großen
Ganzen sei, dessen Zusammenhang nnö entgehe, nnd das seine Ergänznng fände,
nicht in der menschlichen Vernunft, sondern in dem ttuiversnm — also wie wir
uns bestimmter ausdrücken würben, in der vernunstlosen Materie.

So roh, halbwahr und abstrakt diese Auffassung ist, wenn wir sie vom ge¬
schichtlichen oder philosophischenStandpunkt betrachten, so bezeichnend ist sie für
unsern Dichter. Was er Alterthum nennt, ist nicht das Griechische, von dem er
nichts versteht, weil er eS uie studirt hat und ans das also auch keine seiner Be¬
zeichnungenpaßt, sondern die altfranzösischeKlassicität. In dieser war freilich das
Schöne, daö Gute, das Edle typisch, evnvcntioneli, aus fertigen Regeln ent-
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nommcn, und daher mit der freien Entwickelung des Geistes nicht verträglich;
der Geist mußte sich endlich empören und that eA, als die Revolution den Boden
des Glaubens, des sittlichen Lebens, der ganzen Ideenwelt aufgelockert hatte.
Aber der in den Abstraktionen des Katholicismus aufgewachsene Geist empörte sich
nicht in der Form eiucs subjectiven, energischen Glaubens, einer neuen, überströ¬
menden Liebe, wie es in dem protestantischenDeutschland am Ende des vorigen
Jahrhunderts geschehn war; er sichte nicht das innere, intensive Leben seinen ab¬
gelegten, verhärteten Formen entgegen, sondern die Reflexion und den Witz.
Entweder widerlegte er die Bestimmtheit des conventionellen Ideals durch eine
unbestimmte, gegenstandlose, süßlich träumerische Empfindnngswcise, durch einen
überschwenglichenSpiritualismus ohne Jntensivität, durch einen Himmel ohne
Formen, wie Chateaubriand, Lamartine und ihre Schule; oder er erdrückte sie
in dem Wust des Details, der rohen, empirisch aufgenommenenMaterie. Victor
Hngo's Gottesdienst ist ein chaotischer Pantheismus, indem die Masse entscheidet,
in dem der Mensch sich dem Stein, der Landschaft, der Architektur als Ara¬
beske anschmiegen muß, in dem sogar die geistige Regung, Liebe n. s. w. nur
in der animalischenNatnr sich äußert, iu der freilich die andere Seite, die ganz
aus Aether gewebte zarte Seele, der die Elasticität der antiken Venus und selbst
die Madonna Rafael's uoch viel zu körperlich erscheint, als einzelne Erscheinung mit
vorkommt, aber mit dem Schnppculcibe angeheftet an das Chaos der seelenlosen
Gestalten. Ein echter Katholik, läßt er den von der Natnr geschiedenen Aetherstoff
neben der Ungestalt der entgöttertcn Erde bestehn, er combinirt beide mit einan¬
der auf die zweckwidrige Weise des bekannten Prinzen von Pelagonia, aber er
weiß weder die Natur zu vergeistigen, uoch dem Geist Natnr zu geben. Es ist
nicht die Reaction der energischen Empfindung gegen das Gemachte der Sitte,
wie bei Goethe und seinen Zeitgenossen, sondern die Reaction der willkürlich com-
binirenden Phantasie gegen die Regel uud das Gesetz.

Fassen wir, um dies deutlicher zu machen, die Fignr des Isländers uoch ein¬
mal genauer in's Auge.

Wenn wir im Leben einem menschlich aussehendenWesen begegneten, welches,
ehe wir es uns versähen, uns im Nacken säße und uns anbisse, so würden wir
freilich in einen argen Schreck gerathen. Beim Lesen aber, wo nur außerhalb
der Schußlinie sind, können wir über diese zweckwidrigen Unternehmungen, das
Trinken von Scewasser und Menschcnblnt, das fortwährende Heulen, das Reiten
auf einem Eisbären u. f. w. höchstens lachen. Aber wir müssen den Humor erst
hineinlegen, denn in Victor Hngo selbst ist keine Spnr davon, es ist ihm baarer
Ernst mit seinen Ungeheuern. In seinem Ouilp (Nr. Ilumnlu-Ly's clock) hat
Dickens, der iu der Zeichnung häßlicher Figuren mit unserm Dichter wetteifert,
deu Hau vvu Island zu seinem Recht gebracht, indem er ihn humoristisch ideali-
sirte. Quilp ist auch ein boshafter, körperlich starker uud gewandter Zwerg, der
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die Krebse mit den Schaalen ißt, siedend heißen Rum ans einer glühenden Kasse¬
rolle trinkt, sich nie wäscht, mit Kettenhunden sich zwar nicht herumbeißt, wie
Han, aber doch ein phantastisches Vergnügen daran findet, sie durch Geheul und
Grimassen zu ärgern, aber man verzeiht ihm diese Tollheiten, weil er belustigt.
Es ist erlaubt, zu lügen, wenn man das Talent eines Münchhausen mit Vor¬
schein Humor verbindet. Unser Isländer aber hat einen tragischen Zweck, nnd
muß diesen verfehlen, da wir in seinem Wesen keine Seite finden, durch die er
unserm Gefühl verständlich wird. Wenn z. B. E. T. A. Hvffmann einen derar¬
tigen Menschenfresser hätte schildern wollen, so würde er zuerst leise die Saite
angeschlagen haben, die verborgen in jeder Menschenseele schlummert, die Nei¬
gung zum Wahnsinn, er würde sie immer stärker und unheimlicher rühren, während
im Uebrigcn die Melodie fortgeht, bis plötzlich in den vollen Akkord die grelle,
schneidende, gräßliche Dissonanz einschlägt, die uns entsetzt, aber uns nicht abso¬
lut verkehrt vorkommt. Han dagegen macht den Eindruck, als weuu wir eiue
bekannte Melodie mit obligaten Quinten begleiten.

Anch jeue pathologischeGeschicklichkeit ist verwerflich, denn die Nachtseite der
menschlichen Natnr soll anch in der Kunst bleiben, wo sie hingehört, aber sie ver¬
fehlt ihre — schlechte — Wirkung nicht. Die Nachtstücke, die Teufelselixiere,
jene Geschichte in den Pickwickiern, wo Jemand das allmälige Herannahen des
Wahnsinns schildert, der wie ein düstrer Nachtvogel seinen Geist mit den schwar¬
zen Schwingen immer näher überschattet — man wird sie nicht ohne einen gehei¬
men Schänder, ja nicht ohne einen gewissen krankhaften Reiz verfolgen können,
so sehr man sie verwirst, denn es ist nur das ungesunde Anschwellen eines Keimes,
den jeder Meusch in sich selber findet. Die neue Romantik aber, welche jene un¬
heimlichen Gestalten lediglich aus dem Witz schöpft, versäumt diese subjective Ver¬
mittelung, nnd stellt sie nackt, womöglich in pragmatischer Gründlichkeit, als Zerrbilder
uns gegenüber. Seit dem Han sind eine unerhörte Menge ähnlicher Monstrositä¬
ten über die Bühne gegangen. Ich rechne W. Scott's schwarzen Zwerg ebenfalls
dahin, eine Mißgeburt, die wunderlich mit dem sonst so verständigen Wesen des
Dichters contrastirt. Aber die Katzenberger'sche Neigung zn Ungeheuern war epi¬
demisch geworden. Ein englischer Romancier, Harrison Ainsworth, hat fast nur
mit Gespenstern, Teufeln, Ränbern, Mördern und dergl. zu thun, ja in einem
seiner Romane Windsor-castle, erfährt man von dem Haupthcldcn, dem Jäger
Herne, selbst am Schlüsse nicht, ob er eiu Gespenst, ein Teufel, ein verwuuscheuer
Prinz, ein Räuber, ein Geächteter oder was sonst ist; vielleicht eine Hexenbrühe
aus allen diesen Ingredienzien, den» als gutes Gespenst verschwindet er, geht durch
die Wände, glüht u. s. w., aber baun wird er auch verwuudet, schreit, klagt
nnd setzt den wißbegierigen Leser fortwährend durch unmotivirte Einfälle in Ver¬
legenheit. Daß die meisten Figuren in Eugen Sne, Souliv, Jules Janin und
der ganzen Schule verkappte Ungeheuer sind, ist schon bemerkt worden. Dickens
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fängt in der Regel damit cm, absolut häßliche, verrenkte Charaktere zu entwerfen,
wie sämmtliche Mitspieler in den Pickwickiern, aber einmal idealisirt er sie sofort
durch eine unvergleichlicheKraft des Humors, und dann ist er zu gutmüthig, um
die Häßlichkeit auf die Läuge festzuhalten. So gewinnt Pickwick, der im Anfang
als ein reiner Narr, eine rein satyrische Abstraction entworfen ist, zuletzt soviel
Fleisch, Leben und Gemüthlichkeit, daß man ihn am Ende als eine Art Tugend-
Helden betrachten kann.

Es beginnen seit jener Zeit die Criminalgeschichten,in denen nicht mehr, wie
früher, der Verbrecher als schwarzer Schatten benutzt ist, sondern sich in den
Mittelpunkt des Gemäldes dräugt. Bulwcr macht in seinem Panl Clifford (1830)
einen Dieb und Straßenräuber, in seinem Eugen Aram (1831) eine» Raubmörder
zum Helden; die Ehebrecher uud Duellmördcr der französischen Novelle gar nicht
anzuführen. Der Roman schlägt seinen Lieblingssitz im Lazareth, in der Folter¬
kammer, im Bordell und im Tollhaus auf, und macht die Dissonanz nicht zum
Mittel einer künstlich erweiterten Harmonie, sondern zum Selbstzweck. Gutzkow
schreibt einen Roman, (1833) der die Empfindung eines Dalai Lama secirt, wo
die Kritik freilich aufhört, weil man keinen Maßstab mehr finden kann; derselbe
macht eine unbedeutende Person die als solche scharf accentnirt wird, zum Gegen¬
stand der psychologischen Entwickelung (Scraphine). Gleichzeitig beutet Heine und
seine Schule die sogeuannte Poesie des Cvntrastes ans, d. h. er combinirt die
sieche Seutimentalirät, die tragisch sein soll, mit dem leeren Cynismus, der be¬
stimmt ist, ihr ein komisches Relief zu geben, beides gleich werthlos und daher
auch nichtig in seinem Contrast. Man liebt es, Zwerge oder Ungeheuer als ver¬
liebt darzustellen, und durch dieseu Gegensatz nicht belustigen, sondern rühre» zu
wolleu. Man liebt es, einem Nero, Helivgabal, Mcssaline, nachzuempfinden,
Opiumtriuker, Spieler, hysterische Weiber, die aus Mangel geschlechtlicher Be¬
friedigung auf allerlei Tollheiten gerathen, (Judith), Knaben, die beim Anbrechen
der Pubertät iu wüste Träume verfallen (Gvlv). Zuletzt stürzt man sich mit dem
Wahnsinn eines Vampyrs in frische Gräber, nm sich an dem Leichengeruch zu
weiden.

Victor Hugo hat den Ruhm, mit eiuer gewissen Konsequenz dies Princip
znerst ausgeführt zu haben. Er hat es nicht zu den ärgsten Extremen getrieben,
weil seine Mißgeburten nicht aus einer wirklichen Wahnsinnsader, sondern aus einer
falsche» Doctriu entsprangen.

Um diese Doctriu uoch mit Einem Wort zu kritisiren: die Romantik hat
Recht gegen den Canon der pedantischenKlassicität, der die erlaubten Dissonanzen
auf ein willkürliches Maß beschränkt,der die Gegenstände der Kunst als abgeschlossen
betrachtet, und die Eigenthümlichkeitdem Maß des Hergebrachten beugt.

Aber sie hat Unrecht, die Dissonanz (die Caprice, das Häßliche, die bloße
Grenzbote». IV. 1849. 52
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Eigenthümlichkeit als solche) zum Zweck der Kunst zu machen. Die Aufgabe der
Kunst ist die Harmonie, und nnr derjenige Dichter hat das Recht, die Dissonanz
zu benutzen, der die Kraft besitzt, sie künstlerisch zu lösen. Wenn z. B. Sha¬
kespeare, indem er die Eifersucht Othello's schildert, einzelne Wenduugeu gebraucht,
die sonst Gelächter erregen würden und die dennoch in dem gewaltigen
Strom der Leidenschaft nur dazu dienen, das Entsetzen noch zu steigern, so ist
das keiu Grund, daß schwache Dichter, aus deren Seele ein so unwiderstehlicher
Quell nicht hervorgeht, sich ähnliche Freiheit erlauben, denn sie bleiben im Lächer¬
lichen stecken.

Das zweite Unrecht der Nomantik besteht in ihrem Materialismus. Freilich
gibt es in der bloßen Natur — die Natnr als ein Ganzes betrachtet — nichts
Häßliches. Die Krankheit des Krebs, der Kretinismus, die Pest u. s. w. werden
in jedem Fall ans nothwendigen Ursachen herstammen und daher ihre Berechtigung
haben. Aber auf dem Standpunkt der Natur gibt es auch nichts Schönes; die
Schönheit wie die Häßlichkeit ist nur für den menschlichen Geist. Jene Krank¬
heiten finden ihre Ergänzung nicht in der Kunst, sondern in der Pathologie, das
bloße Fleisch, die Materie, die lediglich dem Galvanismus »ud dem chemischen
Einfluß gehorcht, überhaupt was nicht aus dem Geist entspringt, hat in
der Kunst kein Bürgerrecht.

Ich habe Victor Hugo bis jetzt lediglich als Träger eines Princips aufgefaßt;
ich gehe jetzt auf seine persönliche Stellung über.

Der junge Royalist.

Victor Hugo wurde geboren am 2V. Februar 1802. Sein Vater, Sigis-
mund Hugo (geb. 1774, 1' 1828), 180!Z znm Oberst ernannt, war einer der
ersten, die während der Republik freiwillig iu deu Kriegsdienst traten(17i)1). Seine
Mutter, die Tochter eines Schiffsrhedcrs von Nantes, eine Vendu-erin von Ab-
stammnng und Gesinnung, war iu einem Alter von 1!> Jahren mit den royalisti-
schen Jnsurgcuteu im Lande umhergezogen. Victor, gleichsam im Bivouak geboren,
folgte den RiesenschrittenNapoleons wie ein echtes Soldateukiud von einem Punkte
Europa's zum andern. In einem Alter von 5 Jahren war er von BesamM
nach Elba, von Elba nach Paris, von Paris nach Rom gekommen, endlich in
Neapel geblieben (1807), wo sein Varer als Gouverneur der Provinz Avellino,
die royalistischen Banden des Fra Diavvlo in den Gebirgen von Calabrien ver-

Z. B,: Othello. Mir Hörner aufzusetzen! Mit meinem Lieutncmt! Jago. Das
ist noch viel schlimmer. U. s. w.
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folgte, und hatte seine Augen ergötzt „an dem Anblick jener dnstschwangerenUfer,
auf denen ein ewiger Frühling weilt."

Im Jahr 180'», als sein Vater General und Graf wurde, kehrte Victor mit
seiner Mntter und zwei Brüdern, Abel (später Verfasser einer Geschichte Napo¬
leons) und Engen, nach Paris zurück. Wie bei ihm Alles mit einer gewissen
Frühreife zum Vorschein kam, so erfreute er sich schon in seinem siebenten Jahre
einer ersten Liebe, und was mehr sagen will, einer Liebe, die später zur Hochzeit
führte. Von den Spielen mit seiuer kleinen Braut schlich er dann in ein verstecktes
Gartenhäuschen, uud empfing von einem Geächteten aus eiuer TacituS-Ueber¬
setzung den erstem Unterricht im Lesen. Mme. Hngo hatte nämlich dem in den
Moreau'schen Prozeß verwickelten und vou der Polizei verfolgten General La-
horie eiu Asyl gegebcu, uud hielt ihn zwei Jahre lang in jenem Pavillon ver¬
borgen. Der General suchte sür die Laugeweile seiner unfreiwilligen Abgeschieden¬
heit eine Zerstreuung, indem er sich mit der Erziehung des Knaben beschäftigte,
und den Grund zu jenem Nvyalismus legte, der noch verstärkt wurde, als die
Zufluchtsstätte endlich entdeckt nnd der General in der Ebne von Grcnclle mit dem
Verschwörer Mallet erschossen wnrde. '

Einige Monate nach diesem Vorfall (1811) berief General Hngo, der indeß
unter Joseph Majordomus des Palastes zu Madrid geworden war, seine Gattin
und Kinder wieder zu sich. Victor wurde im Adligen-Seminar zu Madrid unter¬
gebracht, und empfing hier die ersten Eindrücke jener vorzugsweise der spanischen
Poesie angehörigen Richtung, in welcher die Phantasie über Verstand und über
Gemüth hiuausgeht. Gegen Ende 1812 kehrte Victor nach Paris zurück, wo er
wieder mit seiner Mntter ihre frühere Wohnung in dem Kloster der Fenillantincs
bezog. Dort fand ihn die erste Nestanration, die er mit der royalistischenBegei¬
sterung seiner Mutter begrüßte.

Alte Zwistigkeiten zwischen dem General uud seiner Gemahlin, die nun leb¬
hafter ausbrachen, führten endlich zu einer gerichtlichenTrennung. In deu hun¬
dert Tagen machte der General von seinem Rechte Gebrauch, uud cutzog den
juugen Victor und seinen Bruder Eugen — Abel war schou Sccvndelieutnaut —
der Mutter, um beide in das Colli-ge Louis le Graud zu bringen. Das Studium
der Mathematik, dem er sich nun wider Willen hingeben mußte, verschärfte seinen
Haß gegen das Kaiserreich, das ans der mathematisch-physikalischenBilduug deö
Zeitalters der Aufklärung basirte.

Schon damals begann seine poetische Laufbahn. Bereits in seinem vierzehnte»
Jahr hatte er ein nach allen Regeln der Aristotelischen Poetik geschriebenes Trauer¬
spiel verfaßt; es hieß Jrtamenes, spielte iu Aegyptcn, und sollte symbolisch die
Rückkehr der Bourbous feiern. Es ist nie znr Oeffentlichkeit gekommen. Im
folgenden Jahr (1817) bewarb sich der junge Dichter, noch vou der Schulbank
aus, um den Preis, den die Akademie sür ein Gedicht über die Vortheile des

52*
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Studiums ausgesetzt hatte. Nur durch ein Mißverstäudniß entging ihm dieser
Preis. Zwei Jahre später (1819), nachdem er seine Studien beendet und mit
vieler Mühe von seiuem Vater die Erlaubniß errungen hatte, seinem schriftstelle¬
rischen Beruf folgen zu dürfen, sandte er der Akademie der ^eux llm-inix in Tou¬
louse zwei Oden ein: „Die Jungfrauen von Lerdun" und „Die Wiederaufrichtung
der Bildsäule Heinrichs IV.;" beide wurden gekrönt. Em drittes, im folgenden
Jahr eingesandtes Gedicht: „Die Aussetzung Mose's im Nil" brachte ihm einen
neuen Preis nnd den Titel eines Nititrv-'es-jonx-Korimx ein. Alle drei Oden
waren vom reinsten Wasser des Noyalismus. Mit der Herausgabe seiner gesam-
melteu Gedichte (1821) öffnete sich ihm in der Welt eine glänzende Stellung.
Die royalistischePartei nahm ihn mit offnen Armen ans, Chateaubriand gab ihm
in einem Artikel des „Conscrvatenr" den Ehrennamen „das erhabene Kind," er
selbst begründete mit seinem Brnoer und einigen Freunden den „Conservateur
literaire," an dem er mit großem Fleiß arbeitete, und erhielt (1822) vom Hof
eine Peusivn.

Ich habe es hier zunächst mit der Gesinnung des Dichters zu thuu, und da
muß ich gestehen, daß ich darin finde, was der Teufel „starke» Tobak" nannte,
als ihm Jopö eine Flintenkugel in die Nase schoß. „Die Geschichte," sagt Victor
Hugo in der Vorrede zu seinen Balladen (1822), „ist nur dann poetisch, weun
man sie von der Höhe der monarchischen Idee und des religiösen Glaubens be¬
trachtet. — Die Philosophie des achtzehnten Jahrhnnderts, welche den Geist der
Analyse in seinem reinsten Ausdruck darstellt, ist nicht minder feindlich gegen die
Poesie als gegen die Religion, weil beides nnr eiue große Syuthese ist. — Un¬
sere Revolution von Koth nud Blut hat uur Ein Denkmal hinterlassen, das blei¬
ben wird, ein Denkmal von Tiute und Papier, den Moniteur, die Geschichte ihrer
Greuelthaten. — Die nene Literatur ist zwar das Resultat der Revolution, aber
nicht ihr Ausdruck. Die Literatur und die Gesellschaft, welche aus der Revolu¬
tion hervorging, widerwärtig nnd ohnmächtig wie sie selber, sind todt und werde»
uicht wieder aufleben. Jetzt kennen wir mir eine von der Religion geweihte Frei¬
heit, eine vom Glauben geadelte Phantasie" (>824). — Der Herr, heißt es in
einem Gedicht über den Fall der Vendve, will zuweilen deu Triumph des Lasters;
er will in seiner Gerechtigkeit die Thräne der Unschuld; in seinem wunderbaren
Pfaden liefert er zuweilen Satau deu höllische» Freuden, Maria den heiligen
Schmerzen. Ju Prosa setzt er hinzu: Frankreich war in der Revolution größer
als Europa, denn es leistete ihm Widerstand; die Vendee aus demselbeu Grunde
größer als Frankreich. — Den Jungfrauen von Verdun, welche „frei vo» den
Fesseln des Jacobiuismus" den Einzng der fremden Monarchen, „der Rächer des
beleidigten Königthums," mit Festlichkeitenfeierten nnd deshalb guillotinirt wur¬
den, wird die Märtyrerkrone ans die Schläfe gedrückt. „Warum sind uicht die
Mauern über diese» Böfewichtern zusammengestürzt und haben sie in die Hölle
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geschleudert!"- „Von einer ruchlosen Welt, rnst er dem Schatten Ludwigs XVIl.
zu, hat Deiu Gott Dich abgerufein Flieh die wahnsinnige Erde, wo man die
Kreuze aus der Erde reißt, wo der Köuigsmord die Kirchhöfe schändet, wo, nach
Greueln gierig der Mord bis in die Gräber steigt, um dort nach Königen zu
suchen!" (1822). Den höchsten Grad erreicht der Servilismus bei dem Tode des
Herzogs von Berry. Nnn wird gleich darauf der Herzog vou Bordeaux geboreu.
„O Wonne! o Triumph! o Mysterium! geboren ist das glorreiche Kind, der En¬
gel, welchen eiu zum Himmel aufsteigender Märtyrer der Erde verhieß! Der Gott,
der auch einmal Kind war, hat die Hoffnung der Heldenmutter erhört. Nun fal¬
len die Nebel der Zukunft. Heil deiner ersten Morgenröthe, o junge Lilie, du
zarte Blume, die eiuem Grabe entspringt! Nnn fürchten wir nicht mehr das Wet¬
ter, das am Horizont grollt, denn die Schnld, die ans »nscru Häuptern lastet,
ist gesühnt durch den Unschuldigen." — Der Knabe wird getauft. — „Ein König
ist er unter den Menschenkindern, aber indem er eintritt in den heiligen Ort,
wird er, was wir sind: ein Mensch zn Gottes Füßen. Dieses Kind ist unsere
Freude, als unsern Heiland hat es Gott gesendet! Maria, die ewig Selige, die
ewig Betende, Maria mit den bescheidenen Strahlen, führt zu dieser Feierlichkeit
selber ihre himmlischen Juugfraueu iu ihre» alten Tempel mit zwei Thürmen
u. s. w."-—In einem Gedicht von der Findung Mvsis wird derselbe Gegenstand
zu einer irreligiösen Galanterie benutzt. Das Propheteukiud im Nil in einem Korb
von einer Jungfrau gefunden; der Heiland als Kind von einer Jungfrau iu einer
Krippe gepflegt; der bourbonische Wunderkuabe von einer Hermue geboren, die we¬
nigstens Jungfrau ist — und Moses, Christus und der Herzog von Bordeaux
sind identisch. Eine Irreligiosität, die beiläufig auf eine sehr impertinente Art
in Notre-Dame wieder vorkommt, wo Victor Hugo einen Priester von einer Zi-'
geunerin, in die er verliebt ist, sagen läßt: „Eine so schöne Creatur, daß Gott
sie der Jungfrau vorgezogen und sie zu seiner Mutter gemacht haben würde, wenn
sie in der Zeit seiner Menschwerdung gelebt hätte!" — Das romantisch reflcctirte
Christenthum ist freilich noch tollerer Einfälle fähig. — Das macht es aber nicht
milder gegen die Ausklärung, nm deren willen in einer audern Ode das achtzehnte
Jahrhundert verflucht wird: „O Herr! fleht es, dein Arm ist erhoben, Herr, der
Verfehmte bittet um Gnade! — Nein, schweig still, verworfenes Jahrhundert!
fort mit dir! meine Hand öffnet dir den Abgruud der Hölle!" — Der Tod Na¬
poleons gibt dem Dichter nur zu Insulten Veranlassung. „Königliches Blut hat
seinen angemaßten Purpur gefärbt! im geheimen Bewußtseiu seiner Schuld ließ
er sich vom Papst salben, denn er wollte sein blutiges Diadem aus den Händen
wiederempsangen, von denen Vergebung kommt!! Er lebte in der Nacht der Fre¬
vel, unkundig des Gottes, der ihn gesendet! Er starb, und die Welt athmet freu¬
diger ans." — Der Feldzug von 1823, znr Wiederherstellung des Absolutismus
in Spanien, flößt dem Dichter nene Begeisterung ein. „O wie schön ist das
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Königthum, die ehrwürdige, silberhaarige Tochter grauer Jahrhunderte! Den Adler
unterwirst sie deu Schwänen, den Geier den Tauben. Auf dem Altar weiht sie
das Schwert, mit dem sie sich umgürtet. Die Strahlen der heiligen Aureole ver¬
klären die Blumen ihrer königlichen Stirnbinde. Wenn ihr starker Arm eine rebel¬
lische Horde niederwirst, erhebt sie über das Scepter das Kreuz. Ein eherner
Cvlvß streckt sie mit ihren jahrhuudertalteu Armeu in die Wolken der Völker
einen glänzenden Lenchtthnrm, und die Zukunft mit der Vergangenheit verbindend,
seht sie die Füße, au denen umsonst die Woge sich bricht, auf beide Ufer der Zeit.
— Alle Völker, welche Gott begnadigt, fliehen, wenn die Hydra der Anarchie
ihren Dreizack gegen sie richtet, an den Altar des Königthums, und erheben das
Krenz als gemeinsame Standarte. — Die stolzen Spanier liegen jetzt mit der
Stiru im Staube, und umfasseu flehend die heiligen Kniee des Bonrbon, welcher
den Blitzstrahl in seinen Händen schwingt!" — Zuweilen dounert er eine Buß¬
predigt gegen die Franzosen, die noch immer deu Dienst des Herrn vernachlässi¬
gen. — Das Begräbniß Ludwigs XVlll. wird zu einer neuen Philippika gegen
die Jacobincr benutzt. „Der Dämon des Königsmordcs, der, gierig nach dem
Blut der Bourbons, mit Mord ihre Wohlthaten (!) bezahlte, der die Stadt dnrch
Verbrechen entvölkert und sie mit Frevelu anfüllte, möge er wissen, daß der Kö¬
nig nicht stirbt!" — Karl X. wird gekrönt; Victor Hugo wetteifert mit Lamar¬
tine, ihn zu preisen. „Der Fürst ist ans dem Throue, er ist groß uud heilig;
über die wogeude Menge erhebt er sich wie ein Leuchtthurm über die Fluthcu des
empörten Meeres. — O Gott, erhalte uns diesen König, den das Volk anbetet!
vernichte seine Feinde! leih seiner königlichen Stirn zwei Strahlen deines Haup¬
tes, setze zwei Engel an seine Seite!" — Endlich im Jahr 1827, als Oestreich
mit Frankreich in Conflict kommt, regt sich der Franzose. „Was denkt sich dieser
Ausländer, uus zu trotzen? War nicht noch gestern Europa unser Sclave? O wir
wissen noch das Schwert zu führen! Man hat uns verstümmelt, aber unsere Lö-
weuklauen sind wieder gewachsen. Zwar haben wir nicht mehr den Adler, der in
seinem Schnabel Blitze trug, die übermüthige Stirnen treffen sollten, aber wir
haben noch die Oriflamme und die Lilie, wir habeu uvch den Gallischen Hahn,
der die Welt ausweckt und die Morgenröthe einer nenen Sonne von Austcrlitz
ankündigt." Wenn die. Nationaleitelkeit in's Spiel kommt, ist der Parteihaß
vergessen.

Dieser überspannte Royalismus, den wir bei Lamartine noch einmal verfolgen
werden, hielt nicht Stand. An sich ist nichts dagegeu zu sagen, denn jene Phra¬
sen, die das Königthum verklären sollen, zeigen dnrch ihre Hohlheit hinlänglich,
daß der junge Dichter sich zum Champion einer politischen Partei hergab, ehe er
auch nur im Geringsten über ihren Inhalt nachgedacht hatte. Freilich macht es
keinen guten Eindruck, daß er erst uach der Julirevvlution zur liberalen Partei
ubergiug, oder vielmehr übersprang, daß er, als die Gebeine Napoleons aus
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St. Helena nach Paris abgeholt werden sollten, eiligst auf den Helden Frankreichs
eine begeisterte Lobrede dichtete, und daß er die Jnlirevolution mit einer ebenso
ausschweifenden Begeisterung besang, als früher das .Königthum. „Unter den
schönsten Name», ruft er den Julikämpfern zn, ist der eurige der allerschönste;
«eben euch erscheint aller sonstige Ruhm als unbedeutend!" Uebrigens ist die
neue Begeisterung gerade eben so leer als die alte, und der Uebergang von der
einen Ueberzeugung zur andern höchst kavaliermäßig motivirt. „Im Allgemeinen
sind unsere Väter Bonapartisten, unsere Mütter Noyalisten." Von beiden erbt
man, beides kaun aber nicht neben einander bestehn. „Meine alte royalistisch-
katholische Ueberzeugung ist seit 10 Jahren durch das Alter und die Erfahrung
Stück für Stück zerbröckelt. Wohl bleibt noch etwas davon in meiner Seele,
aber das ist nur eine religiöse und poetische Ruine. Ich wende mich noch zu¬
weilen nm, sie mit Ehrfurcht zu betrachten, aber ich gehe uicht mehr hin
um zu bewi." „Die Achtung, welche mir die Vendve einflößt, ist nur noch
eine Sache der Einbildungskraft nnd der Tugend. Ich bin nicht mehr
dem Herzen, sondern nur noch von Seele Chouau." Damit ist uicht viel
gesagt, nicht mehr als wenn er später die Republik für die beste Staats¬
form erklärt, uud in dem nächsten allgemeine» Krieg die Königreiche den
Nationen gegenüber sieht. Ein solches Schwanken von einem Extrem in's andre
muß zuletzt eine Verstimmung gegen alles politische Wesen hervorrufen, nnd so
meint Victor Hugo einmal mit einer Art verdrießlicher Ironie: „Alles verbraucht
sich schnell; am Ende wird auch das Volk uoch unpopulär," uud gibt als letztes
Resultat seines Nachdenkens die Ueberzeugung, die politischen Fragen müßten den
socialen Platz machen. Da man mit den letzteren jeden beliebigen Begriff ver¬
binden kann, so ist damit nicht viel mehr gesagt, als daß man der Politik satt
ist. Herr Victor Hngo hat sich gegen die Todesstrafe ausgesprochen, wie Lamar¬
tine nnd früher Nvbespicrre, das ist das einzige, was wir von seinen neuen po¬
litischen Ueberzeugungen wissen.

Warum war die junge Romantik, die im Anfang unsers Jahrhunderts in
Deutschland, iu Großbritannien nnd in Frankreich auftauchte, christlich-rvyalistisch?
Aus demselbenGrunde, ans dem die heutige Nomantik die Kreuze aus der Erde
reißt, uud den schwarzen Brander der Revolution besteigt. Der modern christliche
Flitterstaat war ein Protest gegen die Encyklopädie, die Perrücken und die
exacten Wissenschaften. Die Phantasie fühlte sich befangen in diesem Gewebe des
Rationalismus, der seelenlos schien, weil er überall bedingt war; nnd das Ge¬
müth war beängstigt in der Verwirrung der Ideen, die sich einander verleugneten,
nnd die Kette, die sie mit dem substantiellen Bewußtsein des Volks verband,
vollständig abgebrochenhatten. Seit das System der Aufklärung in der Revolu¬
tion sich selber auf eine höchst handgreifliche Weise widerlegt hatte, mußte jeder
sich mühsam selber den Punkt suchen, von welchem sein Glauben und sein Streben
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ausgehu sollte. Es war eine wunderliche Maskerade, wie auf dem Theater, in
welchem seit Talma der Wechsel des nationalen Costüms die Einheit der conventio-
nellcu Tracht ersetzt hatte. Die Baya'dere» fanden ihren Altar, geheiligt durch die Er¬
innerung an die Göttin der Freiheit; uud die Asceten ihre Zelle, die ein Asyl
geworden war gegen die Ströme der Revolution. Der wohlbeleibte Bourgeois aus
der Voltair'schcu Schule, der mit den Theophilanthropen des Directoriums seine
Religion aus den Grundsatz beschränkte, nichts Böses zu thun; der blasse Priester,
der mit dem Crucifix in der Hand den wilden Horden der Chonans im Kampf
vorangegangen war, der alte Schnurrbart, der an den Pyramiden gefochten,und
auf den Eisfeldern von Moskau zum Krüppel geschossen war, und der nur einen
Gott anbetete, den Gott des Kriegs, und sein Zeichen, den Adler der großen
Nation; der geächtete Jakobiner ans den Zeiten des Konvents, der mit seiner
Drehorgel von Dorf zu Dorf wanderte, und die Marseillaise spielte; Raritäten¬
krämer, die mit mittelalterlichenHeiligenbildern handelten nnd die heraldischen Farben
vergessenerWappen erklärten — das alles drängte sich aneinander, und der eine
fand für ven andern kein Verständniß. Was konnte dem phantasiereichen Jüng¬
ling näher liegen, als die Rückkehr zu dem, was im Stnrm der Zeiten am feste¬
sten gestanden hatte, und was am rücksichtslosesten den rationellen Formen der
verhaßten, mathematisch-ökouomistischen Gesellschaft widersprach, zum Glanz der
katholischen Kirche uud zur Heiligkeit des gottgesalbten Königthums? Weuu die
euglischen Romantiker, wenn Edmnnd Bnrke und W. Scott den Abstractionen der
Revolntionsphilosvphie den concreten Inhalt ihres in Stände gegliederten Staats¬
lebens entgegensetzten, so war das nur ein Ausdruck des britischen Nationalge-
sühls gegen die französische Phrase; wenn in Deutschland die Schlegel, die Adam
Müller, die Haller u. s. w. auf den Katholicismus und das absolute Königthum
als auf eine sehr tiefsinnige, mystische Institution hinwiesen, zu der man flüchten
müßte vor der Flachheit der Aufklärung, so war das ein Fastnachtspiel mehr in dem
bunten Pautheou der deutscheu Nomantik, die sich für die indischen Brahminen,
den transcendentalen Idealismus uud den Götzendienst der Natur gerade ebenso
in Begeisterung setzte, als für die heilige Dreieinigkeit nnd den legitimen Kurfür¬
sten von Hcsseu-Kassel, denn für die protestantischeBildung war die Kirche und
der gesalbte König bei aller Anregung der Phantasie nichts weiter als ein Spiel
des Witzes. Aber in Frankreich, wo die Jesuiten ihre Seminare wieder aufrich¬
teten nnd der Adel in die alten Paläste einzog, war der poetische Royalismus
der Ausdruck einer siegreichen und übermüthigen Partei, einer Partei, die sich ge¬
gen den Geist des französischen Volks empörte. Es war die Poesie des alten
Feudaladels, der realistischer sein wollte als der König, d. h. der das König¬
thum nur darum stärken wollte, um es zu seinen Zwecken auszubeuten; des Adels,
der in den exclustvenCir?eln des Faubourg St. Germain noch herrschte, und durch
die Vornehmheit seiner Memoiren die Balzac, die Dumas, die Hugo lüstern macht,
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nachdem die Basis seiner Kraft, die Unabhängigkeit verloren gegangen war. Nicht
das Königthum NichelieuS, Ludwigs XIV. war es, für welches Victor Hngo
schwärinte, wie hätte er sich mit der Perrücke n»d den beschnittenenAlleen von
Versailles aussöhnen können! — sondern das Königthnm der Fronde, der Larochc-
Jacqnelin, des spanische» Trappisten, das Königthnm, welches sein Hoflager in
der Mitte alter Ritterburgen hielt, umgcbeu von funkelnden Helmen und gehar¬
nischten Rossen. Sehr deutlich kaun man in seinen Dramen die Nny Gvmcz
und die andern Gestalten des feudalen Königthums erkennen, an denen sein
Herz hing.

Der romantische Nvvalismns mußte zuletzt mit dem realen Königthum in
Conflict kommen, denn er war Opposition gegen die Regel, die Schnle, also
auch gegen die Etikette. Als die Thcaterccnsnr Marion de Lorme nnd Hernani
beschnitt, brach die Romantik mit dem Königthum, nnd da sie, ihrer Caldervnschcu
Weltanschauung »ach, die nur Edelleute und Volk kannte, keine Bürger, mit der
herrschenden Klasse, der Bourgeoisie, in ein näheres Verhältniß nicht treten
konnte, so liebäugelte sie mit dem Socialismus, freilich nnr mit der Leichtfertig¬
keit einer Schönen, die aus Caprice sich eiumal auch mit der Espcce der Kutscher
zu thuu macht.

Die verletzte Eitelkeit des Dichters macht übrigens erklärlich, was bei einem
bloßen Wechsel politischer Ueberzeugung befremden würde, die cynische Rücksichts¬
losigkeit, mit der sich Victor Hugo nach dem Stnrz der Bonrdoncn über seine
alten Gönner aussprach.

Wir verlassen das politische Gebiet und wenden uns zu den litercmschcn
Reformen der neuen Schnle.

Die neue Lyrik.

Die Reform, welche Victor Hugo in der poetischen Sprache und Darstellnngs-
weise unternahm, war nicht etwas unbedingt Neues. Es war die Erneuerung der
Ronsard'schen Schule, mit der mau uuter den Prosaikern der Renaissance Mon¬
taigne nnd Nabelais füglich zusammenstellen kann, uud cö war nur eine Pflicht
der Pietät, wenn einer der geistvollsten Kritiker der neuen Richtung, St. Bcnve,
in seiner Literaturgcschichteden Versuch machte, diese« durch Malhcrbe und Bvi-
leau so heftig angefochtenen Dichter in der öffentlichen Meinung wieder herzustellen.

Jene drei Schriftsteller, die Chorführer einer werdenden Zeit, in welcher
durch die Wiederherstellung der Philologie und das im Kampf der Revolution
neu angeregte theologischeInteresse eine Fülle neuer Vorstellungen aus eine noch
ganz unsichere und prineiplose Bildung einströmte, haben für den Reichthum der

Grenjbvte». >V. 1849.
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Sprache und Vorstellung Alles, für den Geschmack Nichts gethan. Das bekannte
Motto des Sceptikers Montaigne: (tue «-»is-jv? kann mau eben so auf die Form
wie auf den Inhalt beziehn; wie er sich in den Wogen der von den verschieden¬
sten Seiten her einströmenden philosophischen Ideen scherzend badete, sich von
ihnen schaukeln ließ in muthwillig phantastischem Spiel, ohne den Muth, ihrem
Zuge irgend eine Mstgcwollte Richtung abzugewinnen, so trieben sie mit dein
Ausdruck der Ideen ein willkürliches Spiel, welches mehr unterhaltend als för¬
dernd war. Uns Deutsche, die wir in unserer Sprache an eine Willkür gewohnt
sind, die ihres Gleichen nicht kennt, beleidigt die Disciplin des modernen fran¬
zösischen Ausdrucks, und nur weudeu uns gern zu jenen altem Schriftstellern zu¬
rück, in denen wir unsern eignen Reichthum und nusere Anarchie wiederfinden:
griechische, lateinische Constrnctionen, das Patvis aller möglichen Landschaften,
veraltete Wendungen, Ausdrücke des Metiers nud transcendentale Anflüge in
reizender Vereinigung durcheinander. Wir fühlen uns so Jean Paul als möglich.
Es kommt noch das persönliche Interesse dazn, daß wir uns in der Schule bei
Racine und Lafontaine anf eine unbillige Weise gelangweilt haben.

Und doch kann nur eine einseitige Bildung verkennen, daß die echt französi¬
sche Literatur, wie sie vvu Malherbe vorbereitet, vou Descartes mit einer wun¬
derbaren Energie befestigt, durch die französische Akademie mit ängstlicher Gewis¬
senhaftigkeit im Detail ausgearbeitet, durch deu Dichterverein, der sich um Boileau
gruppirte — Racine, Mvliore, Lafontaine — zn einer klassischen Form geadelt,
endlich dnrch die Encyklopädisten zum Gemeingut der Nation gemacht worden
ist — daß diese Literatur, der echte Ausdruck des französischenCharakters, ein
wesentliches Moment für die Entwicklung des menschlichen Geistes gewesen ist.
Die strenge Disciplin dcs französischen Denkens, der unbedingte Eultus der Form,
hat Europa vor der vollständigen Anarchie bewahrt, aus der die großen germa¬
nischen Dichter und Denker es nicht würden befreit haben.

Diese große Disciplin des 17. Jahrhunderts, eifriger bemüht, in jedem
Einzelnen die allgemeine Vernunft auszubilden, als die individuelle Lauue und
Stimmung zu ermuthigcn , zwang durch ihr stetes Mißtraueu gcgeu die Freiheit
den Dichter und Denker eine Auswahl zn treffen in seinen Ideen und Anschauun¬
gen; sie beugte deu Uebermuth des Genies nntcr die Regel und gewöhnte es
an Zweckthätigkeit— was unsere Fanste und ihre sentimentalen Verehrer freilich
nicht ertragen hätten; sie unterwarf die Bilder der Herrschaft dcs Gedankens, die
Lust des Empfindens, des Zweifels dem Gesetz, die Phantasie der Ordnung; sie
schuf jene Sprache, die im Geist der erbeten Wissenschaftengedacht ist, die zu
ihrem Ziel auf dem geraden, dem kürzesten Wege forteilt, in der die Worte sich
von vornherein in logischer Reihe ordnen; sie machte die Worte zu Münzen von
bestimmtem Gehalt — was bei uns, wo zum Studinm jedes einzelnen Philosophen
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ein eignes Lexicon erforderlich ist, wohl angebracht wäre; — sie hielt fest an der
Tradition, in sittlichen Dingen wie in der Logik, und bewahrte das Volk trotz
alles Egoismus vor jener siechen Unsittlichkeit, von der unser Vaterland eine
solche Fülle widerwärtiger, ich möchte sagen schauerlicher Erscheinungen bietet; —
sie zwang jeden hervorragenden Geist, den geschichtlich entwickeltenbc»n seus, d. h.
die öffentliche Meinung zu ehreu, uud machte dadurch der Nation möglich, trotz
ihres Leichtsinns, ihrer Frivolität und ihres liebenswürdigen Wankelmuthes, einen
wirklichen Willen zu habeu, was wir Deutsche von uns nicht rühmen können,
Dank sei es unseren Krähwinkel-Autonomien, welche freche Sophisten uns in un¬
serm gegenwärtigen Elend als die Quelle unserer Größe zu preisen wagen;
sie hat es möglich gemacht, daß die französische Sprache eine Art Weltsprache
wurde, weil sie im Stande ist, sich deutlich und bestimmt auszudrücken.

Als Boileau den Geist der Methode — und damit, wir dürfen es nicht
läugncn, anch den sittlichen Ernst — in die Poesie einführte, fanden die vorneh¬
men Herren, die sich früher mit derartigen geistreich galanten Spielen abgegeben
hatten, die Regel sehr boui^c-oi«, sie wandten sich lieber zu dem estiln culto der
Spanier uud Jtalieuer zurück, der Gongora nnd Marini, die von überspannter
Bildersprache mit großer Naivität zur Gemeinheit überspringen. Dieselbe Quelle
suchten die neuen Romantiker aus. Calderon nnd Guarini wurden wieder ihre Vor¬
bilder, und Bilder, die Boileau früher als Muster der Geschmacklosigkeit gebrand-
markt, z. B. sie ist eine Lilie, ans rothem Altar geopfert, wurden die gewöhnliche Sprache
der neuen Poesie in anmuthigem Wechsel mit Versen, wie dieser:

Von», mailsme, es »nii', von» ne 6slN!iv2 done zia»?

Die Logik und die Redekunst, die auf einen bestimmtenZweck arbeitet, ist
diesen auserwählten Geistern zu gemein; sie wollen eine Sprache, in der alle,
auch die widersprechendstenVorzüge aller anderen Sprachen vereinigt sind; sie
gehn uuter im Uebermaß der Bilder uud suchen die Originalität in einer Mischung
von Pathos uud Liederlichkeit, vvu Geist und Aberwitz.

Verfolgen wir die Reformen der Sprache im Einzelnen. Wir müssen dabei
von vornherein zugestehn, daß sie in Frankreichnöthiger waren als in Deutschland,
aber nicht so natürlich. In Deutschlaud war die Romantik im weiteren Sinne
die Reaction des natürlichen Vvlksgeistes gegen die fremde Bildung. In Frank¬
reich war die Convenieuz ein Ausfluß des wirklichen Geistes, wie überhaupt der
Franzose mehr Sinn hat für die Disciplin als für die Freiheit. Der romantische
Stoff — der Geist des Ritterthnms — war den Franzosen geläufiger als uuS,
unsere Nitterbücher kommen immer auf die Saufereien der Universitätsjahre zurück,
während jenseits des Rheins die alte Galanterie und die chevaleresken Formen nie
aufgehört haben. Die romantische Form dagegen — die Freiheit der Lanne
und der Paradvxie — haben die Franzosen erst uns ablernen müssen. Darum

53*
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sind sie in der Tollheit auch nie so weit gegangen als wir; sie verlieren nie voll¬
ständig den gesnndcn Menschenverstand. Anch wenn sie die Etikette und die Regel
bekämpfen, liegt sie doch in ihrem Blnt. Sie würden nie mit unsern Schlegel'S
„das kühlende Feuer duftender Blumen" besingen, wie mit nnsern Jnngdentfchen
sich auf „fahrende Grazie" einlassen, nie mit nuscrm Goethe von der „felsumsteil-
teu Bucht" des Meeres reden. Ihre Kühnheit besteht in zwei Neuerungen.

Einmal suchen sie die von der Couvenienz gemünzten abstract sentimentale»
Ausdrücke der Schule Delille's, iu der die französische Lyrik sich versteinert hatte,
durch sinnliche, pittoreske zu ersetzen; sie malen im Detail nud gehn gern auf
das eoncrcte Bild zurück, wenn es auch nicht im Lexicon der salonfähigen Worte
steht. Bezeichnend ist es, wie St. Beuve (Poesie« de Fosepll »elei-me I82V)
seine Muse beschreibt: sie ist nicht die glänzende Odaliske, nicht die ve>,»eill<;
(ein Lieblingsansdruck der Schule) I^eii, sondern ein Mädchen im einsamen Holz,
das den ganzen Tag alte Leinwand wäscht. Sie beschränken die poetischen Gegen¬
stände nicht auf einen Canon, bei ihnen hat Alles Bürgerrecht in der Poesie,
auch der Camilleuthce, das Pech und die alte Leinwand.

Sodann lieben sie es, um die Sinnlichkeit durch Mystik zu adeln, hin und
wieder feine, unbestimmte, bedeutsame Ausdrücke einznschieben,die, was sie sagen
wollen, mehr ahnen lassen, als daß sie es aussprechen, z.B. «los ext-lses et, oi-
sie«. Durch die grvbsiunliche Hülle soll die intime Farbe, durch das Irdische
die übersinnliche Welt, durch die Kunst die Träumerei durchscheine«. Parfü-
mirte Hände nntcr einer groben Blouse, Bisam neben dem Cigarrendampf. So
lehrt uus einer von der Schule. Iu dieser Mystik stud die Frauzoseu ungelenk;
sie sind an Disciplin so gewöhnt, daß sie von der Neuheit ihrer eignen Einfälle
Äbcrraschtwerden, und mit großem Geschrei als Paradoxie verkünden, was uns
ziemlich trivial vorkommt.

Endlich bezog sich die Neneruug auf das Versmaß, das durch Boileau
und Racine der antithetischen Bildung der französischen Sprache und des franzö¬
sischen Witzes angemessenin einen strengen, für die poetische Gestaltung sehr ver-
hängnißvollen Parallelismus gczwuugen war. Auch iu dieser Neuerung ging sie
auf Ronsard zurück. Die ersten Schritte iu dieser Reform gingen von Andre
Cheuier aus, den überhaupt in der Form die Schule als ihren Meister verehrt.
Der romantische Alexandriner unterschied sich von dem classischen einmal durch die
Freiheit der Cäsnr. Als Beispiel, wie weit höchstens ein Klassiker gehn dnrfte,
gibt St. Benve folgenden Bers Naciue's an:

pÄi'lLl'ai, msilanil!, !tvee I» IlliLlt^
v'un «olck.it «!«it IU»! kiU'ckvr I» v>;iilu.

Der Nomantiker dagegen würde ohue Umstände sagen:
— »vee i-i libei'lv

O'u» «olckat. «ai» U. s. W.
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Der Nomantiker erlaubt es nicht nur, sondern er liebt es, den Vers
durch kleine Abschnitte — dem Satzbau wie dem Gedanken nach — zu zerhacken.
Victor Hngo's dramatischer Vers ist reich an Beispielen, und Freiligrath, dessen
Lyrik überhaupt ganz ans Victor Hugo basirt, hat diesem romantisirten Alexan¬
driner das Bürgerrecht in Deutschland verschafft. Die zweite Freiheit besteht
darin, die Periode über die rhythmische. Antithese auszudehnen, wie in den römi¬
schen Strophen. Die langweilige Cadenz des Alexandriners wird freilich damit
aufgehobeu, aber auch der Sinn des ganzen Verses.

So sollte der dramatische Vers Alles ertragen, lateinische und griechische Ci¬
tate, Gesetzesstellen, königliche Flüche, wie das Ventre 8t. 6rl8 Heinrich's IV.,
sprichwörtlicheRedensarten u. s. w. Victor Hugo bat diese Freiheit redlich be¬
nutzt, aber was in dem fünffüßigen Iambus ganz in der Ordnung ist, sticht son¬
derbar ab gegen die gleichmäßigen Cadcnzen des Alexandriners. Darum ist die
Sprache sämmtlicherDrameu aus der romantischen Schule, die in Prosa geschrie¬
ben sind, ungleich natürlicher nnd selbst edler und poetischer, als die versisicirte.

Schon aus dieser einzelnen Andeutung geht hervor, daß die Lyrik — die
übrigens mit der uusrigen daö gemein hat, daß sie sich gegenseitig uuansgesetzt
ansingt und in Cmnplimcnten überbietet — mit ihrer Stimmnng ganz anf's
Aenßerliche gerichtet war. Indem wir Victor Hugo's Entwickelung im Einzelnen
verfolgen, finden wir die Bestätigung.

In den realistischen Oden ist, was die Poesie betrifft, nichts Selbststäudiges.
Nur in dem 5. Buch der Oden finden wir, was wir in den Mälern Gedichten
vergebens suchen, eine wirkliche Empfindung, die nach einem Ausdruck strebt,
wenn sie auch uoch uicht geschickt geuug ist, deu angemessenen zn finden. Für uns
ist freilich iu der Sprache der Liebeslieder etwas Zopf, nud Gebauten, wie der
in der Ode an Chateaubriand: Nullieur -i 1'inümt clv I-i t^i -t! «zui, lliuis co
monllv iii^usto vt Viün, !,l>i lv ,m 8VI1 im«! «olitiüio »II rilyvn ilv I'esnrit divin!
sind uns dnrch die Freiligrath'schen Reprvductioncn verhaßt geworden. Schon
hier beginnen diese rein äußerlichen Schilderungen, die nur durch den subjectivcn
Cvntrast einen Eindruck machen sollen. Daö beste Beispiel ist der Gesang des
Circns. In den Strophen werden die Leiden der unglücklichen Gefangenen ge¬
schildert, die den wilden Thieren vorgeworfen werden sollen, und dann als Pointe,
der Refrain eingcschvbcn: niiuco imnwitvl ^uste, Os-rr, suis sulnv nur
«:vux iini vont momii-! (iViaritui'i tv snlutiuit). Eine solche blos epigrammatische
Pointe widerspricht dem eigentlichen Sinne des Liedes, dnrch ein in rhythmischer
Reinheit ausgedichtetes Bild eine bestimmte Empfindung und Stimmung hervor¬
zurufen. In was für eine Stimmung soll es uns versetzen, wenn wir nebeneinan¬
der lesen: „Bald, wenn die wilden Thiere heulen, wird man die Schlachtopfer
Mit Lanzenstößen ihnen entgegentreiben. Ein Purpnrbaldachin breitet sich über
des Kaisers Thron, damit ein milderes Licht während des heißen Festes den gv'tt?
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lichcn Augen des gnädigen Herrschers wohlthun möge." Diese antithetische Form
ist freilich eben so französisch als unpoetisch. Ganz ähnlich ist es mit dem Feste
Nero's, dem Turniergesang, der Tochter Otaheite's u. s. w. In den Balladen
sind die Gegenstände besungen, an die wir anch in Deutschland gewöhnt sind,
Feeu, Sylphen u. s. w. Aber mitten im Spiel seiner Phantasie fällt dem fran¬
zösischen Dichter plötzlich eine Wendung seines Freundes Nodier ein, die er bei
der Gelegenheit kritistrt. Von der sangbaren Lyrik, wie wir sie seit Goethe ge¬
wohnt sind, ist keine Spur; nie ein einfaches Bild, eine Melodie; überall
Reflexion, aber auch diese uicht durch den Gedanken beherrscht, sondern an
den Wechsel der Bilder gebnndcn. Der luftige Stoff stimmt nicht zu dem tölpel¬
haften Pathos der Sprache. Man vergleiche z. B. Goethe's Todteutauz mit der
R,<iiniv äu siidbitt, deren feierlicher Anfang:

Vv^e?. äevant Iss mms ü°v es noir mnnasl^'v
I^a luve se vuilsr, coinmv n»nr un mvslsr«,

6s iniiiuil i>s«s«, st i'e n-> o <t?t n l, I'skkrni,
I>o>i2v kui» 8v dal-tnos an tiatt!»iN clu IisKVoi N. s. W.

die folgenden Spnkgestalten, die nur in der leichten Holzschnittzeichunugden
Eindruck machen können, der ihnen allein znkommt, den Eindruck des Grotesken,
geradezu ins Alberne hinüberzieht.

Die Orientalen, welche 182!» erschienen,wurden von der Schule als das
Meisterstück der lyrischen Poesie gefeiert. Wenigstens charcckterisirensie die Rich¬
tung am genauesten. Schon in der Einleitung verkündet der Dichter, daß in der
Poesie nicht nur jeder Gegenstand Bürgerrecht hat, sondern auch jede Art der
Empfindung und Vorstellung. Der Poet soll frei sein, möge er an Gott oder
an die Götter, an Pluto oder an Satan glauben, oder auch an Nichts. Das
Gedicht soll einer mittelalterlichen Stadt gleichen, in welcher alle Trachten sich
durch einander drängten, alle Straßen sich labyrinthisch durchkreuzten. — Victor
Hugo vergißt nur, daß die Einheit und Klarheit der Empfindung, welche das
Gedicht hervorrufe» soll, bei dem Dichter die Einheit der sittlich-religiösen Grund-
anschannng voraussetzt. Wir haben hier in dieser orientalischen Omln-o cliinolso
eine Reihe bunter und blendender Bilder, aber die Empfindung hört völlig auf.
Wenn der Sultan seiner Favvrite zuruft: „Habe ich deun deinetwegen, schöne
Jüdin, nicht mein Serail hinlänglich entvölkert? laß doch die Uebrigen leben!
muß denn ans jeden Schlag deines Fächers ein Schlag mit dem Beil folgen?"
und wenn er ihr Mitleid für die verschiedenen Racen rege zu machen sucht, na¬
mentlich für die Negerin, <j»i commv nnv jvuixz ti^vsse, Kondit ru^issitiite
ä'itmour, so bleiben wir in Zweifel, ob das den Zweck hat, uns zum Lachen
zu bringen, oder welchen andern. Und nicht besser geht es ihm, wenn er sich
in die Seele Ali Paschas versetzt, in dem er sonderbarer Weise einen zweiten
Napoleon verehrt, oder wenn er die Zerstörnng von Sodom und Gomorrha oder
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die Schlacht bei Navarin in vielfarbigem Feuerwerk vor unserer Phantasie spielen
läßt, einen türkischen Marsch anstimmt, die Geister der Alhambra herausbeschwört,
das Vorüberziehn der Djius in der Wüste Sahara mit erkünstelter Angst und
in wechselnden Versmaßen belauscht, oder auch einmal dem fliegenden Roß Ma-
zeppa's dnrch die kvsakische Steppe folgt und ihn mit dem an das Irdische ange-
fesselten Genius vergleicht, um doch auch eiumal seutimeutal zu werden.

Dieser Mißbrauch der lyrischen Poesie, der mir z. B. bei Freiligrath noch
fataler vorkommt, weil er hier nur Copie ist, hängt mit der Grundrichtung Victor
Hugo's zusammen, die ich bei Gelegenheitdes Han d'Jslande entwickelt habe. Die
wahre Lyrik darf mir solche Töne anschlagen, die in jedem Herzen widerklinge»,
nur Empfindungen ausdrucken, die allgemein menschlicher Natur, und daher all¬
gemein verständlich sind. Die ältere französische Literatur hatte das Kriterium des
allgemein Menschlichen in den conventionellenVorstellungen gesucht, sie hatte sich
daher in's Phrasenhafte verloren. Die romantischeReaction setzte dieser Conve-
nienz das Recht des individuellen, eigenthümlichen Empfindens entgegen, und da
sie nicht, wie unsere Sturm- und Drangpoesie, aus der Unruhe des Gemüths,
sondern lediglich aus der Reflexion entsprang, da sie also etwas Eigenes der her¬
gebrachten Empfindnngsweise nicht entgegenzusetzen hatte, so war sie genöthigt,
nach Raritäten zn suchen, sie fragte sich, wie mag ein Dalai-Lama, ein Fakir,
ein Mufti oder meinetwegen ein Gespenst oder ein Kameel in dem oder jenein an¬
gegebenenFalle empfinden, und dies Rechenexempeldes bloßen Verstandes oder
der Gelehrsamkeit dichtete sie nun zu einem Gemälde aus. Sie konnte ihren
Werth, da irrationelle Empfindungen weder Tiefe noch Stärke zulassen, nur in
dem Reichthum und der Gewandtheit der Formen suchen.

Und dieser ist in der That in den „Orientalen" in einun Grade vorhanden,
wie ihn sonst die französische Poesie nicht kennt. Die wunderbarsten Verschlinguu-
gen der Strophen, die seltsamsten Reime, nnd doch überall Cvrrectheit und Grazie.
Der Dichter ist der Sprache vollkommenmächtig, er kann sagen, was er will,
nur — er hat nichts Eignes zu sage». Seiue Bilder, seiue Rhythmen und Reime
dienen nicht einem poetischen Zweck, sie sind selbst Zweck; 'die Wncht des Tonfalls
verschlingtdie Gedanken wie die Empsindnng, wir erstaunen über diese .Kunst des
Spiels, aber weder unser Nachdenken noch unser Gemüth wird bcthciligt. Wir
bewundern die Sicherheit dieser chromatischen Tonleitern, aber wir hören keine
Melodie. Die Draperie, der Seidenstoff, die Landschaft,die Farbe im Allgemei¬
nen, zeugen von einer Meisterhand, aber wir sehen keine Augen, ans denen eine
Seele strahlt.

In den Herbstblätteru (lLUN) sucht der Dichter zur meuschlichen Natur
zurückzukehren; es ist zu spät, sie ist in dem Stoff und der Farbe verloren ge¬
gangen. Der Gedanke kann die Sprache nicht mehr überwältigen. Gewöhnt an
die glänzenden Schilderungen des Meeres, der Prairien, der Wüsten, der Säbel
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von Damaskus und der seidenen Gewänder, findet er, als er die Mysterien der
menschlichen Natur zu erforschen unternimmt, keinen Inhalt mehr in seiner Seele.
Er kennt sie nicht, die Materie hat seine ganze Kraft in Anspruch genommen.

Der Name soll den Gegensatz zwischen der Nnhe in diesen Bildern und der
fieberhaften Unruhe der Geister ausdrücken. „In den Revolutionen wird alles
verwandelt, nur uicht das menschliche Herz." Der Glaube streitet mit dem Glau¬
ben, das Gewissen gräbt angeblich in sich selbst nach einem Boden, neue Religionen stam¬
meln ihre Formel, alte sehnen sich nach der Wiedergeburt — in diesem blenden¬
den Wechsel der Perspectivcn steht fest die „tansendstinnnige Seele des Dichters,
welche der Gott, den er anbetet, wie ein hclltöucndes Echo in das Centrum des
Weltalls gestellt hat, ein Cristall, in dem jeder Strahl sich bricht, eine Saite, in
der jeder Hanch uachzittert." Aber die Empfindungen verlaufen entweder in das
körperliche Natnrgebiet, oder sie verrauschen in sentimentalen Phrasen. Dem
Gedanken fehlt die Würde, weil ihm die Tiefe fehlt. Man stelle ein beliebiges
unter den sogenannten didactischcnGedichten von Schiller neben diese gestaltlosen
Einfälle, nm sie ganz in ihrer Leerheit zu empfinden. Wenn er z. B. einem wei¬
nenden Mädchen sagt: „Ja weine! denn das Feld wird grüner vom Regen, und
der Himmel läßt frischer in der schonen Sonne sein Azur strahlen, gewaschen von
Thränen," so merkt mau Absicht, und man wird verstimmt. Wie gemacht er¬
scheint es, wenn er empfiehlt, Almosen zu geben, damit man in der letzten Stunde
das Gebet eines Bettlers für sich habe, der im Himmel immer sehr mächtig ist.
Und so unbestimmt uud farblos gehalten ist auch der Hanptgegenstand dieser Epi¬
stel, die Sittlichkeit des Familienlebens.

In den Gesängen der Dämmerung (1835) spricht sich eine Entmuti¬
gung aus, von der sich in den früheren Gedichten keine Spur findet. Wir sind
in der Dämmerung und wissen nicht, was wir wollen, das ist der Grundton der
ganzen Sammlung. Die sentimentale Stimmung, in der diese leere Betrachtung
gehalten ist, kann weder über die Trivialität des Gedankens noch über die Kälte
der Empfindung mehr tänschcn. Wer spricht z. B. von einem geliebten Kinde in
Ausdrücken wie diese: „Es ist in meinem knlten Herbst eine Blume der Schönheit,
welche die Güte dnrchdnftet, die geheimnißvvlle Vermählnng einer doppelten Na-
tnr, die Blnme ist von der Erde, der Dnft von den Himmeln!" Ueberall be¬
wundert man die Sicherheit des Verses, den Reichthum von Variationen einer
uud der nämlichen Idee, die eine vollkommene Kenntniß des Wörterbuchs verräth.
Aber es ist so viel Coqnetterie und Laune in seinen Bildern, daß mau nie er¬
griffen wird, man empfindet nie den Ausdrnck eines wirklichen Schmerzes, von
dem er befreien will; nie den freien Erguß des Gemüths, man erkennt in dem
Gegenstand nur den Vorwand, eine Reihe von Rhythmen aneinanderzufügen.

Die Innern Stimmen (1837) sind eine fortgesetzte Selbstanbctnng, eine
fortgesetzte Polemik gegen den Unverstand des Zeitalters, das den Dichter nicht so
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gefeiert hat, wie er es verdient. Er vergleicht diese Lieder mit den verborgenen
Thautropfe», die „Orientalen" mit der aufgeblühten Rose. In diesen Redensar¬
ten geht es weiter. Der Gedanke ist vollständig im Schwulst erstickt, und der
Mangel einer innern Nothwendigkeit, den wir schon in seinen frühern Gedichten
überall wahrgenommen haben, trägt hier geradezu deu Charakter der Caprice, ja
der Lüge. Wenn er z. B. von dem Jahrhundert sagt: „Ein edler Jnstinct leitet
es; die Idee geht überall in Mission. Stein für Stein führen die Denker diese
beiden Säulen, welche die wankende Gesellschaft stützen, wieder ans—so erwar¬
tet man jedenfalls zwei andere Sänlen zu sehn, als: „der Respect vor den Grei¬
sen und die Liebe zu den Kindern!" Und wenn er dann hinzusetzt: „Aber unter
diesen Fortschritten, o Jesus, betrübt mich eines: daß der Widerhall deiner
Stimme sich mehr und me'hr verliert," so kann man sich eines ernsten Widerwil¬
lens nicht erwehren, der dadurch keineswegs vermindert wird, daß er sich tröstet:
„Mag aber auch die Welt diesen gestorbenen Gott mit seinen Wunden im Staub her-
umschleisen, so wird doch aus seinen Wunden nichts fließen, als nnversiegliche
Vergebung."

Das war selbst den Franzosen zu stark. Die „Inneren Stimmen" war der
erste lyrische Versuch Victor Hugo's, der scheiterte. Alle frühern waren mit
einer Theilnahme ausgenommen, wie sie außer B«-ranger nur noch Lamartine's
Mvditations (l820) und allenfalls Delavigue's Messcniennes (1824) gefunden haben.
Die „Schatten und Strahlen" (1840) blieben ganz unbeachtet, die Zeit des
Dichters war vorüber.

(Fortsetzung in einem der nächsten Hefte.)

Oeftreichifche Tröstungen.

Es gibt in der wahren Politik keine Geheimnisse, deren Ausplaudern schäd¬
lich werden könnte. Die Sätze, die Man so nennen mag, weil sie den Schlüssel
einer Situation enthalten, nützen von allen Parteien nur der, in deren System
sie organisch passen; von den andern Parteien gilt, was geschriebensteht: sie haben
Ohren, aber hören nicht, Augen, aber sehen nicht. Und so sei es vergönnt, auch
in den östreichischen Zuständen die Spuren von dem aufzusuchen, was die Auf¬
schrift verspricht. Die Grenzboten haben in so manchem ihrer Blätter treu den
Schlamm- und Eiswust abgeschildert, mit dem die reaktionäre Lawine Oestreich be¬
deckt hat. Es ist ein Trost, schon jetzt aus die festen Stellen hinzuweisen, die
daS Thauwetter einst znerst bloslegen wird. Man mißverstehe das nicht, nicht,
als ob wir diese Tröstungen da suchten, wo sie die bezahlte Lüge in den ofsiziel-

Grenzboten. >v. ig-zy. 54
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