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Moderne Charaktermasken.

Bei dem Studium der Kunstgeschichte liegt für mich der größte Reiz nicht in
der letzten Vollendung, sondern in der Energie, mit welcher die Kunst den irratio¬
nellen Inhalt, den ihr das Leben bietet, zu ihren Zwecken verarbeitet, in den ethi¬
schen Problemen, die sie zu überwinde» strebt. Die sittlichen Ideale, den ei¬
gentlichen Gehalt einer großen Zeit zu erforschen, ist das Studium der Poesie,
vornehmlich der dramatischen, weun nicht der sicherste, doch der anmuthigste Weg.

Das sittliche Problem vcrsinnlicht die Poesie entweder in einer That, - wo
es als werdend erscheint, oder in einem Zustand — wo eS in dem fertigen Re¬
sultat gebunden ist. Im Ganzen nnd Großen genommen, ist dies der wesent¬
liche Unterschied zwischen Tragödie und Komödie.

Ich meine das so. Die Tragödie stellt die Leidenschaft zugleich als das Recht,
als die Schuld uud als das Schicksal des Helden dar. Nur wo diese drei schein¬
bar widersprechendenBestimmungen sich identificiren, ist von einer dramatischen
Kuust im höheren Styl die Rede. Es ist daher ebenso verfehlt, den tragischen
Helden an dem Gewebe äußerlicher Zufälligkeiten untergehen zu lassen — an dem,
was man „Verhältnisse," Sitte, Convenicnz u. f. w, nennt, als an der inneren
Zufälligkeit, der Bestimmtheit dnrch Vornrtheile, Wünsche, Meinungen u. f. w.,
die lediglich iu der Zeit liegen. Der tragische Eindruck ist nur iu dem Falle rein,
wenn wir ebenso die innere Nothwendigkeit der Leidenschaft,als die innere Noth¬
wendigkeit des Schicksals fühle» und erkennen, wenn wir die Hand des Gottes
verehren müssen, indem sein Schlag nns erschüttert; und wenn die Leiden¬
schaft, indem wir sie verdammen, sich dennoch iu nns selbst reproducirt. Eine Sei¬
lschaft, die aus der Willkür, ein Schicksal, das ans dem Zufall entspringt, kann
uns nur so lange tragisch erschüttern, als wir selbst über den sittlichen Horizont,
der den Poeten befangen hielt, nicht hinaus sehen. Als der Vergänglichkeit ent-
ö°gen, empfindeil wir nur diejenige tragische Kuust, die das ewig Menschliche darstellt.

Ein Beispiel. Die Tragödie des Faust erschüttert nns nur so lange, als wir seine
Leidenschaft für berechtigt halten. Sobald wir seine Wünsche — Alles zn wissen, Alles

genieße«, trotz der Endlichkeit der Persou — iu ihrer Widersinnigkeit begreifen,
Hrenzvoten. iv. 1849. 31
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geht der tragische Eindruck seines Schicksals verloren. Das Widersinnige — und
alle blos den Irrthümern einer bestimmten Zeit entsprungene Leidenschaft fällt in
diese Kategorie — kann nur in einer Form poetisch idcalistrt werden — in der
Komödie. Die Komödie ist eine Poesie des Scheins, die Lösung blos eingebildeter
Conflikte.

Man wundere sich daher nicht, wenn ich in den folgenden Skizzen die Cha¬
raktermasken, die eigentlich dem Lustspiel angehören sollen, zum Theil aus tragischen
Poeten entlehne. Es soll das zugleich eine Kritik jener Poeten und ihres sittli-
lichen Standpunktes sein.

Diejenigen Charaktere, welche wir als Resultate einer
Zeit, die mit ihren sittlichen Problemen nicht ins Reine gekom¬
men, die also noch in ihrer Form unfertig geblieben ist, be¬
greifen, gehören — als Hauptgegenstand — nnr ins Lustspiel,
ebenso wie die Schicksale, die nnr aus der Verwickelung couven-
tioneller Einseitigkeiten hervorgehen. Ob die eine Kunstform das
Recht hat, nebenbei mit dem Material der andern zu vperircn, lasse ich hier
dahingestellt sein, nur Eins will ich bemerken: der tragische Ausgang ist für
eine Tragödie unerläßlich, aus dem einfachen Grunde, weil sonst der Konflikt sich
als ein blos scheinbarer, also dem höheren Bewußtsein gegenüber als ein komi¬
scher erweist, nnd weil es das Publikum mit Recht dem Dichter als eine Beleidi¬
gung auslegt, wenn er mit seinen Empfindungen spielt, sein sittliches Gefühl vexirt.

Die Komödie hat es also einerseits mit Charakteren zn thun, die nicht der
Ausdruck des allgemein Menschlichen sind, sondern die in sich selbst widerspre¬
chenden Resultate einer unfertigen Sittlichkeit. Dahiu gehören auch die Leidenschaf¬
ten, die sich aus den Schein beziehen. Ehrgeiz, wo wirklich Kraft da ist, Liebe,
Zorn über Verletzungen der persönlichen Integrität n. s. w. sind Leidenschaften, die
zum Wesen des echten Menschen gehören, also tragisch, ebenso wie die Kollisionen
dieser verschiedenartigenMotive; mit Leidenschaftendagegen, die sich nnr auf eine
Einbildung beziehen, z. B. Geiz, oder die in das Gebiet der Pathologie fallen,
wie Spiclsucht und Trunksucht, die Würde des Tragischen zu beflecken,war nnr
in unserm wunderbaren Säculum möglich.

Andererseits kaun das Schicksal, über das wir lachen sollen, nur ein Spiel
des Zufalls sein, oder, wenn die Persoucn activ auftreten, Intrigue, d. h. Ver¬
wickelungendes endlichen Verstandes. In diesen beiden Elementen — den Figu¬
ren oder den Situationen — liegt das Komische, und je roher die Form des Lust¬
spiels ist, desto einseitiger wird das eine oder das andere hervorgekehrtwerden. Sl-
tucitivus- oder Jutriguenspiele mit ganz farblosen, hölzcrueu Figuren, wie in den
italienischen oder spanischen Masken, oder Zerrbilder eines komischen Charakters
nach der Weise la Brnyi;res, wie in einem großen Theil des englischenLustspiels,
gehen zuletzt in bloße Posse aus, und verlassen das Gebiet der Kunst.
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Man vergesse nicht, daß der Gegensatz zwischen Tragödie und Komödie nicht
abstract gefaßt werden darf. Freilich sind die Personen der Tragödie freie Indi¬
viduen, die Personen der Komödie Typen; der Boden der Tragödie ist die all¬
gemein menschliche Sittlichkeit, der Boden der Komödie die endliche Convenienz.
Aber das freie Individuum ist uicht ohne Bestimmtheit, die lustige Person nicht
ohne Individualität uud uicht ohne ideale Basis zu denken. Gerade in dem Her-
cinragen des Idealen, des rein Menschlichenin die Zusälligkeit des komischen Kon¬
trastes, in dem es uicht aufgehoben, sondern nur gebrochen erscheint, liegt der
größte Reiz des Lustspiels, und diese Seite ist es, die wir an ihm aufzu¬
fassen gedenken. Denn der Spaß, hinter den sich nicht ein relativ ernstes
Problem versteckt, gehört nicht in die Geschichte der menschlichen Cultur. Nur
hat der Lustspicldichter, der snr das Bedürfniß des Tages arbeitet, in der Regel
nicht das Bewußtsein dieses Verhältnisses, weil er selber in dem Kreise steht, den
er darstellt. Ueber den einfachen Gegensatz der ungebildeten Subjectivität und
der gedankenlosen Convenienz hinauszugehen, ist das Zeichen des großen Dich¬
ters — eines Aristophanes und Shakespeare.

Ein rascher Blick auf die Geschichte des Lustspiels wird diesen .Gedanken
verdeutlichen.

Nach Aristophanes, der bis jetzt noch in der Poesie ohne Gleichen ist, ge¬
wann das Lustspiel von Athen sogleich diejenige Form, die es bis auf den heuti¬
gen Tag behalten hat. Abgesehen von den Sitnationspossen, Menächmen n. dgl.,
war der wesentliche Gegenstand immer eine Hcirath, die trotz mancher Schwierig¬
keiten zu Stande kommt. Es ist beiläufig eiu großer Fortschritt des neunzehnten
Jahrhunderts, wenn auch nicht eben rühmlich snr seine Moralität, daß was u a ch
der Hochzeit vorgeht, uicht mehr hinter den Coulissen bleibt. — Die Intriguen
der Heirath bedingten sofort eine Reihe nothwendiger Masken, die zwar mit der
Lokalfarbe wechselten, die sich aber in ihrem wesentlichen Zuschnitt immer gleich
blieben. Der verliebte Alte oder der geizige Vater, der gefoppt werden muß; der
Liebhaber; der verschmitzte Sklave, der, obgleich sein Leben zur Verfügung des
Herrn steht, dennoch mit ihm ein dreistes Spiel zu treiben wagt, weil er im
Gefühl seiner überlegenen List der Ketten spottet; endlich die vermeintliche Fremde,
die nach Athenischem Gesetz keinen Bürger heirathen darf, von der aber zum Schluß
durch Vermittelung irgend eines «lous vx iimolm,-,, sich ergibt, daß sie ans einer
Bürgerfamilie herstammt: das ist ungefähr der ganze Apparat des menandrischcn
Theaters, den wir in den römischen Nachahmungen des Terenz wiederfinden. Es
ist immer nur ein Wechsel der Combination, die wesentlichen Ingredienzen des
Lustspiels bleibe» die nämlichcu, wenn auch, wie bei Plautus, hin uud wieder
eine unmittelbar angeschante CharaktcrmaSke von lvcaler Färbung eingeschwärzt wird.

In den Masken der italienischen Pantomime erkennen wir leicht die alten
Lustspielfignren wieder, nnr sind sie nach allen Seiten hin komisch-phantastisch
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idealisirt, und die Situation zieht sich in den engsten Kreis des Burlesken, in den
handgreiflichen Schwank zusammen. Der gefoppte Pedant, der Dvttore, stellt in
der Regel den Vormund der Kolombine vor; der glückliche Liebhaber, Arlechin,
ist zugleich der verschmitzte, behende Sklav; die tölpelhafte Seite des letzteren
kommt im Pierrot znr Erscheinung u. s. w. Es ist das leichte, lockere Leben, wie
es in Italien immer zu Hause war, so lauge es der Ernst des römischen Staats¬
wesens uicht niederdrückte. Die phantastischen Figuren, Türken, Chinesen, die
Götter der Mythologie, Pluto, Cerberus, oder komische Professionen, der Arzt
u. s. ,w., dienten nur als Staffage. In dem italienischen Ballet, wie es Moliore
zu Paris vorfand, hat man diese ganze Reihe lustiger Figuren in buntester Fülle
beisammen. Beaumarchais' Barbier von Sevilla ist das alte Fastnachtspiel: der
Dottore, Rosine als Kolombine, Basil der Pierrot, aber der Arlechin hat im
Figaro eine sehr bestimmte, concret-historische Gestalt angenommen und sich zu
einer Charaktermaske iu unserm Sinn erweitert.

Ist in den italienischen Masken die ethische Ausbeute sehr dürftig, da der
Spaß sich lediglich auf die allergröbstcn Verwickelungen beschränkt, uud da bei
dem Mangel einer festen politischen Grundlage im modernen Italien, ohne die
sich ein sittliches Wesen nicht denken läßt, alle Gestalten sich in stvffloser Ironie
verflüchtigen, so ist die Lnst an diesen Gliederpuppen doch immer berechtigt, weil
die Figureu uaiv gehalten sind. In der spanische»("nmeili.i,clv <:nml )' vspild.'l
dagegen finden wir dieselben Typen, aber auf Stelzen. Die Charaktermasken des
Calderon'schen Lustspiels sind Mvsaikarbcitcn der Reflexion. Die Kavaliere sind
zusammengeflickte Phrasen ans dem Katechismus romantischer Ehre, die Graciosos
die abstrakten Harlekine ohne irgend eine ursprüngliche Lcnmc. Die verschrobene
Convenienz jener spanischen Hidalgos wäre der vortrefflichste Gegenstand für ein
Lustspiel, aber die Dichter sind vollständig befangen in dem Netz dieser eingebil¬
deten sittlichen Bestimmungen, ihre Aufgabe ist lediglich ciu Nechenexempcldes
combinircnden Verstandes. Wenn man von der Geschicklichkeit dieser Combination
absieht, so muß man Lope und Calderon nm so tiefer stellen, da ihnen Cervantes
voransgegcmgen war, uud jeue beiden Figuren im Don Qnixote und im Sancho
mit dem köstlichste» Humor idealisirt hatte, die nachher wieder in der alten, fest-
gemordnen Sittlichkeit erstarrten.

Im englischen Theater ist es gerade umgekehrt. Der Faden der Handlung
ist stets so lose als möglich, die Verwickelung ungeschickt, die Anlage des Ganzen
auch bei den besten Dichtern von einer wahrhaft primitiven Rvhhcit. Aber vom
ersten Anfang an bis auf unse,e Tage, von Shakespeare bis auf Dickens und Thacke-
ray — deuu auf die Form, ob Romau oder Theaterstück, kommt cS in England
nicht viel an — welche Fülle concreter, lebendiger, mit sicherer Hand gemeißelter
Gestalte»! Die „lustigen Weiber von Windsor" sind gewiß ein schlechtes Stück,
aber wer Sinn sür Poesie hat, wird doch ein größeres Interesse daran nehmen,
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als an der künstlichenspanischenKomödie, denn man hat es nicht mit Automaten
zu thun. So chargirt die Figuren, so faustdick der Humor, es ist doch überall
Ursprünglichkeit und Natur, und mit einer gelinden Parodie des Dichters kann
man von ihnen sagen:

Es sind nicht Schatten, die der Wahn erzeugte,
Ich weiß es, sie sind ewig, denn sie sind.

So incommensnrabel auf den ersten Anblick jeder einzelne dieser Charaktere
in der unbedingten Freiheit seiner Sonderlingsnatur, so fehlt es doch bei dein
genaueren Studium an Typen, an Charaktermasken keineswegs. Selbst im Sha¬
kespeare taucht uuter verschiedenen Formen hin und wieder eine bekannte Gestalt
»»f. Aber eben die neue Form ist jedesmal eine Eroberung für das Reich der
Poesie. Es sind Resultate conventioneller Verwickelungen, aber dnrch Humor befreit
und zn einer wirklichen Individualität verkörpert. Das ist die höchste Aufgabe
des Lustspiels. Fallstaff z. B. ist ein Typus — der Cynismus des gemeinen
Menschenverstandes gegen die idealen Anfvrdcrnngen des sittlichen Wesens, die er
von ihrer endlichen Seite ganz richtig übersieht; er ist Ideal, denn er vermittelt
seine empirische Lebensweisheit durch freien Humor; er ist in seinem Detail zeit¬
lich und local bestimmt, und er ist wirtliche Person.

In den Charaktermasken des neuesten Lustspiels unterscheide ich drei Gruppe».
Zuerst die Typen der fixirten, conventionellen Sentimentalität, des sogenann¬

ten bürgerlichen Dramas, von Diderot erfnndcn, von den Dentschcn mit einer
Schander erregenden Ausdauer uud Virtuosität fortgeführt. Jffland ist der Höhe¬
punkt dieser Richtung, und die Schauspielergcsellschast im Wilhelm Meister das
ungefähre Abbild. Der polternde Alte, der Pedant (böse Geheimerath), der ver¬
lerne Sohn u. f. w. Die Regeln des Gemüths sind fertig, wie die Regeln der
^hre bei Calderon, aber sie sind weich, nicht spröde, wie ihre Voraussetzungen.
Wahrhaft poetische, d. h. freie Gestalten haben aus ihnen nicht hervorgehn können,
sie sind als Charaktermasken nur im Ganze» lehrreich.

Die zweite Gruppe sind die satyrischen Figuren, gegen einzelne, blos zeit¬
liche Verirrungen gerichtet, in der Art, wie der bourgvoi« ^utiliwmmv von
Mvlivre, die meisten Lustspiele von Holberg. Auch Kotzebue ist reich daran (die
Organe des Gehirns, die Sucht zn glänzen u. s. w.). Solche Satyren verlieren
chrcn Werth mit dem Aufhören ihres Gegenstandes, wenn sich nicht in dem In¬
halt desselben ein allgemeiner sittlicher Conflict ausspricht, wie es bei dem Tartnffe

^' Fall ist, ans den wir noch zurückkommen.— Die schlechteste Art dieser Satyre
und die Lustspiele unserer romantischen Schule, trotz alles phantastischen Aufputzes,
^ul sie lediglich aus literarischcr Animosität hervorgehn, nnd weil ihre komischen
Personen nnr als Träger mißliebiger Ansichten Existenz haben.

Die dritte Form nnd die höchste des modernen Lustspiels sucht einen zeitlich
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bedingten, aber nicht zufälligen, sondern geschichtlich berechtigten sittlichen Contrast
zu überwinden. Es liegt ans der Hand, daß eine derartige Aufgabe leicht Ten¬
denz bleibt, aber auch als solche ist sie, z. B. bei unserer juugdeutschen Schule,
anzuerkennen. Auch Moliizre's Misanthrop, Lcsfing's Freigeist und Tellheim sind
über den Versuch nicht hinausgekommen; eben so wenig Beaumarchais, der aber
in seiner Trilvgie über den modernen Ehestand für den Lustspieldichterein nicht
zu umgehendes Vorbild aufgestellt hat. Das ueueste französische Theater (ich er¬
innere an Scribe's I^no clmmv) hat es, Dank der Frivolität seiner Dichter! erreicht,
für die Darstellung sozialer Probleme eine Art classischer Form zu finden, die wir
Dentschen um so besser kritisch zu würdigen verstehen, je fremdartiger, ja in ge¬
wisser Beziehnng unheimlicher uns die Lösung jener Conflicte vorkommen muß.
Es versteht sich von selbst, daß die letzte Gattung den Hauptgegenstaud meiner
Kritik bilden wird.

Um noch einmal auf deu Inhalt meiner Aufgabe zurückzukommen:sie besteht
darin, die Resultate sittlicher Probleme, wie sie sich in den Charaktermasken der
modernen Poesie plastisch gestaltet haben, kritisch zu analystren, sie in ihrer ge¬
schichtlichen Basis zu verfolgen, und so aus dem Spiel deu Ernst des dahinter
verborgenen ethischen Conflicts zu entwickeln. — Das Nähere kann sich erst in
der einzelnen Ausführung ergeben.

1. Der Blasirte.

Erste Scene. Ein noch junger Cavalier, in reichster spanischerTracht, sitzt
an einer wohlbesetzten Tafel. Schwarzes Haar, blasses Gesicht, wie es die Wei¬
ber lieben, und jenen Vampyrblick, dem kein Weib widerstehen kann, weil man
tief hinabschant, ohne einen Boden zu finden. Die Züge etwas schlaff uud ab¬
gespannt, aber voll Geist, nm den feineu Mund schwebt beständig ein spöttisches
Lächeln. Ein behender Bediente mit spitzbübischer Physiognomie ist nm ihn be¬
schäftigt, ein Trupp Mnsikauten spielt eine Mcnnet aus Figaro, tausend Kerzen
verbreiten eiu wunderbares Licht, fremdartige Blumeu winden sich um die gothi¬
schen Fenster, ein paar anmuthige Phrhuen — daö darf nicht fehlen — bringe»
in das sonst beleidigende Stillebcn des lncullischen Mahles die Beweglichkeit, die
ihm allein seinen cynischen Charakter nehmen kanu. Der Cavalier spielt mit dem
Dcgeu, der sich in manchem Duell mit Blnt gefärbt, uud überblickt behaglich ein
Register, in welchem die Portraits aller seiner „Opfer" gesammelt sind, der blon¬
den, braunen u. s. w., die er verführt und dann im Stich gelassen. Das Regi¬
ster nimmt die ganze Wand ein, der Portraits sind I—4000. Ein Hanfe Bauer»,
deueu er ihre Liebsten abspenstig gemacht, hat ihn erschlagen wollen, er ist ent¬
kommen, hat im Ucbermuth noch die Statue, die als Denkmal eines von UM
Getödteten ausgerichtet war, zu Tisch eingeladen, und will nuu ruhig esse«. ^
wird gestört. Zuerst eine verlassene Geliebte, die seine Kniee umfaßt und ih»
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beschwört, er solle seinen ruchlosen Wandel aufgeben. Er bietet ihr ein Glas
Champagner an. Dann jener steinerne Gast, den er eingeladen, und der ihn im
Namen des Himmels in ernsten Pvsaunentönen bedroht, wenn er sich nicht bessern
will. Schauderhast, aber ich bleibe doch liederlich! Endlich der Gottseibeiuns,
der im Feuerrcgen herniedcrstürzt und den frevelhaften Spötter in die Hölle
nimmt. —

Zweite Scene. Die nämlichen, Don Jnan und Sganarelle, im Begriff, ans
den Blocksberg zn klettern. Es ist die Walpurgisnacht, im wüsten Getümmel
braust ein bachantischerHexenhanfe an ihnen vorüber, sich in dem teuflischen Sab¬
bat zn berauschen. Der Teufel hält Cour, von Norden, Süden, Osten und
Westen strömen die Züge seiner Gläubigen wie Geyer dnxch die Luft, ihn anzu¬
beten. Wie kommen jene beiden in eine so schlechte Gesellschaft? Don Juan will
sich zerstreuen und nebenbei dem Blutbann ans dem Wege gehn, er hat eben ein neues
„Opfer" im Stich gelassen, ein liebes Kind, mit dem er so lange über Gott, Liebe,
die Blnmen und Sterne philosophirt, bis dieses platonische Treiben das gewöhn¬
liche Ende nahm. Grctchens Bruder, der ihre Ehre rächen wollte, ist von Don
Juau gelödtet, ihre Mutter ist vor Gram gestorben, ihr Kind hat sie in's Wasser
geworfen und erwartet nnn im Kerker, vom Wahnsinn ergriffen, den Spruch des
Gerichts. Dou Juan sieht noch eben so juug ans, wie in der vorigen Scene,
er hat noch das nämliche Gesicht mit dem Vampyrblick, aber seine Jngend ist
diesmal cine Hexerei, er hat schon früher lange gelebt, Theologie, Medizin, Ju¬
risprudenz, die alten und, neuen Sprachen studirt, und sich überzeugt, daß er
damit doch uichts wisse, und daß man überhaupt nichts wissen könne. Warnm?
Weil die ganze Wirklichkeitnirgend anders zu suchen ist, als in der Einbildung.
Er hat also seine anatomischen Präparate, seine Retorten und vergilbten Perga¬
mente, seine Käfersammlungen und phrenologischen Schädel, kurz den ganzen
Apparat seines Wissens, die Trümmer der realen Welt, die seine Phantasie zer¬
schlagen, der einen Hälfte seines Wesens, dem gelehrten Wagner, zurückgelassen,
die audere Hälfte setzt sich auf den Zaubcrmantel der absoluten Phantasie und
bagabondn't durch alle Welten herum, Eiu Bild im Herzen, das ein Zauber-
spicgel ihm gezeigt: die schöne Helena von Griechenland, das Weib an sich, zu¬
gleich blond und braun, mit fromm blauen und schelmisch schwarzen Angen, mit
sinniger Blässe uud strahlender Gesundheit, voller Geist und naiv wie ein Kind,
das Weib, mit einem Wort, das zugleich Jungfrau uud Mutter ist. Dieses
Weib will er gauz genießen, wie er die Wahrheit ganz sehen will: die Knospe
soll in demselbenMoment als entwickelte Blnme, der Keim alö tausendjähriger
Baum erscheinen; die Schale soll durchsichtig uud doch farbig uud fest sein; je¬
des einzelne Ding soll sich den lügenhaften Einflüssen der Sonne, des Lichtes
und der Wärme, so wie der Abhängigkeit von Erde und Wasser entziehen, und
doch leben. Natürlich wird er nie befriedigt werden, und als er daher dem Teufel
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seine Seele verschrieb, hat er die Bedingung gesetzt, er wolle ihm erst dann an¬
gehören, wenn er einen Augenblick fände, in welchem er Alles ans einmal sei,
Alles auf einmal thue, Alles auf einmal genieße. Der Angenblick wird nicht kom¬
men, denn die Blonde ist nicht braun, die Blasse uicht roth, die Jungfrau hat
nicht das Interessante der Mutter, die Mutter nicht das Frische der Jungfrau. Im
Genuß empfindet er nicht die Ruhe des Schlafs, im Schlaf genießt er nicht das Selbst¬
bewußtsein. So wird er die Last der Unzufriedenheit, dieses stolze Bewußtsein
der Fähigkeit, ein Verlangen zu hegen, dem der Augenblick nie gerecht wird, so
lange büßen können, bis die Stunde kömmt, wo tausend Seeleu in einem mathe¬
matischen Punkt Faudango tanzen. Bis dahin wird er sich mit seinem Gefährten
unterhalten, der beiläufig noch älter ist, als er, älter als Methusalem, so alt als
der liebe Gott, in dessen Schatten er ruhte, als die Welt geschaffen wurde; der
närrische Geist des Widerspruchs, der immer fragt, wärmn ist 2 mal 2 blos 4,
nnd nicht zugleich auch 5, oder wozu wird man geboren, wenn man doch sterben
muß u. s. w. und der eine kindische Freude daran hat, wenn der liebe Gott ihm
nichts zn sagen weiß, als dieses: Ein Narr kaun mehr fragen, als tausend Weise
antworten. Der einzige Unterschied zwischen deu beide» Freunden und Verbün¬
deten ist der, daß der eine sein Ideal — eben jene Frage des Narren — als
sein Recht, und daher sein Schicksal, keine Antwort zn erhalten, als seine tragische
Bestümnuug betrachtet.

Die Scene hat keinen Schluß, denn die Variationen jener Frage sind nneud-
lich. Die beiden Reisenden sind bloße Zugvögel.

Was weben die dort am Rabenstein? —
Weiß uicht, was sie schaffen nnd treiben. —
Schweben aus, schweben ab, neigen sich, beugen sich. —
Eine Hexcnzunft.—
Vorbei! Vorbei! -

Dritte Scene. Wir sind in einem Kirchhof. Sganarelle vder Mephistopheles
schaufelt in einem offenen Grabe, spielt mit den Schädeln, die er aufwirft, und
singt dazu ein lustiges Schelmeulied.

In Jugendzeit ich liebte, ja liebte,
Mich dünkt, das war sehre süß.
Die Zeit hinzubringen, wie ich das übte,
Q mich dünkt, nichts besonderes war dies.

Faust steht vor ihm, betrachtet die Gebeiue und philosophirt darüber, ob wohl
Alexander's Schädel auch so riechen mag. Hier ist endlich ein Feld, auf dem
seine Melancholie sich weiden kann. Am Weibe hat er keine Lnst mehr, den»
seine Phantasie, die nicht den Augenblick, d. h. nicht die Realität, sondern das
zeitlose Sein zu umspannen strebt, malt ihm die kommendenRunzeln unter der
frischen Wange, malt ihm die Todtenwürmer, die eiust an ihr zehren werden.
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Das Wissen hat seinen Gegenstand verloren, denn es gibt nichts Ewiges; was
man wirklich nennt, ist ja nur ein Wechsel von Erscheinungen. Man fordert ihn
auf, zu Handel»; das Gewissen stellt sich ihm als mahnendes Gespenst gegenüber,
auch die eigene Unruhe treibt ihn. Aber wozu handeln? Recht und Unrecht er¬
zeugt erst der Gedanke, und den Gedanken stört eine unruhige Fliege in seinem
Weg. Wozu handeln? Es nimmt ja alles zuletzt ein gleiches Ende, und anch
unr das Nächste mit Sicherheit zu berechnen, reicht keine Weisheit aus. Er hat
keine Freude am Leben, weil ihm der Glaube an seine Realität fehlt. Nur
Eines steht ihm fest, er muß daran glauben, weil er es fürchtet — der Tod.
Der Tod ist das einzig Gewisse, und dieses Einzige verschließt sich dem Ver¬
ständniß. Das Nichtsein, die wahre Realität ist lmbegreiflich.

Und nun die Welt, die nach Freuden jagt, die in uuvcrdrvssner Arbeit, mit
Noth und Sorge sich Werke schafft, die doch vergehen müssen! welche liebt, wo sie
doch nur Truumgcstalten, Einbildungen sich gegenüber findet! Diese Narrenwelt
wirbelt in einein wüsten Kreise um seine Sinne, er sieht wunderbare Gestalten,
einen Sarg, in dem seine Geliebte liegt, die seinetwegen wahnsinnig geworden ist
und sich ertränkt hat, Brüder, die ihren Schmerz um ihre» Tod in wüsten Bil¬
dern cmszumalcu suchcu; er wird mit angesteckt, er überbietet die Bilder, seine
Phantasie wird rege; man treibt ihn zu haudeln, er schwärmt sich in Pläne hinein,
die aber nur so lauge aushalten, als die persönliche Gefahr ihn stachelt; zuletzt
tnfft ihn im Spiel ein vergifteter Degenstoß, er greift noch rasch nach dem
Schwert, und tödtet seine Mörder. Die ganze Familie kommt in das Hans des
alten Manlwnrfs, des ironischen Mephistopheles, der seine Schclmenliedcheu dazu
stugen wird, wie er es über Uorik's Schädel trillerte. —

Wir haben hier in den Bildern großer Dichter jenes Gespenst versinnlicht,
das in unserer Poesie immer von Neuem auftaucht, so oft wir uns auch vorstellen,
es los zu sein, wie ein böses Traumbild, das wir nicht abschütteln können, wie
wir uns auch austrengeu, zu erwachen. Wir werden es erst dann überwunden
haben, wenn wir im Stande sind, darüber zu spotten. Ein Cervantes, der Don
Juan, Faust uud Hamlet zn einem Don Quixote idcalistrt, und die neue Zeit
ist frei von diesem Spick der Romantik. Wir kommen dazu — doch ich will nicht
vorgreifen.

Zunächst haben wir zn fragen: wo ist die Quelle dieser Blasirtheit? d. h.
dieses Gefühls von dem uuendlichen Contrast zwischen dem, was der Geist wollen
kann, und dem, was die Wirklichkeit ihm bietet.

Warum kennt das Alterthum diese Erscheinung nicht? — Weil es fromm
Wn, weil es das Individuum herabdrückte, weil es die Kraft mit dem Maß, der
Grenze der Kraft idcntisicirlc^ weil ihm die gesammte Natnr in ihrer Nothwendig¬
st höher stand, als das einzelne Herz in seinen wechselnden Stimmnngen, weil

Grenzboten. IV. 18W. 32
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es nur Bestimmtes wollte, suchte, fragte, und daher um einen endlichen Schmerz
empfinden konnte, nicht den wüsten Traum des sogeuannteu Weltschmerzes, weil
es die Götter, d. h. die Weltmacht ehrte, auch wo es sie nicht verstand.

Als aber die Lehre aufgestellt wurde, daß der Mensch, d. h. der Einzelne,
der Mittelpunkt sei, um den die Welt, vorsehend und versuchend, sich drehe, als
jeder Lump sich zum speciellen Zweck Gottes hinaufschraubte, uud die Natur zum
Gegenstand seiner egoistischen Neiguugeu herabsetzte, da wurde es möglich, daß»
die Unendlichkeit der sogenannten geistigen Ansprüche im Kontrast mit der Be¬
stimmtheit und also Endlichkeit der Welt zu jeuem kranken Glauben führte, die
Welt mit ihrem Gesetz sei eiu Jammerthal, eine Lüge, sie sei geradezu der Feind
des Menschen, das Reich des Teufels.

Ich darf nicht erst daran erinnern, daß das Christenthum es war, welches
jene Lehre zum Glauben der Welt erhob.

So lange nun die Menschen beim Glauben blieben, verlegten sie die Erfül¬
lung ihrer maßlosen und widersprechendenWünsche ins Jenseits, nnd quälte» sich
damit ab, den Widerspruch derselben, die Natur, im eignen Fleisch zu verfolgen.
Sie fanden die Befriedigung ihres Selbstgefühls in einer grenzenlosen Demüthi-
guug, sie traten ihre irdischen Freuden, ihren irdischen Verstand, ihre irdische
Neigung in den Koth, nur um ihrer eigeutlicheu Bestimmung durch den Contrast
ein glänzendes Relief zu geben. Wie ein Wurm wand sich der Mensch im Staube
vor seinem Gott, nnd rechtete doch mit ihm in seinen Werken, quälte ihn mit
den leidenschaftlichen Forderungen seiner Sehnsucht. Ich erinnere beiläufig daran,
daß der Uebergang von rafsinirter Sinnlichkeit zur rasfinirten Pönitenz, daß die
Gestalt der Magdalena ausschließlich dem Christenthum augehört. Deu Griechen
war sie unbekannt. Aber die Süuderiu uud die Büßende fallen in ihrem wesent¬
lichen Inhalt zusammen; erst war der maßlose Genuß unmittelbar, dann sollte er
für die Ewigkeit erkauft werden durch maßloses Leiden.

Als der Fortschritt der Wissenschaft dem Jenseits einen Raum nach dem an¬
dern streitig machte, als der Himmel sich ganz in dunkle Ferne verlor, blieb die
Maßlosigkeit der Ansprüche und der Einbildungen, und folglich die Verachtung der
Wirklichkeit, die ihnen nicht gerecht wurde. Daß mau sich wünschte, alle Weiber
der Welt hätten nur Einen Muud, um-in Einem Knß unendliche Seligkeit zu
erschöpfen, das kam allenfalls auch schon zu deu Zeiten des Nero vor, der im
Uebermaß der Macht zuletzt uicht mehr wußte, was er sich für einen Wunsch er¬
sinnen sollte, um einmal zu wechseln; aber daß man diesen Wunsch als einen
Rechtsanspruch der Natur ins Gesicht schleuderte, und indignirt darüber war, daß
sie ihn nicht acceptirte, das blieb dem romantischen Zeitalter vorbehalten. Eben
so war es mit dem sogenannten Wissensdrang, der darauf herauskam, daß man
sich mit seinem ganzen Ich in ein kugelrundes Auge verwandeln, nnd die gcsammte
Welt in einer Kugelfläche sich gegenüberstellen wollte, um sie mit Einem Blick z»
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überschauen, die Ewigkeit in einem Moment. Nicht anders war es ferner mit
der Cvquetterie der Tugend, die sich darüber abquälte, ob nicht die Reinheit
des Opfers befleckt würde durch die Neigung, mit der mau es brachte; die den¬
selben Maßstab au das Urtheil über Andere legte, und, da es sehr leicht ist, bei
der Analyse anch der besten Haudlnngen persönliche Motive zu entdecken, weil
man nicht handeln kann, ohne persönlich bethciligt zu sein, sich endlich mit dem
Resultat befriedigte, die Welt sei auö Egoismus zusammengesetzt, und man sei
nur dadurch darüber erhaben, daß man es wisse.

Indem sich der Einzelne für den Mittelpunkt der Welt ansieht, ist ihm ideal,
was er in sich zu finden vermeint — als Wunsch, als Frage, als Stimmung —
Vor der Realität als solcher hat er keine Ehrfurcht; er haßt die Natur, weil sie
sich seinen Launen nicht preisgibt, und eben drum auch die Gesellschaft. Aber ge¬
rade in dieser Jsolirtheit ist er selber das Gegentheil des Ideals: er ist böse, er
ist unfrei und — er ist albern. Eine bittere Wahrheit, die wir dieser anspruchs¬
vollen Charaktermaske nicht verschweigen können. Eine Analyse der Bestandtheile,
aus denen sie zusammengeflickt ist, wird es ergeben.

Der abstracte Gegensatz zwischen Geist und Natur, zwischen Idee und Wirk¬
lichkeit, der im Mittelalter noch den Reiz der Naivität an sich trug, wie das
ganze Leben, rcflectirte zuerst im Zeitalter der Reformation, dann in der poeti¬
schen Sturm- und Drangpenvde des 18. Jahrhunderts. Das Jahrhundert der
Reformation erfand jene drei Masken, die Stnrmperiode dichtete sie aus, die
Nomantik rundete sie zu einer Doctrin ab, und stellte sie ans ihren aus chinesischem
Spielzeug ausgestapelteu Altar, wie die Jsraeliten das goldene Kalb. Unserer
Zeit ward die Aufgabe, ihu zu überwinden.

Wir überwinden den Gegensatz, iudcm wir ihn zerlegen.
Von den Masken, in welche sich die Blasirthcit versteckt, ist Don Juan die

handgreiflichste: der raffinirte Egoismus und die Nichtachtung sittlicher Schranken.
Mit dem Wort EgoiSmns verbindet unsere Nomantik zwei ganz verschiedene Be¬
griffe, aus deren Vermischung die sinnlosestenVorstellungen hervorgehn. In dem
Siuu, daß der Mensch bei allen Bestrebungen, wie ideal sie auch aussehn, sich
selbst zum Zweck hat, ist jeder Meusch Egoist, und kann eö nicht anders sein,
wenn er nicht überhaupt aufhören wollte zu sein. Auch weun man stirbt für eine
große Sache, ist es nnr, weil man sich darin bctheiligt und befriedigt. Nur der
gebildete Cynismus bringt die Gesellschaft hervor und erhält sie; nur aus ihm
c»tspringen Wissenschaft und Knnst. Eine andere Sache ist es aber mit dem
künstlichen Egoismus, d. h. dem Cultus, deu man mit seiner schlechten Persön¬
lichkeit treibt, dem nnrnhigeu Sinnen und Trachten, sich in jedem Augenblick in
wcrthlvser Lnst zn befriedigen. Je werthloser die Beschäftigung ist, in der man
sich zu genügen Pflegt, d. h. je weniger allgemein menschlichen Inhalt sie bietet,
desto raffinirter wird der Egoismus, d. h. die Sonderung der persönlichen
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Interessen von den allgemeinen der Gesellschaft. Der liederliche ist der schlechteste
Egoist, weil seine Beschäftigung den geringsten objectiven Werth hat. In der.
Regel ist stark hervortretender Egoismus, wenn er sich mit einer gewissen Prä¬
tension geltend zu machen weiß, ein sicheres Zeichen von der Fäulniß der Gesell¬
schaft, die eben darin besteht, daß der Einzelne sich nicht mehr innerhalb der
Gesellschaft realisiren mag. Die Zeiten eines Nero, einer Messaline, eines Helio-
gabal sind darum so reich an praktischen Dou Juans, weil aller praktische Ver¬
stand aufgehört hatte. Wer das Mittel in Händen hatte, kam in der Unruhe
seiner Gelüste auf die wahnsinnigsten Einfälle, er ließ sich ein Gericht Pfanen-
zungen kochen, oder er ließ Tausend Sklaven von wilden Bestien zerreißen, um
seine abgestumpften Sinne zu kitzeln, oder er zündete, um ein recht kolossales
Schauspiel zu haben, die Stadt der Cäsarcn an. Wer die Mittel nicht hatte,
ersetzte den wirklichenGennß durch phantastischen, er wurde z. B. Christ, wozu
übrigens auch der Mächtigste zuletzt kommen mußte, weil ihm endlich zur Lust die
physische Befähigung abging. Schon jene Hinrichtungen sind eigentlich ein blos
phantastischer, eingebildeter Gennß. —

Wenn man die moderne französische Poesie verfolgt, so glaubt man, sich in
schlechten Reminiscenzen aus dem römischcu Kaiserreich zu bewegen. Zuerst ist die
Uusittlichkeit noch naiv — ich erinnere au die Chronik des Oeil de boenf, die
Memoiren des Ritter Lauznn, die Geschichte der Ninou de l'Enclos, die Romane
des jüngcrn Crcbillon und Andere — diese eben so lustigen als kläglichen Bilder
von den Noues aus den Zeiten der Regentschaft. DaS Eigenthümliche und Häß¬
liche ist nnr, daß man bei den wüsten Orgien der Leidmschaft, daß man selbst
im Rausch eiskalt und nüchtern blcibt, daß man selbst im SinncStanmel weltlich
reflectirt. Dann kommt aber ein zweites Moment hinzu, hervorgegangen ans dem
Gcdankenvorrath, den die neue Zeit nicht überwinden kann, so sehr sie sich in
Materialismus versenkt; das Bestreben, auch das Geistige zn corrumpiren. Ein
sehr lehrreiches Buch sind in dieser Beziehung die l/i-li«»,,« clim^orvusos. Der
Nou«, welcher die Hauptrolle spielt, will die tugendhafte Frau eines Andern ver¬
führen, in die er beiläufig wirklich verliebt ist. Der natürliche Weg wäre, ihr
die tugeudhasteu Bedeuten auszureden, oder sie wenigstens durch Sinnlichkeit zu
übertäuben. Aber das genügt unserm Don Jnan nicht. Im Gegeutheil schärst
er ihre GewisseuSbissc, uud trotzdem muß sie sein werden; er weidet sich an ihren
geistigen Qualen, wie Nero am Schmerzgehenl der Opser, die er schinden oder
laugsam verbrennen ließ. Zuletzt, als ihm nichts mehr zn wünschen übrig bleibt,
schreibt er ihr einen lakonischen Brief: „Liebes Kind, ich habe mir nur einen
Spaß mit dir geinacht, geh' in Gottes Namen zu deinem lieben Mann zurück."
Und wozu das alles? Um einer ganz verderbten Frau, der Theilnehmcrin seiner
frühern Laster, gegenüber, mit einer noch größern Verdcrbtheit reuommiren zu
können. Diese Frau übersteht und betrügt ihn, die Andere stirbt, er steht als
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Narr seiner eignen Eitelkeit da, die ihn von der Meinung der Schlechten ab¬
hängig gemacht hat. Das ist überhaupt charakteristisch für diese Wollüstlinge, daß
sie trotz aller Opposition gegen Gesetz und Sitte Sklaven der Meinung sind,
Sklaven der verkehrten Couveuienz ihres Kreises, vor dem lächerlich zu erscheine»
sie ängstlicher besorgt sind, als der ehrsame Spießbürger, die polizeilichen Verord¬
nungen zu übertreten. Es liegt zu nahe, daß eben so, wie sie in Beziehung ans
ihre schlechte Gesinnung reuommiren, sie in Beziehung auf ihre Erfolge aufschnei¬
den, uud es wundert mich nur, daß noch Niemand den Muth gehabt hat, eine»
gelinden Zweifel zu hegen, ob auch das berühmte Register Lcporellv's exact ist.
Auffallen mnß es wenigstens, daß Don Juan vor dcu Augen des Publikums kein
einziger seiner Verführungöversnchc gelingt. Er wird wohl etwas anfgcschuittcu
haben, die Eitelkeit hat eine wunderbare Phantasie.

In jener Abhängigkeit von der Meinung liegt trotz des kläglichen Eindrucks,
deu sie im Ganzen macht, immer noch der einzige moralische Fonds, der die Lie¬
derlichkeit des französischen Nonv von der des römischen Schweigers unterscheidet.
Der Nouö bleibt immer Kavalier, uud bindet sich an gewisse conventionelle Be¬
stimmungen; es gibt einen l?»int il'jlmmour, den er nicht aus den Augen setzen darf.
Ein Schurke darf er sein, eine MeMme nicht. Dies ist der eine Punkt, von dem
aus die Macht des Gnten sich bethätigen darf.

Verschlimmert wird die Sache dagegen dnrch einen andern Umstand. Da die
Leidenschaft nicht mehr natürlich entsteht, sondern als Object des Gcnnsseö gesucht
wird, so ist die kalte Bosheit bei der Verfolgung derselben schon begreiflich.
Balzac, dessen Romane (s./>>i«tuir«zdt?« ti oi?.v, k>!-r<z (Zm-Iot n. s. w.) vielleicht das
beste Bild jener blutgierigen Wollust, jener gcmeiu berechnenden Selbstsucht geben,
läßt einen seiner Nouvs, dem sich eine Herzogin nicht sofort ergibt, diesen Wider¬
stand gegen seine Wünsche förmlich als Verbrechen vcrnrtheilc», und die renitente
Herzogin mit der Strafe der Brandmarknng züchtigen! Das heißt doch den
Cnltus der abstracten Persönlichkeit mit Konsequenz ausführe». — Aber das
lst noch »icht das Schlimmste. Indem man von frühster Jugcud auf, wo möglich
schon vor der Pubertät, iu dem Dunstkreis jeucr Liederlichkeitaufwächst, und von
ihren Traditionen sich »ährt, anticipirt mau die Empfindnugeu, die mau noch uicht
haben kann, und stellt sie sodann der späteren Erfahrung als das reine Ideal
gegenüber, man belügt nicht blos die Welt, sondern sich selber. Wenn man sich
später einmal stark betrinkt, so tanchen die Reminiscenzen dieser vermeintliche»
ideale wieder ans, man wird exaltirt oder gar sentimental! Man läßt die Thränen
spielen, in demselben Augenblick, wo man Genüsse» huldigt, vou deueu kein Thier
eine Vorstellung haben würde!
' Das ist der Pnnkt, an den unsere romantische Schule anknüpft. Sie hat
^ie verhältnismäßig noch immer naive Liederlichkeitder „Regentschaft" zn einer
Dvctrin ausgebildet, sie hat, wie sie überhaupt alle Begriffe zu verwirren, alle Poin-
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teil umzukehren verstand, sich zu einer Apotheose des Lasters, zu einer Heiligung
nicht nur der Schlechtigkeit, sondern mich der Schwäche he> gegeben. Bei Schrif¬
ten, wie Schlegels Lncinde, und Gntzkvw's Wally — die Lelia der G. Sand spare
ich für eine andere Gelegenheit auf — weiß man nicht recht, ob mau über das
Stammeln des Blödsiuns lachen, oder über den Abgrund der Unsittlichkeit, ans
dem die schlimmste Fänlniß athmet, sich entsetzen soll.

Wenn C. T. A. Hoffmauu seine Auffassung des Don Juan pathetisch-senti¬
mental umkleidet, so darf uns diese Schminke nicht täuschen. Der Idealismus,
mit dem dieser Don Juan sich brüstet, ist ebenso krankhaft, als die Coquetterie,
mit der sich Genz eine „in schmutziger Hölle uuschnldig gebliebene Seele" nennt,
als der Wahnsinn des sogenannten Socialismus, der im Wesentlichendarauf aus¬
läuft, daß die Welt jede beliebige Lais der Gasse für so keusch halten soll, als die
römische Lncretia, ihr Altäre errichten wie der Madonna, weil sie eine Jncarna-
tion ist von den Leiden des Weibes.

Diese doctrinäre Blasirtheit kennen die Engländer nicht, trotz aller Uebcr-
sättignng, die von großem Reichthum nicht zu trennen ist. Ihr Spleen ist etwas
ganz anderes; wenn ein Deutscher ihn darstellen will, wie es Gutzkow in sei"
nein „1,3. November" versucht hat, so wird jedesmal eine Monstrosität daraus.
Der Spleen ist freilich eine Krankheit, aber eine hnmoristische; er ist die Vcrir-
rung des an sich berechtigten Strcbens, in allen Dingen autonom zu seiu. Der
Engländer erkennt das Gesetz an, selbst indem er es bricht, und es fällt ihm nicht
eiu, seine Laune, die er mit aller Zähigkeit der sächsischen Natur verfolgt, idea¬
listisch zu überfiruisseu. —

Wir habeu Don Juan verfolgt, wie er in dem Fortschritt der romantischen
Begriffsverwirrung sich in Faust verwandelt, wir schlagen jetzt den umgekehrten
Weg eiu. Die Irrfahrten des überspannten Idealismus haben denselben
Ansgang wie die des überspannten Materialismus.

„Kreuzigt deu Schwärmer im dreißigsten Jahre, sonst wird der Betrogene
zum Schelm." Selten hat Goethe ein treffenderes Wort gesprochen. Der Ue-
bersüllung mit Phantasien folgt ein noch größerer Ekel, als der materielle, denn
sie stumpft schneller ab, und je schneller die Illusionen sich ans einander folgen,
welche die Enttäuschung nothwendig mit sich führen, weil sie ihrer Natnr nach ge-
gcnstandlos sind, desto mehr höhlt sich die Kraft aus, zu glauben und zu lieben.
Wer die Welt verachtet, weil sie seiucn Idealen nicht entspricht, wird sehr bald
diesen Idealen gegenüber das nämliche Gefühl haben, weil ihnen keine Welt ent¬
spricht, nnd wird zuletzt nur noch vor Etwas Hochachtung empfinden, vor der ei¬
genen Ironie, die sich über Welt nnd Ideal gleichmäßig hinwegsetzt. Faust endigt
im Mcphistopheles, wie ja auch dieser Schalk vor grauen Jahren ein überspann¬
ter Idealist war, als er uoch Lnciser hieß. Zuletzt hat er nnr noch Ein ideales
Gefühl, den süßen Schauer vor sich selbst, vor seiner Kraft, zugleich das uuend-
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liche Gefühl des Ideals und das Bewußtsein seiner Nichtigkeit in sich zu tragen.
So ist die Frivolität, die mit einer gewissen Bosheit ausgeübt wird, nichts als
ein Ausfluß ungcsuuder, und daher betrogener Sentimentalität, und Schriftsteller,
wie Heine, bei denen das eine fortwährend mit dem andern wechselt, sind ein
ebenso natürliches als widerliches Zeugniß für die Wahrheit, daß unbedingte
Bejahung (Schwärmerei) nothwendig die unbedingte Berneinung mit sich führt,
wie das Licht den Schatten. Die kritische Kälte, welche der schöpferischen Gluth
eine Form zn geben bestimmt war, macht sich daun nachträglich in einem unfrucht¬
baren Sprühregen geltend: vis ciwsilii ex^vrs mole init sn». Schwärmerei und
Sentimentalität sind immer ein Zeichen vou maugclnder Gestaltungskraft, daher die
vielen verkanntenGenies, die Iwmmes incomnns uud die incommensnrMen Fau-
stineu, Lelias, Heloisen, Wally's, die nie die Kraft haben, etwas bestimmtes zu
wollen, etwas bestimmtes zu denken, selbst etwas bestimmtes zn fühlen, und die
sich daher in den breiten Strom nnbestimmter Phantasien verliere». Die Jnten-
sivität ihrer Empfindnng ist nur scheinbar, weil sie eigentlich immer nur Komödie
spielt; ihre vermeintliche Kraft liegt nur in dem Mangel an Widerstand, in dem
wissentlichen oder naiven Jgnoriren aller Schranken. Ihre Ideale entspringen nicht
aus der Kraft der Liebe, sondern aus dem Gefühl der Schwäche, nnd aus dem
Haß des Vollkommenen; sie glauben nur darum au Gott — d. h. au die Auflö¬
sung aller Widersprüche — um ihn in der Welt nicht zu findcu und nach Her¬
zenslust blaSphemiren zu können. Diese Komödianten haben eine wahre Wuth,
Briefe zu schreiben, nnd darin sich uud Andere zn quälen, uud die Romaue, die
von ihnen nnd über sie geschriebenwerden, haben in der Regel die Form einer
Korrespondenz oder noch besser eines Tagebuchs; denn eS handelt sich hier nicht
um Erlebnisse, sondern um Phautasteu uud Meinungen. Als abschreckendes Bei¬
spiel führe ich die Neue Heloise von I. I. Rousseau an, wo mit dem Schreck¬
gespenst der Tugend, dem kalten Pflichtgebot, so lange sentimental getändelt
wird, bis in der Wirklichkeit der Cynismus selbst über die herkömmliche Grenze
hinausgeht. Formte Religiosität — was wir Pietismus nennen — findet sich am
meisten in einer sehr materialistischen Zeit, das Raffinement des Genusses gibt der
rassinirten Geistigkeit den Reiz des Contrastes, und wer es am ausgesuchtesten
treiben will, wird mit religiösen und sinnlichen Phantasien abwechseln, wie Lelia,
Faustine, wie Faust vor Allem. Eigentlich liegt in diesem Phantasicleben viel
Faulheit; Faulheit sürs Denken wie für den Entschluß.

So würde ich auch im Werther den charakteristischen Zug uicht in seiner
vermeintlichen Leidenschaft suchen, die mir gar uicht so iuteustv vorkommt, als in
seiner Trägheit. Er nimmt sich das Leben, weil er damit nichts anzufangen weiß.
Er hat ein gutes Herz, welches natürlich empfindet, nnd daher von allem Un¬
wahren verletzt wird. Da er aber nicht die Kraft besitzt, sich eine seinen Empfin¬
dungen entsprechendeWirklichkeit zu bereiten, indem er das eine an dem andern
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bildet, so heftet sich sein Gemüth coutemplativ an jeden Gegenstand, in dem er
diese Natur als harmonische Erscheinung empfindet, die er in sich selbst nur als
unruhige, nervöse Sehnsucht trägt. Daher seine vermeintliche Leidenschaft für
Lotten, der Drang eines Unbeschäftigten und vielfach Bewegten, sich zn concentriren;
eine Passion, in der er sich ähnlich benimmt, wie der alte Ritter-Toggenburg,
der sich eiue Hütte baut, um seiueu Schatz täglich eine halbe Stunde dnrch's Fen¬
ster betrachten zu können, und in dieser interessanten Beschäftigung seine Tage sanft
und selig beschließt, nur daß Werther ungeduldiger ist, und zur Pistole greift,
vielleicht mit der ganz geheimen Nebenempfindnng, sie könne ihm doch von schö¬
nen Händen mit sanfter Gewalt entwunden werden.

Lessing hat bekanntlich gewünscht, Goethe möchte noch eiue» recht cynischen
Nachtrag geliefert haben, um nicht deu Schein zu errege«, als halte er selber
dieses Bild voll psychologischerund poetischer Wahrheit sür ein Ideal. Er ist
darin mißverstanden worden, wie es ihm überhaupt häufig ergangen ist, weil er
trotz aller Schärfe seines Denkens zu sehr in der transcendentalen Philosophie seiner
Zeit befangen war, um in concreter Lebendigkeit anzuschauen, was nur die Ab-
straetion getrennt hatte.") Erst in sentimentalen Thränen zu schwelgen,und dann
in eben so stofflosem Cynismus sich selbst zn ironisircn, das ist keine Befrei¬
ung vow der Krankheit des Empfindclns, es ist eine ueue Verschrobenheit. Die
Kälte der Ironie mnß mit der Glnth der Empfindung znsammengehn, um sie zu
gestallen, mau muß die endlichen Seiten des idealen Strebens nicht nur erkennen,
man muß sie ertragen lernen, nm sich frei ihm hingeben zu dürfen; man muß
glauben köancn im Wissen; man muß eine grvße That in ihre kleinen Motive
aufzulösen verstehn, ohne darüber ihre Totalität aus deu Augen zu verlieren.
Die Güte des Herzens ist eine Illusion, wenn nicht Kälte des Verstandes und
Härte des Charakters dazu kommt. Sie ist bloße Reizbarkeit, die für jeden
Widerstand ihre Spannkraft verliert, wie Werther der Convenienz der vornehmen
Gesellschaftgegenüber, die er weder zu rcfvrmiren, noch sich darüber zu erheben
die Kraft hat. Werther mußte seine Stellung von ihrer endlichen, also komischen
Seite anschaueu, dann wäre er — freilich nicht mehr er selbst gewesen. Das Ge¬
dicht verliert durch diese Kritik Nichts von seiner Berechtigung; der Werther des
Romans konnte nichts besseres thun, als sich todtschießeu.

Diese Freiheit von der unbedingten Gewalt der Empfindung wird durch den
Kampf mit dem Leben errungen, und insofern hat die Blasirtheit, als natürliche Re¬
action gegen den inhaltlosen Idealismus, als Uebergaugöperivdeihre Berechtigung.
Der richtige Weg von der falschem zur wahren Idealität ist der bewußte Egoismus;
es kommt nur darauf au, daß dieser Frost nicht in einer Zeit eintritt, wo die
Keime des Guten darunter leide»; es kommt darauf an, daß die Ironie sich klar

*) Ich beabsichtige, auf diese Seit- in Lessing noch einmal zurückzukommm.
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wird, nicht die Idee an sich, sondern die Illusion überwunden zuhaben. Um diesen
Punkt deutlich zu macheu, komme ich auf die Blasirtheit Faust's zurück.

Faust versichert uns, er habe sämmtliche Wissenschaften studirt, uud sei zu
dem Resultat gekommen, mau könne nichts wissen, was wesentlichzur Förderung
der Menschheit beitrage. Diese Art Skepsis ist in der Regel (man denke an Mon¬
taigne und Pascal) das Resultat eines dilettantisch, universell unruhigen Studiums,
dem es mehr auf die Masse der Gegenstände, als auf ihre Exactheit ankommt.
Mir geht es mit Faust wie mit Don Ina», ich glaube au seine große Gelehr¬
samkeit uicht. Wer die mathematisch-physikalischen Wissenschaften studirt, dnrch eigene
Forschung gefördert, nnd in ihrer Anwcndnug anf's Leben verfolgt hat, der ist
uicht recht bei Sinnen, wenn er behauptet, er wisse Nichts. Es fällt ihm auch
gar uicht ei». Wie aber Faust studirt hat, darüber gibt uns sciue Thätigkeit als
Arzt eiu Zeugniß ; er hat die gegebenen Vorstellungen gelernt, darüber naturphi-
losophisch phantasirt, und sich allerlei einfallen lassen, bis es ihm zuletzt lang¬
weilig wurde. Die Verzweiflung am Wissen ist das Zeichen eines halbgebildeten
Antodidacten, der über Alles gebildet zu sprechen weiß, der aber nirgend voll¬
ständig zu Hause ist. Faust als Gelehrter ist halb Wagner, d. h. nnselbstständig
receptiv, Sammler ohne Productiviläl, halb Phautast. So bleibt ihm als Re¬
sultat uur der Witz, wie ihn Mephistopheles ausübt. Diese Art Wissenschaft,
wie beide sie ironisiren, war anch wohl der Mühe werth, darüber sich dem Teu¬
fel zu verschreiben! Fanst ist ein Ausdruck der Wissenschaft im 16. Jahrhundert.
Was Jahrtausende au Kenutuisseu aufgespeichert, strömt iu roher, barbarischer
Fülle zusammen, tausend Antworte», ehe man fragt, uud wenn man zur Frage
kommt, ist mau durch das beständige Nccipiren so abgestumpft, daß man zu träge
ist, eine Antwort zu suchen.

Die moralische uud wissenschaftliche Skepsis muß sich in ihrer Lächerlichkeit
erkennen, wie sie vorher die Illusion des Glaubens widerlegt hat, wenn die
wahre Freiheit errungen werden soll. Den Teufel mnß man mit dem Teufel
überwinde», smist bleibt zuletzt nur die fanle Verwesung übrig, wie in Hebbels
Bertram, der mit einer gewissen Wollust sich selbst als Leichnam auschaut —
diese aristokratisch dumme Blasirthcit, welche die Frauzoscu sehr treffend mit dem
Name» ihres Leichenhanses, I.l V<>>^»<! bezeichne». Aber „die Erde soll kein
Tummelplatz für Larve» sei»," noch weniger die Poesie. Lebendige Leichen gehören
w's Hospital oder i»'s TvllhauS.

Die Poesie hat vielmehr die Aufgabe, auch iu dieser Krankheit den gesunden
Fonds zu verwertheu. Eine Aufgabe, wie sie sich mein Freund Gustav Frey¬
tag iu seinem Waldemar gestellt hat: die Bekehrung eines Blastrten. Der
gesunde Fonds ist die Freiheit, mit der ein Weltmann die Illusionen des gewöhn¬
lichen Lebens spielend lost, die Fähigkeit, die Gravität der Amtsmiene schnell bei

Grcnzlwten. IV. 184g.



258

Seite zu werfen, wo sie nicht hingehört; und die rücksichtslose, kalte Energie,
mit der er seine Zwecke verfolgt. Seine falsche Stellnng liegt theils in der Ein¬
bildung, er könne, weil er sich nicht mehr in Illusionen bewege, nichts mehr be¬
wundern, es gebe daher nichts mehr, was seinem Dasein einen Werth verleihen
könne; theils in der Verwickelung der Verhältnisse, in die ihn seine Maximen
verstrickt haben. Die Einbildung überwindet die Scham: Freytag hat diese un¬
vermeidliche Cnr gauz richtig in ihren verschiedenenMomenten spielen lassen;
Waldemar findet etwas, was ihm Achtung abnöthigt, eine reine uud zugleich
siarke Natur; er empfindet in Folge dessen vor seinem bisherigen Treiben nicht
blos Verachtung, die hat er immer gehabt, sondern auch Ekel, deun er erkennt,
daß es seiner wahren Natur widerspricht; er kommt sich selbst lächerlich vor, weil
er vou eiuem einfacheu Laudmädchen durchschaut wird, und diese nothwendige De¬
müthigung seines Hochmuths wird sehr zweckmäßig durch eine körperliche Züchti¬
gung verschärft. Was soll er nun thun? büße»? bereuen? — das paßt nicht
für eiue kräftige Natur. So bleibt ihm als Aufgabe die Lösung jener Verwicke¬
lung, in der er seine Kraft, die bisher dem Bösen gedient, zum Guten verwendet.

Man soll dem Dichter uicht eine andere Aufgabe unterschieben wollen, als
er selber für gut gefunden hat. Frcytag läßt seinen Helden zu jener Lösung nur
die Einleitung treffen, die eigentliche Spannnng concentrirt sich in den beiden
Frauen. Die Absicht ist unverkennbar; das gute Mädchen, das Waldemar zur
künftigen Lebensgefährtin bestimmt war, sollte auch groß erscheinen, und so den
sonstigen Abstand vergessen macheu. Wenn ich ciu Dichter wäre, so würde ich
auf einen andern Ausweg gekommensein.

Einmal würde ich mit der Scham zugleich die Befreiung haben eintreten
lassen, um meinen Helden poetisch zn rchabilitiren, nnd namentlich ungeschickte
Schauspieler zu warnen, ihn nicht scntimeutal aufzufassen. Die Empsindnng
Waldemars: „Ich bin mit meiner Blasirtheit doch ein ungeheurer Narr gewesen!"
hat freilich auf der einen Seite etwas Demüthigendes, aber zugleich kann sie ihn
erheben, indem er über seine Vergangenheit zn lachen vermag. Ein tüchtiges
Gelächter, uud die Gespenster fliehen vor meinem befreiten Blick, uud es bleibt
mir nur noch die Lösung der factischen Wirren.

Zn dieser Lvsuug setze ich meine ganze Kälte und Frivolität in Bewegung,
denn es wäre unpvetisch, weuu ich zu audern Mitteln greifen sollte, als zu denen
meine Natur und meine Geschichtemich berechtigt. Ein wildes Weib droht nur
und meiner Liebe; ich habe freilich eine Schuld gegen sie, aber dieses ist nicht
die Person, die sie einzufordern berechtigt ist. Ich gehe ihr also dreist entgegen,
uud wenn sie mit Dolchen, Gift, russischen Leibeigenen und dergleichen Apparaten,
mit Flüchen und mit Thränen, auf mich eiudringt, so will ich, wenn ich Walde¬
mar bin, ihr mit so viel' Frivolität, Kälte uud Hvhu zusehen, dem Thierbäudigcr
ähnlich, der es mit einer Tigerkatze zu thun hat, daß ihr der Dolch ans den
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Händen fallen, daß sie zuletzt in vollständiger Geistesverwirrung sich davon¬
machen, und Gott danken soll, den Klanen dieses Satans entgangen zu sein.
Dann habe ich meine Pflicht gethan, uud zugleich, was die Teudenz dieses Auf¬
satzes war, nieine Charaktermaske zu eiuer humoristischenidealifirt.

Der Werwaltmtgsrath des Bundesftaates »md die
sächsische Regierung.

Während Hannover sich in mürrischem Schweigen auf seinem Stnhl, getrennt
von den Andern, niedergesetzt hat, dauern die Erklärungen zwischen Sachsen und
dem Verwaltnngsrath fort; die sächsische Negierung mochte Gewissen uud Schein
wahren, es ist ihr bei den nahen Beziehungen zn Preußen peinlich, die diploma¬
tischen Vorwürfe auf sich sitzen zu lassen, welche die verbündeten Staaten gegen
sie in die Welt werfen.

In einer längern Erklärung bemüht sich der sächsische Staatsministcr v. Beust
die Berechtigung Sachsens, von der thätigen Mitwirkung am BundeSstaat zurück¬
zugehen, dadurch zu begründen, daß er den „Vorbehalt," welchen Sachsen und
Haunvvcr vor Unterzeichnung des Dreikvnigsbüudnisscs machten, als einen zu
Recht bestehendenTheil des Vertrages selbst darstellt. Diese Dednction ist nicht
glücklich. Der VcrwaltnngSrath hat in seiner Sitzung vom 30. October darauf
geantwortet, zuerst Preußen ihn widerlegend; dann aber die kleineren verbündeten
Staaten gemeinschaftlich dadurch, daß sie sagen: Die drei Königreiche haben uns
das Drcikvnigsbündniß ohne Vorbehalt vorgelegt und uns zur unbedingten An¬
nahme aufgefordert; wir sind ohne Vorbehalt bcigctretcn, für uns besteht der Ver¬
trag als Recht und Pflicht unverändert fort; aber auch für die einzelnen Theile
der andern contrahirenden Partei, also auch für Sachsen, Denn hat nicht gerade
Sachsen in der Sitznng des Verwaltungsraths vom 27. Juli uns gegenüber recht
eifrig erklärt, daß der Beitritt zu diesem Vertrage jede der contrahirenden uud
der betretenden Ncgiernngen zum unverbrüchlichen Festhalten an den Inhalt
des einmal verbündeten Bcrsassungsentwnrfs verpflichtet habe und halte und
zwar so lauge, als nicht durch gemeinsame Ncbereinstimmnng aller dieser Negie-
rnngen eine Abänderung des Entwurfs nachträglich genehmigt und zugegeben sei?
Zum Festhalten ist Sachsen so gut verpflichtet als wir selbst, ohne Vorbehalte hat
Sachsen mit uus contrahirt und wir stehen fest auf dem Vertrage, wollen dabei
beharren und fordern von Sachsen ein Gleiches, als Pflicht.

Es steht schlecht nm den NcchtSpnnkt Sachsens. Ans den jetzigen Deutun¬
gen und zum Theil spitzpfindigen Erklärungen der früheren Verhandlungen ist klar

33"
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