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Preis gegeben, der Oberhofprediger drückte freundschaftlich eine meiner Hände, die
spitzige Dame die Andere, mein Nachtsack lag betroffen zu meinen Füßen, im Hin¬
tergrund des Coupes kauerte grimmig mein Gegner, der Nitterbürtige, und die
Westphalin mit den freundlichen Augen winkte mir lachend mit einem Battisttuch
zum Wagenfenster heraus. — Es pfiff, sie fuhren weiter, ich stand allein. —
O Friedrich Wilhelm, und wenn Du in Zukunft regierst wie ein Gott, Du kannst
durch Nichts gut machen, was Du an Lunge, Stimmung und Behaglichkeit bei
den Reisenden des heiligen deutschen Reiches ruinirt hast!

Ans Bonn.
Kinkel und das Ahrthcil.

Bonn ist bekanntlich eine kleine häßliche Stadt, nur in den Vorstädten baut man
Palläste, die Koblenzer Straße und die Häuser an der Poppelsdorfer Allee würden
einer Weltstadt Ehre machen, auch in der Nähe des Bahnhofes entstehen hübsche Wohn¬
gebäude. Sucht man Leben, so muß man am Rhein wohnen; als Fremder im Hotel
royal, welches einen herrlichen Garten hat, der bis an s User reicht. Wir Norddeutsche
schwärmen den würdigen Rhein noch immer an, nnd obgleich ihn die Eisenbahn jetzt
nahe gerückt hat, bleibt er nns doch der alte Märchengott, der Vater der Lorlei und
des Weins, zugleich Franzoscnftesscr, Trinkgenossc und alter Romantikus. Sein Rau¬
schen klingt uns musikalischer als das Gemnrmel andrer Ströme nnd sein Wasser be¬
geistert unvermeidlich unsere Poeten. Eine schöne warme Nacht breitete ihr Dämmer¬
licht über die Gegend, als ich neulich an seinem Ufer saß. Das Siebengebirge war
in einen Dustschlcicrgehüllt, der seine malerischenLinien doch erkennen ließ, Lichter
spiegelten sich im Rhein nnd die Glühwürmchenfuhren durch die stille Luft. Von fern
aber schallten Walzcrklänge nnd aus dein Gebüsch hoben sich mit unzähligen erleuchte¬
ten Fenstern die Gasthöfe am Rhein, die modernen Palläste unsrer Wanderzeit. Von
Zeit zu Zeit rauschte das Wasser gewaltig auf, wenn die Dampfschlcppschiffe vorüvcr-
brcmstcn, die wie schwimmendes Feuer mit ihren Glutöfeu durch die Dämmernacht
fuhren. Nach allen Seiten wurde Auge und Ohr beschäftigt. Und doch konnte ich
mich nicht freuen, ich dachte au einen Unglücklichen, deu ich kannte und geliebt hatte. — In
einem srcuudlichen neuen Häuschen unweit des Bahnhofs, wohnte noch vor wenig Mo¬
naten Gottfried Kinkel im Schoofie seiner Familie, jetzt steht das Haus leer. Als
ich ihn damals besuchte, saßen aus der Treppe, wie lebendige Orgelpfeifen, eine Neihn-
solge reizender Kinder, alle mit den schonen Augen des Vaters mich ansehend. Oben
gab seine Fran Unterricht in der Musik. Johanna Kinkel ist ein merkwürdiges Wesen;
bekanntlich ist sie eben so häßlich als ihr Mann schön und, was noch schlimmer ist,
wenigstens zehn Jahr älter als er. Man hat daraus ihre peinvolle Sorge, sie könnte seine
Liebe verlieren und das verzweifelte Mittel, ihm das Ncvvlutionsfiebereinzuimpfen, her¬
leiten wollen. Aber Johanna's Lebcnölauf bot ihr schon früher manche Veranlassung
zum Haß gegen die bestehendenVerhältnisse, in denen sie lebte; sie war die Tochter
eines Gymnasiallehrers Namens Mockcl und erhielt als solche eine gründliche, fast
männlicheBildung. Diese, vereinigt mit ihrem Mangel an weiblicher Anmuth, zogM
ihr schon in früher Jugend den Beinamen Hans oder „der Mockel" zu, Lieblosigkeit
und Spottsncht weckten gewiß früh die Anlage zu Bitterkeit, aber auch die Energie die¬
ses Charakters. Im zwanzigsten Jahre verheirathete sie sich, vielleicht ohne Neigung
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mit einem Buchhändler in Köln. Stark ausgeprägte Originale passen aber nicht für
den deutschen Ehestand, Johanna war keine Hansfrau, sie spielte den ganzen Tag
meisterhaft Klavier und setzte keinen Fuß in die Küche. Da nahm der junge Ehemann
in einer Stunde des Zorns ihr Notenblatt und warf es aus dem Fenster. Kaltblütig
steht sie auf und geht hinab, er denkt, um es wiederzuholen, aber nein, sie geht zu
Fuß nach Bonu zu ihren Eltern und kein Bitten, keine Drohungen vermochten sie
ihrem Gatten zu verzeihen, die Ehe wurde getrennt. Johanna ging nach Berlin um
ihr musikalisches Talent zu vervollkommnen und fand in Bettina's Hause Obdach und
Freundschaft. Aber diese beiden Naturen stießen sich bald ab, Johanna kehrte nach
Bonn zurück und lernte dort Kinkel kennen. Er war verlobt mit einer Pfarrcrstvchtcr,
hatte stets einsehr empfängliches, also auch sehr wandelbares Herz. Er sagte sich von
der Braut los und huldigte Johanna's Talent und Geist; sie wirkte offenbar befruch¬
tend auf ihn, er dichtete ihr seine schönsten Lieder und gewann au poetischer Gestaltung.
ES entstand eine echte Liebe zwischen Beiden, die sich durch Jahre voll Hindernisse
durchkämpfen mußte. Johanna war katholisch und durfte sich deshalb nicht wieder vcr-
hcirathcn, sie trat zur protestantischen Kirche über und wurde dariu durch Bethmann-Hvll>veg
unterstützt, dessen frommes Haus längere Zeit ein Asyl sür die Liebenden war; damals
waren sie auch sromm und Kinkel hielt die beliebtesten Predigten bei gedrängt voller
Kirche. Nach langem Harren lief endlich das Paar in den Hafen der Ehe ein und
bezog eine Dienstwohnung in dem Schlosse zu PovpclSdvrs, unstreitig ein wahrer Fccn-
sitz für poetische Naturcu. Der botanische Garten hat vor den Fenstern seinen Blu¬
menflor ausgebreitet und blaue Berge bilden den schönsten Hintergrund sür die maleri¬
sche» Baumgruppeu und BvsquetS. Dennoch war das Glück an ihrem Himmel nicht
mehr n-olkcnlvs; noch hingen die Kränze über allen Thüren, uud die ersten Feindselig¬
keiten zwischen Kinkel und den Theologen waren schon ausgebrochen uud bedrohten seine
dienstliche Stelluug. Mit Bethmaun-Hollwcg war das Paar längst übcrworfen. Die
heterodoxe Richtung Kinkels trat immer entschiedener hervor und veranlaßte endlich seine
bekannte Suspension. Seine Neigung zur Kunst, für die er eifrig arbeitete, durch
Vorlesungen in Köln und durch seine Kunstgeschichte,schien ein versöhnendes Element zwi¬
schen ihm und der jetzigen Welt werden zu sollen, als plötzlich das Jahr 1848 seiner
Phantastischen Seele eine andere Richtung gab. Sein Neducrtalent, welches er für die
Kirche ausgebildet hatte, hat gewiß zuerst zur Befriedigung seiner Eitelkeit und dadurch
zur Begeisterung sür seinen neuen Beruf, den eines NevolutionsmanneS, beigetragen.
Damals sah ich ihn nach langer Zeit zuerst wieder; seine Frau unterbrach ihre Unter¬
richtsstunde, um mir mit den üblichen Schlagwörtern von Tyrannen, Volksglück und
Volksherrschast auseinander zu setzen, welchen Wirkungskreis ihr Gottfried jetzt aus¬
fülle. Sie wies mich in einen nahgelegenen Kaffcegarten, wo er grade thätig sein
sollte. Wüstes Geschrei schallte mir dort entgegen und aus einer Gruppe zechender
Handivcrksburschcn erhob sich Kinkel, bei meinem Anblick doch etwas verlegen, in Hemds¬
ärmeln wie die Andern und mit verwildertem Barte, kaum zu erkennen. Er zog seinen
Rock wieder an, der sein Aussehen übrigens nicht civilisirter erscheinen ließ und ging mit
mir tiefer in den- Garten hinab. Seine Redeweise, seine Haltung war brüsk uud
gemein, ich hielt ihn für trunken, aber ich merkte bald, daß er nur aufgeregt war.
Mitleid, Erstaunen und Widerwillen kämpften in mir über seine Verwandlung und ließen
mich kaum zu Worte kommen. Auch bei ihm erschien mir ein kleinlicher kindischer Ego¬
ismus, als die Triebfeder seines Handelns, — und ihn wenigstens hatte ich für einen

*) Es ist eine Dame, welche erzählt.
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Schwänner gehalten." — „Wenn mir die Natur noch ein Kind schenken sollte," sprach er
nach manchem wüsten Wort, „so werde ick) es gewiß nicht tanfen lassen, und wehe dem
Thoren, der meinen Kindern von Gott etwas vorsprechen will." „Dn solltest dann
doch zuerst deinen eigenen Namen ändern, Gottfried; — Gottfeind wäre passender."

„Da Gutzkow das erfunden hat, darf ich es nicht nachmachen," sagte er zerstreut
und mit einem veränderten Ton, so sanft als lebte er noch in der friedlichen Zeit sei¬
ner litcrarischen Bestrebungen. — Armer Gottfried, wie ist mir das Alles so lebhaft
erinnerlich, als wäre es gestern gewesen und doch liegt ein Jahr dazwischen, das dich
so nah an's Schaffet gebracht hat! — Ein Freund hatte in Karlsruhe gesehen,
wie man ihn als Gefangenen eingebracht, in der Blouse, dem rothen Ledcrgurt und
der rothen Feder schwankend über dem bleichen Gesicht, Blutspurcn in dem wirren Haar
und Bart. Der Pöbel hatte ihn mit Steinen geworfen, Soldaten ihn geschlagen,
ein preußischer Offizier aber hatte ihn beschützt.

Das Bild wollte mich nicht wieder verlassen, es begleitete mich wie ein Gespenst
in dem hellen Sonnenschein, der zu einer Fahrt in's Ahrthal lockte. Vor zwei Jahren
hat Kinkel über die poetischen Reize dieses schönen Weinthalcs ein gutes Buch als Weg¬
weiser herausgegeben, es lag neben mir im Wagen, mit tiefer Wchmuth blätterte ich
darin. Die duuklcn Felswände der wildromantischen Gegend erhöhten noch meine me¬
lancholischeEmpfindung; es ist todtenstill in dem Thal. Zur Zeit der Weinlese soll frei¬
lich, wie überall am Rhein, das munterste Leben auch hier herrschen. — Nur ein paar
Nonnen kamen in ihrer malerischen Tracht einen Bcrgpfad herab, sie gehörten zu dem Klo¬
ster, welches auf einem FclSvvrsprnngc dem alten Städtchen Ahrwcilcr gegenüber liegt.
Es ist jetzt eine weiblicheErziehungsanstalt, srühcr war es ein berühmter Wallfahrtsort.
Von den hundert jungen Mädchen, die hier den Händen der Nonnen anvertraut sind,
wird gewiß manches eine ungewöhnliche Zukunft haben, denn eine so wunderbar
schöne Einsamkeit muß in die Sccleu allerlei hincinbildcn. Im Naturmenschen wird
solche latente Poesie zum Gebet, zum Drang nach religiöser Beschaulichkeit, daher gibt
es in diesen Thälern noch Wallfahrten und Eremiten. Auf dem Gipfel des höchsten
kegelförmigen Berges, der mit Recht den stolzen Namen Landcskrone trägt, wohnt seit
vielen Jahren ein alter Bauersmann neben einer Kapelle als Einsiedler. Ein Gelübde
für einen Andern zu erfülle», ist er einst nach Rom gewallt und hat den Erlös dieses
Bittganges zu seiner Einsiedelei verwendet. Man hält ihn in der Umgegend in hohen Ehren;
wenn er ein langes Winterhalbjahr hoch oben im Schnee und Sturm allein verlebt hat,
muß ihn wohl Gottes Nähe getröstet haben, meinen die frommen Wallfahrer, die ihn gern
besuchen. Anch Kinkel empfand etwas von den religiösen Schauern des Mittelaltcrs, als
er seine historischen Forschungen im Ahrthale anstellte, das Mittelalter ist noch in unseren
Tagen fichtbar. Durch ein Fclsenthor, nach dem Vorbilde der Port« Petrca im Münster¬
thal, gelangt man nach Altcnahr, einem Raubrittcrnest auf schwindelnder Hohe; es ist der
schönste Punkt des Ahrthals. Die Mauern der stolzen Rnine sehen aus als wären
sie aus dem Felsen gewachsen, auch waren sie felsenfest und widerstanden den Zciten-
und Kriegsstürmcn; der letzte Besitzer, Kurfürst Clemens Joseph von Trier hat sie ge¬
waltsam sprengen lassen, weil sie allzn sichere Schlupfwinkel für das Raubgesindel jener
Tage darboten. Jetzt wächst der Weinstock friedlich auf den steilen Felswänden, und es
ist unbegreiflich wie die Menschen da hinauf klettern können ihn zu pflegen, es mnß ein
saures Brot sein, welches der herrliche Ahrwein seinen Erzeugern abwirft. Aber wie
gesagt, sie arbeiten und beten mehr wie an andern Orten. Als ich in das Felsenthor
fahren wollte, quoll eine Prozession daraus hervor, wie ein buntes Band schlängelte
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sie sich längs der Berge hin, nm nach Remagen zu wallfahrten, wo in der Apollinaris-
kirche der Festtag ihres Schutzheiligen gefeiert wurde. Gegen Abend ließ auch ich mei¬
nen Wagen dorthin lenken und kam gerade zu rechter Zeit, um mich an dem zierlichen
Bau der Kirche mit ihren geschnitzten Thürmen und Spitzbvgenfcnstern auf dem Gold¬
grund des Abendhimmels erfreuen zu können. Vom Rhein aus gesehen, kommt sie zu
kurz, sie erinnert dann an ein Spielwerk von geschnitztem Elfenbein, freilich ist sie auch
da noch eine der liebenswürdigsten Dekorationen der Rhcinfahrt. — Die Apvllinaris-
kirchc ist ein wahres Schmuckkästchen der Kunst des Rheinlandes, der Dombcmmeister
Zwirn er hat sie erbaut, die Mcißclarbcit daran ist sehr brav. Ueber die Fresco-
malereien im Innern sagt Kinkel: „sie sind das eigenthümlichste und schönste Denkmal,
welches die religiöse Richtung der Düsseldorfer Malerschule, genährt von den edelsten
Einflüssen der kirchlichen Kunst Italiens, hervorgebracht hat." Für das Jahr neun
und vierzig war die Vollendung der Gemälde verheißen, aber die Kunst hat bei den
letzten politischen Stürmen überall darniedergelcgc»; die störenden Gerüste werden wohl
sobald nicht hinweggeräumt werden. Für den Augenblick sind sie freilich nützlich um
den Beschauer zu den Bildern emporzntragen, während unter ihm dichte Menschcnmassen
wogen und Gebete murmeln. — Ein glücklicher Zufall führte die zwei bedeutendsten
der ausführenden Maler ebenfalls, trotz de^s Sonntags auf das Gerüst, sie machten einem
durchreisenden Kunstgenossen die Honneurs bei ihren Arbeiten. Deger, den sie den
Naphacl Düsseldorf's nennen ohne Fornarina, sah mit seinen schönen bleichen Zügen
aus wie ein lebendig gewordenes Heiligenbild, und Jttcnbach hätte in seinem Sam-
metbarctt und Malertalar als Modell zu einem heimkehrenden Kreuzritter dienen kön¬
nen. Von Andreas und Karl Müller sind die übrigen weniger bedeutenden Dar¬
stellungen. Die Dcckengewölbe sind in Azurblau angelegt mit Goldsternen bestreut, die
Säulenköpfc heben sich mit goldenen Laubvcrzierungen von den hochrothcn Kapitclkränzen ab.
Der Mäcen, der dies sauber geschliffene Juwel der rheinischen Kunst zu Tage fördern
ließ, ist Gras Fürstcnberg-Stammbeün, einer der reichsten vom rheinischen Adel, sein
religiöser Knnstenthusiasmns muß ihm alljählich bedeutende Summen kosten, doch sollen
anch die Wallfahrer freiwillig ihr Scherflein aus den Altar der schönen, weit und breit
gefeierten Kirche legen, wodurch nicht unerheblicher Zuschuß zu den Baukosten kommen mag.

Ans Kissingen.
Die Saison und nahmhafte Gäste.

Bei der Reise mit dem Dampfschiffe machte es sich uns recht bemerkbar, wie spar¬
sam die sonst so reiche Erndte der Fremden anch dieses Jahr am Rhein ausfallen wird.
Keine einzige der grüuverschlcierten Töchter Albions war ans dem Schiff und keine der
glänzenden Damen, die sonst den Luxus des Reifens repräsentirten. Dagegen schien
eine größere Zutraulichkeit unter der kleinen Gesellschaft zu herrschen. Uebcrcill bildeten
sich Gruppen mit lebhaftem Gespräch, an denen die Nächststehenden zwanglos Antheil
nahmen. Eine lebhaste Süddeutsche, Posthalterin aus Freiburg, sührte das Wort,
und erzählte von ihren Abenteuern während des Aufstandcs: sie sei eine „Arischtokrattin,"
drum habe man ihr zur Strafe den Sigel mit seinem ganzen Generalstab ins Quar¬
tier gelegt, davon sei sie vor Schreck krank geworden und habe sich geflüchtet, jetzt sei
sie ans dem Rückweg in die Hcünath. Es hatten mehrere aus Freiburg sich ihr an¬
geschlossen, ein junges Mädchen, welches Kl,s der Pension von Neuwied heimgeholt
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