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und ironistren dann ihr eignes Davonlaufen, kurz, es hat sich im Wesentlicheil
Nichts geändert. Das lernen wir aus jener Posse von Kalisch, die wenig Be¬
gebenheit, aber viel Maskerade enthält. Zuletzt kommt ein ganzer Maskenanzug
politischer Anspielungen.

Der Leipziger nnd der Meßfremde freute sich über die buute Wirthschaft, ob¬
gleich die Schauspieler schlecht Berlinisch sprechen. Auch die politische Anspie¬
lung, die Witze auf den heiligen Dreikönigsbnnd und die schwarzweißen Glieder¬
männchen wurden mit glühendem Jnbel aufgenommen.

Woher kommt es, daß dergleichen Witze und der ihnen folgende Applaus
uns wie ein Stich durchs Herz gehu? Der Punch treibt es mit den politischeu
Notabilitäten der stolzen Britannia viel ärger, und Niemand wird dadurch skan-
dalistrt. Parteiempfindung kann es auch uicht sein, denn die Satyre wird allen
Seiten gerecht, der Demokrat kann sich so wenig beschweren als der Treubündler.

Aber es ist freilich ein großer Unterschiedzwischen den Späßen eines freien,
mächtigen Volks, und diesem ironischen Jnflchgehen einer Nation, die durch eignen
Unverstand zum zweiten Mal in den alteu Znstand gefallen ist. Dies Lachen über
die eigene Erbärmlichkeit hat etwas Krampfhaftes, Unheimliches; es sieht nach
Blödsinn aus. Was ist das für eine Liebe, für ein Glaube gewesen in den trun¬
kenen Festtagen des vorigen Jahres, daß man jetzt schon im Stande ist, sich durch
Cynismus davon zu befreien! Das Elend nach der Schlacht bei Jena hat viel
närrische Erscheinungen eines excentrischen Patriotismus hervorgebracht, aber bei
alledem war doch viel sittliche Größe, selbst in den wüsten Träumereien der Ju¬
gend. Jetzt erfreut man sich über deu Hcldenransch des passiven Widerstandes,
man enthält sich der Wahlen und man lacht sich selber aus.

Deutsches Volk! Du hast zu früh Oden auf deine Größe gedichtet, zu früh
dich von dem Selbstgefühl souveräner Egoisten in den Wahn einsingen lassen, man
könne sich von seinen Fesseln befreien, wenn man ihrer spottet. Bußlieder sollt
ihr erdenken, ihr tapfern Poeten, Asche streuen auf euer Haupt, denn nur wer
seine Schmach tief empfindet, kann sich aus ihr erlösen.

Hhrenfiifche Loyalität auf der Eisenbahn.

Auf dem Bahnhof schnaubt die Riesenmaschine, Menschen und Koffer drängen
sich bunt durcheinander; es scheint unmöglich dies Chaos zu ordnen, einzupacken
und zur Ruhe zu bringen. Für den Abschicdsschmerz hat Niemand hier Zeit noch
Raum. Man kann sich nicht einmal nach den Zurückbleibendenumsehen, kein Tuch
winkt nach, kein Gruß wird nachgerufen. Die Idylle und der Roman, sonst treue
Reisebegleiter, sind durch die Dampfmaschine vertilgt. —
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Ich bin ein ältlicher Herr, dem diese Unruhe entsetzlich ist. Muß ich reisen,
so erlebe ich jedesmal traurige Dinge an mir. Meine Seele fällt zusammeu, und
wird saltig wie ein Schlauch, in dem die Hitze den Wein auftrocknet, ich werde
immer kleiner, immer einfältiger, am Ende einer Tagereise bin ich nur noch Packet,
Kollo, ein rundliches, unerkennbares Ding ohne eigenes Leben, ohne Selbststän-
digkeit, ich glaube auch meineu Namen habe ich manchmal vergesse» und es ist
mir passirt, daß ich meinen eigenen Negenmautel mechanisch untersucht habe, um
zn entdecken, welche Gepäcknummer mir aufgeklebt ist, uud als ich keine fand,
wurde ich traurig, weil ich so gar keine Individualität mehr hatte. Ich biu ein
stiller Mann auf Reisen, ja uud ich muß sagen, daß ich eine Art von canibali-
schem Vergnügen darin finde, mich selbst zu beobachten, wie ich immer kleiner
werde, wie ich einschrumpfe uud endlich in ein glotzäugiges Nichts versinke. Wer
mich iu diesen Betrachtungen stört, ist mein Feind; daher fürchte ich auf der
Eiseubahn zwei Arten von Menschen sehr, die Geschäftsreisenden, welche unauf¬
hörlich sprechen und fragen, weil ihnen jeder Reisende als ein zukünftiger Ge¬
schäftsfreund erscheint, nnd eine gewisse Art von Damen mit spitzer Nase und
schmalen Lippen. Es ist fürchterlich, welche Lebenskraft in einer solchen Dame
steckt, zu Hause leiden sie an Nerven, auf der Eiseubahn aber, wo an andern
ehrlichen Leuten das ganze Nervensystemherumhängt, wie die Saiten einer Geige,
die ihren Steg verloren hat, grade da werden sie ungeheuer munter, neugierig
und gesprächig. Diese Passagiere fürchte ich, und suche sie zu vermeiden. Und
außer ihnen noch den König von Preußeu. Nicht sowohl den Herren selber, als
die Unterhaltung von ihm. — Es gibt wenige Coupvs auf wenigen deutschen
Eisenbahnen, wo er nicht das immerwährendeZugpflaster sür jede Art von Unter¬
haltung abgeben muß. Nie hat es eine» Meuscheu gegeben, der so oft den See¬
leufrieden stiller Passagiere gestört hat. Ueberall zuerst sein Name, dann Politi?,
dann Zank, Erbitterung, dann feindseliges Knurren, in die Ecke Drücken und
wüthende Blicke Schießen. — Es ist unerträglich unter dem Krenzfener solcher giftigen
Blicke als ruhiger uubetheiligter Mensch zu sitze», es ist mir einmal passirt, daß
mein seidenes Taschentuch, welches aus meinem Knie lag, seine blane Farbe in
häßliches Grün verwandelte, so viel Giftstoff war in dem Coupv.

Diesmal fuhr ich durch den Sand des Münsterlandes. Als ich einstieg,
musterten meine Blicke furchtsam das Coup«-. Ein Geschäftsreisender war nicht
darin, aber zwei Damen, die eine hatte eine spitze Nase. Ich schauderte,mir aHute
Unheil. Gott beschütze mich heut vor Friedrich Wilhelm IV., betete ich im Stillen.
Ich setzte mich, ich fing bereits an behaglich einzuschrumpfen.Da fiel mein träu¬
merischer Blick auf die Dame mit der spitzen Nase. Zwei spitze Augen sahen mich
spitzig an nud bohrten sich in mich hinein, — ich war verloren, wie das Huhn
vor der Klapperschlange saß ich betäubt und unruhig. Allen andern Passagieren
ging es ebenso. Die spitzen Blicke flogen prüfend aus jede Gestalt nnd von Zeder-
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mann wußte sie in kürzester Zeit mit Hilfe einiger scheinbar ganz unschuldiger Fragen
und Redensarten Alles Mögliche über sein Soll und Haben, seine Familie, seine
Verdauung und seine Vorfahren. Ihr weiblicher Scharfblick sür Kleinigkeiten war
bewundernswürdig und sie wußte sich viel damit, daß sie ein scharfes Ohr habe
für die Unterschiededer Dialecte. „Sie haben gewiß in Berlin gelebt, aber Sie
müssen aus hiesiger Gegend sein, sind Sie nicht Prediger?" frug die Dame einen
alten Herrn mit gutmüthigem wohlgenährtemGesicht, der ihr grade gegenübersaß.
Betroffen bejahte er alle Fragen, er war geärgert, wie ich, und machtlos gegen
diesen Dämon, wie ich. — „Ich höre westphälische unoerkennbare Anklänge durch
Ihre Berliner Redeweise," sagte sie ihrem Opfer recht ironisch, „und den Geist¬
lichen tragen Sie in jeder Miene." — Jetzt entspann sich ein kleiner Wortkampf,
der alte Herr fühlte sich sehr beleidigt, die Dame versuchte versöhnlich einzulenken,
endlich sagte er refignirt und verzweifelt: „nun da Sie alles wissen, will ich Ihnen
auch meinen Namen sagen: ich bin der Oberhofprediger Strauß aus Berlin und
allerdings in meiner Jugend oft hier gewesen." — Jetzt mnßte man das Gesicht
der Dame sehn, schmeichelhaftes, verbindliches Staunen, Bewunderung, geadelt
durch Hochachtung, ihre kleine Nase zog die Spitze ein und wurde aus Achtung
rundlich, wie das Bäuchlein des Oberhofpredigers. „Ah der Verfasser der Glocken-
töne!" rief sie. Der alte Herr lächelte jetzt seinerseits wieder freundlich und sprach
mit glänzendem Antlitz und frommer Bescheidenheit: „davon weiß die jetzige Welt
nicht viel mehr, am häufigsten mache ich die demüthigende Erfahrung, daß man
bei meinem Namen an die berühmten Namensvetter, den Strauß der Mythe oder
gar an den Walzer-Strauß deukt." Es erfolgte verbindliches Lächeln, Näher¬
rücken, alle die Symptome, welche sich einzustellenPflegen, wenn das Gespräch
anfrcgend werden soll. — Ich zitterte. „Sie sehen den König oft, Herr Ober¬
hosprediger?" senfzte die Dame nnd sah sich schüchtern um, als fürchte sie, die
Unterhaltung könne Anstoß geben. — Allerdings gab sie mir Anstoß, und ich glaube,
ich habe geächzt. Sie sah mich starr an, aber ihr geübtes Auge mußte sie wohl
keinen Radikalen des Jahrgangs 48 erkennen lassen, denn sie fuhr dreister und
immer wärmer fort: „Erzählen Sie mir doch von ihm, jede Kleinigkeit interessirt
mich, seit man ihn von allen Seiten so ungerecht geschmäht hat, liebe ich ihn fast
mit Leidenschaft. Voriges Jahr in der Blüthe seines königlichenMärtyrthnms,
als er in Köln nach so viel Leiden wieder seine anmuthige Liebenswürdigkeit ent¬
faltete, sah ich ihn znm ersten Mal. Wie war es möglich, diese weiche, fast weib¬
lich poetische Natur in so verzerrten Bildern dem Volke darzustellen, mit welchen
plumpen gemeinen Verdächtigungeu hat man sie ins Schwarze zu malen versucht!
Trotz des uahenden Alters hat das Wesen des Königs noch unverkennbar den
Ausdruck von Geistessrische und Gemüthsempfänglichkeit,den er, der Erstgeborene
der lieblichsten Frau, als mütterliches Erbtheil erhalten hat. Er artet vielleicht
zu sehr nach der Mutter, er hat zu wenig hohenzollernsches Blut, zu wenig Stahl
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und Starrheit, das weibliche Element waltet bei ihm vor. Er ist unstreitig der
geistreichste,gutherzigste und tugendhafteste Mann." —

Mir trat der Schweiß auf die Stirn, ich wartete jeden Augenblick einen
Fluch aus irgend einer Ecke zu hören. Aber Alles blieb still, der Oberhofprediger
unterbrach die Enthusiastin, indem er stürmisch ihre Hand ergriff und küßte: „wie
wohl thut es meinem alten Herzen, einmal so gnt über meinen König reden zu
hören. Sie', sind gewiß eine brave Soldatenfrau," sagte er. „O nein, ich bin
nur die Frau eines der armen beneideten sogenannten Bureaukraten, aber ich
spreche gewiß unparteiisch, mein Mann ist nie bevorzugt, sondern oft sogar unge¬
recht zurückgesetzt worden," erwiederte sie und versuchte schwenuüthig auszusehn.

Jetzt wurden die Beiden gemüthlich, die Dame würdigte uns keines Blickes
mehr, sondern lauschte den Erzählungen des Obcrhospredigers, der anfing sich über
das hänsliche Glück des Königspaars auszulasten. — Gnt konnte das nicht enden.
Mir wurde sehr unbehaglich, sechs Menschen saßen in dem Coup«-, wenigstens einer
davon mußte ein Feind dieses Königs und seines Familienglückes sein, ich musterte
ängstlich die Gesichter. Neben mir eine westphälische Dame mit geistreichem Ange,
die in die Unterhaltung hinein lächelte und mich manchmal mit einem schalkhaften
Blick maß, welcher bedeutete: Sie sind ein lächerlicher kleiner Herr! aber trotzdem
that mir ihr Blick wohl, sie war mein Liebling im Coupe; von der war nichts
zu befürchten. Wohl aber von jenein jüngeren Menschen mit großem Bart. — Him¬
mel, er fing an sich in die Unterhaltung zu mischen. Die Königin von Preußen,
sagte er, hat nicht eher ihre Religion verlassen, bis ihre ZwillingsschwesterKinder
hatte und sie nun wissen konnte, daß ihr selbst keine bestimmt wären, die sie soust
der Verdammniß preisgegeben haben würde. — Der Wappenring an der rechten Hand
und der westphälische Accent ließen aus dieser frommen Aeußerung einen Nittcr-
bürtigen aus dem Münstcrlande erkennen. — Da war eine Bombe eingeschlagen,der
Hofprediger lächelte ironisch; die Dame sah verstört aus. Der Rittcrbürtige aber
nahm die schöne Gelegenheit wahr, welche ihm das Verstummen seiner Feinde be¬
reitete, und fuhr mit seinem Zorn gegen Preußen heraus, er wiederholte die Schmä¬
hungen gegen den König über den vielbesprochenen Befehl zum Rückzug der Trup¬
pen in der Märzuacht. Mit Thränen in den Augcn und zornbcbender Stimme
st»g unsere Reisegefährtin an, dagegen zu kämpfen, der Hvfprediger stand ihr treu¬
lich bei. Das Gefecht ging los, alle Scene», welche ich schaudernd geahnt hatte,
das laute Sprechen, die gerötheten Wangen nnd Nasen, Aufregung, Zorn, gegen¬
seitige Verachtung. Und was das ärgste war, ich selber mischte mich iu die
Unterhaltung; die Westphalin mit den guten Augen sah mich au, ich sollte dem
Dberhofprediger zu Hilfe kommen. Ich wurde schwach, ich öffnete den Mund, ich
wurde patriotisch, loyal, Gott weiß was. — Ich verlor alle Haltung. Was ich
gesagt und gezankt habe, ich weiß es nicht mehr. Als ich wieder zu mir kam fand
ich mich auf dem Bahnhöfe in Deich, mit bloßem Kopf, dem entsetzlichen Zugwind
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Preis gegeben, der Oberhofprediger drückte freundschaftlich eine meiner Hände, die
spitzige Dame die Andere, mein Nachtsack lag betroffen zu meinen Füßen, im Hin¬
tergrund des Coupes kauerte grimmig mein Gegner, der Nitterbürtige, und die
Westphalin mit den freundlichen Augen winkte mir lachend mit einem Battisttuch
zum Wagenfenster heraus. — Es pfiff, sie fuhren weiter, ich stand allein. —
O Friedrich Wilhelm, und wenn Du in Zukunft regierst wie ein Gott, Du kannst
durch Nichts gut machen, was Du an Lunge, Stimmung und Behaglichkeit bei
den Reisenden des heiligen deutschen Reiches ruinirt hast!

Ans Bonn.
Kinkel und das Ahrthcil.

Bonn ist bekanntlich eine kleine häßliche Stadt, nur in den Vorstädten baut man
Palläste, die Koblenzer Straße und die Häuser an der Poppelsdorfer Allee würden
einer Weltstadt Ehre machen, auch in der Nähe des Bahnhofes entstehen hübsche Wohn¬
gebäude. Sucht man Leben, so muß man am Rhein wohnen; als Fremder im Hotel
royal, welches einen herrlichen Garten hat, der bis an s User reicht. Wir Norddeutsche
schwärmen den würdigen Rhein noch immer an, nnd obgleich ihn die Eisenbahn jetzt
nahe gerückt hat, bleibt er nns doch der alte Märchengott, der Vater der Lorlei und
des Weins, zugleich Franzoscnftesscr, Trinkgenossc und alter Romantikus. Sein Rau¬
schen klingt uns musikalischer als das Gemnrmel andrer Ströme nnd sein Wasser be¬
geistert unvermeidlich unsere Poeten. Eine schöne warme Nacht breitete ihr Dämmer¬
licht über die Gegend, als ich neulich an seinem Ufer saß. Das Siebengebirge war
in einen Dustschlcicrgehüllt, der seine malerischenLinien doch erkennen ließ, Lichter
spiegelten sich im Rhein nnd die Glühwürmchenfuhren durch die stille Luft. Von fern
aber schallten Walzcrklänge nnd aus dein Gebüsch hoben sich mit unzähligen erleuchte¬
ten Fenstern die Gasthöfe am Rhein, die modernen Palläste unsrer Wanderzeit. Von
Zeit zu Zeit rauschte das Wasser gewaltig auf, wenn die Dampfschlcppschiffe vorüvcr-
brcmstcn, die wie schwimmendes Feuer mit ihren Glutöfeu durch die Dämmernacht
fuhren. Nach allen Seiten wurde Auge und Ohr beschäftigt. Und doch konnte ich
mich nicht freuen, ich dachte au einen Unglücklichen, deu ich kannte und geliebt hatte. — In
einem srcuudlichen neuen Häuschen unweit des Bahnhofs, wohnte noch vor wenig Mo¬
naten Gottfried Kinkel im Schoofie seiner Familie, jetzt steht das Haus leer. Als
ich ihn damals besuchte, saßen aus der Treppe, wie lebendige Orgelpfeifen, eine Neihn-
solge reizender Kinder, alle mit den schonen Augen des Vaters mich ansehend. Oben
gab seine Fran Unterricht in der Musik. Johanna Kinkel ist ein merkwürdiges Wesen;
bekanntlich ist sie eben so häßlich als ihr Mann schön und, was noch schlimmer ist,
wenigstens zehn Jahr älter als er. Man hat daraus ihre peinvolle Sorge, sie könnte seine
Liebe verlieren und das verzweifelte Mittel, ihm das Ncvvlutionsfiebereinzuimpfen, her¬
leiten wollen. Aber Johanna's Lebcnölauf bot ihr schon früher manche Veranlassung
zum Haß gegen die bestehendenVerhältnisse, in denen sie lebte; sie war die Tochter
eines Gymnasiallehrers Namens Mockcl und erhielt als solche eine gründliche, fast
männlicheBildung. Diese, vereinigt mit ihrem Mangel an weiblicher Anmuth, zogM
ihr schon in früher Jugend den Beinamen Hans oder „der Mockel" zu, Lieblosigkeit
und Spottsncht weckten gewiß früh die Anlage zu Bitterkeit, aber auch die Energie die¬
ses Charakters. Im zwanzigsten Jahre verheirathete sie sich, vielleicht ohne Neigung
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