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ab. Es war eine Ader von eigenem Hnmor in dem Burschen, der reguläre Krieg
freute ihm wenig, er war kaum ein Soldat zu nennen; wie der Marder, ging er
am liebsten allein den Kriegspfad über die gefährlichsten Stellen. Er schlich sich
tief in's Feindesland hinein, bestand haarstränbende Abenteuer, überfiel, raufte
und wurde gerauft, alles um einer Liebhaberei willen, welche allerdings unbequem
für Andre wurde; denn seine Liebhaberei war das Kopsabschneiden.Abgesehen von
dieser Schwäche, welche er mit einer gewissen cannibalischen Laune verzierte, war
er ein zwar roher, aber erträglich gutmüthiger Mensch. Wahrscheinlich anch ein
früherer Haiduck, war er mit dem General aus Türkisch-Serbien herübergekommen;
seine Treue, seine ungewöhnliche Schlauheit und eine Kühnheit, die selbst unter
den Serben beispiellos war, hatten ihn dem Feldherrn nützlich, im Lager zu einem
populären Charakter gemacht. Er war halb Profoß, halb Vertrauter des Gene¬
rals, und je nach Umständen Spion und Abenteurer. Seine Gemüthsrnhe war
unerschütterlich, seine Laune unzerstörbar, sein Körper von Stahl. Er sah den
vorübergehenden Culturmenschen, unsern Freund, wohlwollend an und zwinkerte
vergnügt mit den Augen. — „Hast Du den Wule gesehn?" frug Bvgislaw^ —
„Dort liegt er," antwortetete Stephan, mit Anmnth att sein Gewehr fassend. —
Hinter der Wache, das Gesicht nach der ausgehenden Sonne gerichtet, lag der
Haiduck, das Haar struppicht von Nachtthau und geronnenen Blut, im Gesicht
erdfarben, wie ein Todter. Die zerschossene Schulter wM noch nicht verbunden.

Bogislaw trat zn ihm, faßte ihn bei der Ha»d nud' sprach seinen Dank und
die Sorge aus, daß er gefährlich verwundet sein müsse. Der Haiduck schüttelte
mit dem Kopf; als aber der Freund ihu weiter frug, wie er dazu gekommen sei,
sich zwischen den Gewehrlauf und eine fremde Brust zu werfen, sah ihn der Hai¬
duck mit halb erloscheneu Blick au und sprach trotzig: nicht für Dich, sondern
für mich hab ich's gethan, und wandte sich ab von dem lästigen Frager.---
Seit dem Tage war er uns ein Räthsel, dessen Lösung wir suchten. — Knicanin
uahm mit dem Hauptcorps in derselben Nacht Lazarfeld. (Forts, folgt.)

Gine Bemerkung über Goethe zum 2«. Ang.

Drei Tage lang nahm er Anstand auf die Welt zu kommen. Als er endlich
heut vor hundert Jahren in Frankfurt erschien, war er scheintvdt und sah recht
schwärzlich und unansehnlich ans; sie bähten ihn mit Wein, bis er anfing zu
schreien. — Später hat sich das Unansehnliche an ihm auffallend verloren. —

Keines Menschen Leben ist so viel begutachtet, gefeiert und beneidet worden,
als das seine; mehr als ein Gott, denn als ein Staubgeborner wurde er verehrt!
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durch den Zauber einer großen und schönen Persönlichkeitunterwarf er sich Dorf
und Stadt, Schlafzimmer und Hof; fast 50 Jahre hat er jede Thätigkeit im Reich
des deutschen Geistes geleitet, gefördert, bestimmt; er ist der gelehrteste und doch
der gesündeste Dichter jener wunderbaren Periode gewesen, wo man durch schöne
Gelehrsamkeitund subtile Gefühle die Privilegien der Aristokratie erhielt, das Recht
über dem gemeinen Leben des Volkes in reiner Höhe zn stehn und sich anstaunen
zu lassen.

Das Gemisch von edler Schönheit, jugendlicher Sentimentalität und absto¬
ßender Pedanterie, welches die künstlerischen Erscheinungen jener Periode charakte-
risirt, ist durch Goethe auch auf uns übergegangen, noch sind wir Alle unter dem
Einfluß seiner Bildung erzogen und die Geschichte der letzten Zeit lehrt, wie die
deutsche Volksseele geformt wurde durch die letzten hundert Jahr, deren vollkom¬
menste Blüthe er war. ,

Deutsche Nation, mein vielbesungener, vielbeschäftigterHerr Geheimer Rath,
seit dem Jahr 48 spielst Du Goethe's Dichtungen in der Politik ab. Wie daS
Schauspiel Götz vou Bcrlichingcn, so war Deine Erhebung von 48 eine Reihe
von kleinen Scenen, Episoden, plastischen Momenten uud wie dem Dichter jenes
Theaterstücks sehlte Dir die Kraft der dramatische» Concentration; Dein Frank-
fnrter Parlament war wie Egmont, ein Held ohne Thaten, mit brillantem Costüm
nnd edlen Gefühlen, zuletzt ein Opfer der höfischen Intrigue und eigener Ueber¬
schätzung und jener Römer ist das knorrige Klärchen dieses Egmonts; uud wieder
die Stimmung unsrer Patrioten in diesem Jahr entspricht genau dem Leivcn des
jungen Werthers, der sich und seine Zukuust aufgibt, weil ihm eiu geliebtes
Ideal verloren ist. Jetzt ist die Politik in die Hände der Höfe gekommen, wie
Göthe, als er den Werther geschrieben hatte. — Ob das Leben der deutschen
Nation unter dem Einflnß der Höfe so weit kommen wird, wie Göthe in Weimar,
wollen wir abwarten. —

Bei allen deutschen Poeten ist der kleine Klatsch aus ihrem Leben unaus-
stehlich, selbst bei Schiller. Bei Goethe aber muß man schon entschuldigen,wenn
anch der honnette Mann stcllenweiseine rechte Sehnsucht bekommt nach dem pikan¬
ten Detail seiucr wirklichen Existenz. Nicht mir deshalb, weil sie ihn so sehr
zum Götzen gemacht haben, sondern aus einem bessern Grunde. Goethe's Wesen
ist mehr nnd zuweilen besser ans seinem Leben, als ans seinen Schriften zu erkeuueu.
Es ist wunderbar, wie der geniale Mensch überall, wo er dazn kam, einen epi¬
schen Ton, einen gewissen Idealismus in daS Treiben seiner Mitmenschen her¬
einbrachte, wie Allen der Theil ihres Lebens, den sie mit ihm gemeinsam ver¬
lebten, noch in später Erinnerung geweiht und mit einem heiligen Schimmer ver¬
blutet erscheint. Und geschah den Männern grade so, wie den Franen. — Alle
empfanden etwas Besonderes, Juipoinrendes in ihm, dem sie sich Hingaben, daS
befruchtend und verändernd auf ihr Leben wirkte; sie nannten das entweder un-
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ividerstehliche Liebenswürdigkeit, oder erhabene Menschengröße und lassen doch mit
diesem Lob, Wesen und Wirkung von Goethe's Natnr sehr wenig erklärt. Er
war unwiderstehlich, nicht weil er in der That liebenswürdig und groß seiu kouute,
sondern weil er die Eigenschaft hatte, Liebenswürdigkeit uud Größe in Andere
hereinzudichten und deshalb aus ihnen herauszulocken. Er idealisirte sich mit poe¬
tischer Schnelligkeit die Persönlichkeit jedes Menschen, den er anschaute, und setzte sich
mit diesem Ideal in Rapport, nicht mit dem wirklichen Kauz, den er dann gar
nicht mehr sah. Da er aber dabei ein so scharfes Auge für das Charakteristische
hatte, passirte es ihm nicht, daß er Ungereimtes und Ungehöriges in die Perso¬
nen hineindichtete; es war allerdings ein Theil ihres Wesens, deu er sich erfaßt
und poetisch zugerichtet hatte, uud da er ferner mit merkwürdiger Ausdauer an die¬
sem geschaffenen Ideal und dem Rapport festhielt, in den er sich mit dem idealisie¬
ren Geschöpf gesetzt hatte, so erhielt er sich seine Beziehungen zu den Andern ent¬
weder dauernd groß und rein, oder sie hörten plötzlich nnd ganz auf; er brach
mit ihnen, sobald ihm irgend eine Seite ihres Wesens in die Seele fiel, die nicht
zn dem idealen Bild paßte, das er von ihnen brauchen wollte. Ans Andere
wirkte er daher zunächst erhebend und befreiend, es schmeichelte und that so wohl,
einem Menschen zu begegnen, der so „rein" auffaßte, die starke elektrische Spannung
Goethe's rief die entsprechende Spannung in dem Wesen Aller hervor, die er an¬
zog; sie gebehrdeten sich möglichst sein uud subtil, so wunderlich das auch zuwei¬
len den Eiuzelncn stand, sie empfanden in seiner Nähe mit Befriedigung sich selbst
als anders, uud bei Vielen entwickelte sich kräftig und dauerhaft die geforderte
künstliche Persönlichkeit als ein Theil ihres Wesens. — Aber die Sache hatte
gleichwohl ihre Bedenken. Die Angezogenen empfanden oft mit Befremden und
Schrecken, daß sie mit Goethe über eirie gewisse Linie hinaus nicht menschlich
verkehren konnten, daß manche und berechtigte Seiten ihrer Persönlichkeit sür
ihn nicht vorhanden waren, die er doch vielleicht an Anderen gelten ließ; sie woll¬
ten ihm näher treten, mehr von sich geben uud mehr von ihm haben, das war
unmöglich; unverändert sah der Angebetete nicht auf sie selbst, sondern auf das
Zeichen, das er ihnen ans die Stirn gedrückt hatte, das störte uud verstimmte
die Selbstständigen, und machte die Schwächeren zu seinen Sklaven. Das
hat ihm viele harte Urtheile zugezogen, er sei furchtbarer Egoist, ein übermüthi¬
ger Aristokrat, ein herzloser kalter Diplomat. — Er war das Alles uicht, er
war uur ein Dichter mit merkwürdiger Spannung seines Idealismus; und diese
Dichtercigenschaft war seine Schönheit, seine Schwäche uud sein Verhängniß.

Die größte Dichtung, welche wir von ihm besitzen, fast die einzige künstlerisch
fertige uud vollendete, ist sein eigenes Leben. Er hat sich sein ganzes Le¬
ben selbst gedichtet, seine Poesien sind nur die erklärenden Noten dazu, seine
Selbstbiographie ist eine kurze Beschreibung schöner Stellen aus dem großen Ro¬
man. Von seiuer Kindheit an, wo er sich seinen Gott idealisirte, ihm einen
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Altar baute und Näucherwerk verbrannte, und wo er seiner Seele die alten Ori¬
ginale aus der Frankfurter Bürgerschaft poetisch zurichtete; über das Verhältniß
zu Gretchen, Friederike, Lotte, zn Lavator, Basedow, Jakobi, zum Herzog
und seinem Hofe, zur Vulpius und zum Theater in Weimar hinaus bis zu dem
schönen Höhepunkt seines Lebens, der Freundschaft mit Schiller, bis in sein Grei¬
senalter, wo Bettine seine Art das Leben zn erfassen in chargirter Weise fortsetzt,
überall ist ihm die Wirklichkeit nichts als Stoff, den er sich heranzieht, in Ideale
umformt und wieder aufgiebt, wenn er ihm nicht mehr paßt. Ueberall diese Weise
eines halb künstlerischen, halb dämonischen Schaffens. Damals als er Gleichen
und ihre Genossen sich idealisirt hatte, litt er noch bittere Schmerzen, indem er den
Gegensatz zwischen seinem Bild, das er liebte, und den wirklichen Menschen erfuhr;
später hat er diese Schmerzen getäuschter Liebe auch oft Anderen bereiten müssen. —
Er liebte das Ideal sehr, das er sich von Friederiken gemacht hatte; aber als sie
in seinen städtischen Kreis gekommen war, empfand er aus der Unbehilflichkeitihrer
Schwester eine Differenz zwischen dem wirklichen Leben des Mädchen n»id dem,
was er sich darans gemacht hatte, und er verließ sie; man kann nicht sagen, daß
er ihr untren wurde, sie selbst hatte er nie geliebt und dem Bild, das er liebte,
hat er die Liebe bewahrt. Sein Verkehr mit Lotte und Albert war durch seine
Persönlichkeit schon so künstlerisch zugerichtet, daß er fast noch während seinem
Liebesrcmschwirklich geschriebeneBriefe der Beiden in Theile des Romans, den
er leidend und entzückt iu seiner Phantasie durchspielte, abdrucken konnte. Als er
nach Weitnar kam, und den jungen Herzog und Hof in seligem Uebermuth poetisch
behandelte und umformte, wurde allmälig anch er durch große Verbindungen und
große Pflichten gegen das wirkliche Leben gefesselt, und es ist sehr belehrend zu
untersuchen, wie er sich im Lauf eines langen Lebens zu der unpoetischen und
unbczwinglichen Wirklichkeit des weimarischen Staates stellte. Ein Mal entfloh
er ihm aus innerster Angst nach Italien, als die Prosa der höfischen Verhältnisse
mächtiger geworden war, denn seine Kraft. Als er aus Italien zurückkam, verführte
ihn das Behageu, mit dem er die schöne Sinnlichkeit Italiens sich idealisirt hatte,
(die Elegien), sich die kleine Vulpius in sein Gartenhans in Weimar zu ziehen,
ste gebar ihm einen Sohn uud er fühlte die Verpflichtung, auch in ihr die ge¬
meine Wirklichkeit bei sich zu dulden, nachdem ste ihm unbequem geworden war.
Und doch, wenn jenes kleine Gedicht wirklich auf sie gemacht ist, konnte er noch
als sie starb, von ihr sagen: „meines Lebens ganzer Gewinn ist deinen Verlust zu
beweinen"; und man kann vielleicht selbst aus der geistreichen Antithese in dieser
herzlichen Klage schließen, wie frei er der Todten gegenüberstand, und doch wie
liebevoll seine Seele noch an dem selbstgemachtenBilde von ihr hing.

Die schönste Zeit in seinem Leben war seine Verbindung mit Schiller. In
allen andern Verhältnissen zu Männern und Frauen, welche er eingegangen war,
selbst seinem Herzog gegenüber, war ihm die Reaktion ihres wirklichen eigenen
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Wesens gegen die Seiten ihrer Persönlichkeit, welche er sich in sicherem Stolz ver¬
klärt und an ihnen herausgebildet hatte, wohl hier und da bemerkbar geworden
und hatte ihn verstimmt und abgekühlt; jedenfalls hatte er bei seiner Auffassung
der Menschen ihnen mehr gegeben, als er von ihnen zurückerhielt. Bei Schillern
war das ganz anders. Hier trat ihm eine mächtige schöpferische Kraft, welche
sich schneller und stärker als er selbst conccntriren konnte, allmälig nahe, mit ahn»
lichem Bedürfniß für ideale Freundschaft, aber zugleich mit einer ungewöhnlichen
Fähigkeit, sich das Fremde durch Reflexion verständlich zu mache». Der Anfaug
ihrer Freuudschaft war kein schnelles Hingeben, sondern ein sorgfältiges Beobachten
und Studiren der gegenseitigen Persönlichkeit, wie sie sich im Leben uud in ihren
Werken aussprach, darauf ein Ausschließendes eigenen Innern und ein fortdauern?
des Vergleichen der beiderseitigen Urtheile. Wie Schiller erst durch die Verbin¬
dung mit Goethe ein knnstvollcr Dichter in der besten Bedeutung des Wortes
wurde, so' hat Goethe erst durch ihn das Verständniß über die Tragweite, die
Höhe mW den Adel seiner dichterischen Kraft nnd über das Verhältniß des poe¬
tischen Schaffens zum wirklichen Leben erhalten. — Die Stnnde, in welcher Goethe
die Nachricht von Schiller's Tode erhielt, war die schwerste in seinem Leben, für
uns eine sehr rührende Katastrophe. Wohl war er verwaist und einsam seit der
Zeit, von da an begann er alt zn werden. Jene eigenthümliche Begabung, die
Menschen seiner Umgebung zu idealifiren und dadurch umzuformen, wird seit der
Zeit oft lästig und drückend. Der stolze Greis sucht nur heraus, was ihm bequem
ist, ihm schmeicheltnnd wohlthut; er wird seiner Zeit fremd, deren unreifes
Streben uach neuen Gestaltungen er nicht achten, noch weniger beherrschen will.
Und da er in den Sarg gelegt wird, noch immer schön und kräftig, wie ein Götter-
sohn, ist es den Ueberlebenden wirklich so, als wäre ein Gott geschieden., einer
der herniederkam aus den Wolken, um unter uns zu leben, zu schaffen, und der
doch nicht ganz so gelebt und geschaffen hat, wie die Besten der Andern; es war
etwas sehr Ungewöhnliches uud schwer Vcrstäudliches iu ihm; oft nennen wir eS
wunderschön, zuweilen dünkt es uns ein Mangel. Wohl hat er die Menschen
gekannt nnd geliebt, aber anders als wir; wohl hat er alle Dinge dieser Welt
mit scharfem Ange betrachtet, aber was er ansah, erfnhr unter dem Strahl seiner
Augen eine Veränderung, es wurde, so weit es konnte, ihm selbst ähnlich.

Wir feiern jetzt sein Gedächtniß durch Rede und neue Schriften über ihn.
Ein Buch fehlt uns noch immer, sein Leben. Wer uns Deutschen das reichen
könnte, wie es geschrieben werden muß, ohne Diplomatie und Schonung, mit
großem Blick nnd genauer Kenntniß des Details, dem wollten wir sehr danken.

Der letzte Artikel wegen Mangel an Raum im nächsten Heft.

Verlag von F. L. Hcrbig. Redacteure:Gustav Freytag und Julian Schmidt.
Druck von Friedrich Andrä.
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