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Shakespeare von Gervinus )

Bei einem Werk, welches noch durch keinen bekannten Namen die Aufmerk¬
samkeit des Publikums erregt, ist es nothwendig, auf das eiuzelne Vortreffliche
hinzuweisen, wodurch es seinen Platz in der Literatur einzuuehmen berechtigt ist.
Bei einer neuen Schrift von Gervinus ist das überflüssig. Statt dessen wollen
wir zwei Punkte i» Erwägung ziehn.

Einmal. Welche Stelle nimmt dieses Werk in der Entwicklungsgeschichteun¬
sers Antors ein? Eine Frage, die bei Gervinus wohl an der Stelle ist, da er
keine seiner Studien als ein Parergon betrachtet, sondern überall Totalität ist.

Zweitens. In welchem Verhältniß steht der bestimmte kritische Standpunkt,
den das Werk einnimmt, zu den übrigen, welche die moderne Wissenschaftsich an¬
zueignen die Pflicht hat?

Nur noch eiue Vorbemerkung über die Form des Werks. So viel aus den
beiden ersten Bänden ersichtlich ist, wird das, was aus dem Leben und der äu¬
ßeren Stellung des Dichters erzählt wird,.so wie die Skizzeu aus dem kunstleri-
scheu Treibeu sciuer Zeit uur insofern hereingezogen, als es zum Verständniß der
einzelnen Stücke uud des Zusammenhangs unter deuselbeu unerläßlich ist. Die
neuern englischen Kritiker, namentlich Collier, haben in dieser Beziehung die flei¬
ßigsten Studien gemacht, namentlich über die pekuuiareu Verhältnisse Shakespeare's.
Sehr bedeutend sind wir, aufrichtig gesagt, dadurch uicht gefordert. Gervinus

*) Leipzig, W. Engelmann. Von den beiden Theilen, die bis jetzt erschiene» sind, ent¬
hält der erste: eine kurze Uebersicht der Kritiker Shakespeare's, seine Jugendgeschichte, eine
Beschreibung der Bühne in jener Zeit, eine Kcitik der beschreibenden Gedichte „Venus und
Adonis" und Lucretia; ferner die nach fremde» Mustern abgefaßten Jugendstückc: Titus An-
dronicuö, Perikles, Heinrich VI., die Comödie der Irrungen, die Zähmung der Widerspensti¬
gen; und die ersten selbstständigen - die beiden Veronescr, verlerne Liebesmühe,Ende gut Alles
gut, Sommernachtstraum. Der zweite enthält: Romeo und Julie, Kaufmann von Venedig,
die lustigen Weiber von Windsor, die historische» Stücke und die Sonette. Der dritte, welcher
im September erscheinen soll, wird enthalten: Wie es euch gefällt, Viel Lärmen um nichts,
Was ihr wollt, Maaß für Maaß, Othello, Hamlet, Macbeth, Lear, Cymbelinc. — Es blei¬
ben also noch übrig für einen spätern Theil: Wintermärchen, Troiluö und Crcssuda, Corio-
lan, Cäsar, AntoniuS, Timon, der Sturm.
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hat ganz mit Recht nur einen ganz flüchtigen Umriß davon gegeben. Er hat nicht
verfehlt, in jedem einzelnen Punkt darauf aufmerksamzu machen, wie den einzel¬
nen Momenten der poetischen Entwicklung irgend ein Zug im wirklichenLeben
cvrrespondirt, aber er legt keinen großen Accent darauf. Daß Shakespeare große
Leidenschaften und auch große Schicksaledurchgemachthaben muß, sieht jeder Leser,
der nicht gerade ein Kind ist; aber welcher Art diese waren, darüber haben wir
nur unzuverlässige Traditionen. In wie fern Shakespeare durch die großen Ge¬
schicke seiner Zeit influirt ist, darauf hat Gervinus, bei seiner pragmatischen
Richtung, nicht das Gewicht gelegt, welches der philosophischeGeschichtsschreiber
fordern würde. Ich werde in dem zweiten Theil meiner Arbeit diesen philosophi¬
schen Standpunkt der Kritik anzudeuten versuchen. Vorher müssen wir aber über
den eignen Standpunkt der Schrift und dessen Berechtigung nns ein Verständniß
gewinnen.

Der Pragmatismus und die Geschichte.

Bei einem Manne, der so ganz aus Einem Guß ist, wie Gervinus, läßt
sich erwarten, daß die Maxime seiner historischen Darstellung mit der seines wirk¬
lichen politischen Lebens zusammenfallen werde. Nirgend ist das so anschaulich
geworden, als in seiner Redaction der deutschen Zeitung.

Ich nannte seinen Standpunkt den pragmatischen. Dieser Begriff, ur¬
sprünglich zur Bezeichnung einer ganz bestimmten Erscheinung gebraucht, hat in
der spätern Anwendung, wie es zu geschehen pflegt, einen allgemeinern Umfang
gewonnen. So viel ich weiß, wurde er zuerst au das Geschichtswerk des Poly-
bius gelegt, um dasselbe von dem epischen oder novellistischen Charakter der frü¬
hern Historie zu unterscheiden: als ein Buch, das auf die Belehrung eines Staats¬
mannes berechnet sei. Der Gegensatz des reflectirten Polybius zu einer naiven
Erzählung, wie der des Herodot oder des Zümophon, springt unmittelbar in die
Auge»; wenn man ihn dagegen mit einem Thncydides vergleicht, so erlangt er
eine höhere, eine formale Bedeutung, welche die Griechen sehr wohl an eine
äußerliche Bezeichnung zu knüpfen verstanden. Denn was den Inhalt betrifft, so
wird der denkende Staatsmann wohl aus dem Thucydides eben so viel Belehrung
zu schöpfen versteh», als aus dem Polybius.

Die Sache ist diese. Die früheren Geschichtsschreiber gaben die Thatsachen
in ihrer bunten Mannigfaltigkeit, wie sie sich darboten, nur mit der Rücksicht
künstlerischer Komposition. Sie suchten sich des innern sittlichen Zusammenhangs
eben so wenig bewußt zu werden, als der Differenz zwischen den verschiedenen
ethischen Weltanschauungen, die in der Geschichte collidiren. Denn ein solches
Bewußtsein tritt erst dann ein, wenn durch eine äußerliche Thatsache der Gegen-
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sich fühlbar geworden ist. Selbst die ersten Begebenheiten der Perserkriege hatten
noch einen zu naiven, epischen Charakter, als daß man zu dem lebendigen Gefühl
eines innerlichen Kontrastes gekommen wäre. Herodot erzählt viele Einzelheiten
von den verschiedenenVölkern, die wohl einen wesentlichen Unterschied andeuten,
aber diese Einzelheiten nach einem gewissen Parallelismus zu verknüpfen, konnte
ihm nicht einfallen. Erst der pelvpvnnesischeKrieg verursachte diesen Bruch im
Bewußtsein. Hellenen und Barbaren, Athener und Pelopvnnesier, Demokraten
und Oligarchen wußten nnn, daß sie nicht mehr gleichgiltig neben einander her¬
gehen konnten, und der geistreiche Zeitgenosse eines Anstophanes und Sokrates
konnte die Reflexion über diesen Gegensatz nicht nmgehen.

Thucydidcs wußte ihn durch seiue künstlerischeNatur zu überwältigen. In
den Reden, die er den Gesandten von Athen und Sparta, die er den Demagogen
und Aristokraten in den Mund legt, gibt er sehr deutlich zu erkennen, wie tief
er von dem Conflict der Principien durchdrungen war. Aber obgleich er als
Mitglied einer bestimmtenPartei, und noch dazu durch sehr individuelle Schicksale
in diesen Kampf verflochten war, so läßt er doch mit einer wahrhaft grandiosen
Objectivität jedem Standpunkt sein Recht widerfahren. Um nur an ein Beispiel
zn erinnern — von allen Richtungen war ihm gewiß die wüste Demagogie eines
Kleon am meisten verhaßt, und doch frage ich, ob nicht die Rede, die er ihn bei
der Bestrafung Mytilene's halten läßt, von dem einseitigen Standpunkt aus, den
sie eben bezeichnen soll, ein Meisterstück ist.

So verfährt der Pragmatiker nicht. Er verliert das Princip des allein rich¬
tigen Handelns nie aus den Augen, und steht überall mit seiner höhern Einsicht
den wirklichenBegebenheiten kritisch gegenüber. Nicht daß er sich dem engherzigen
Urtheil einer bestimmten Partei hingebe, denn auch diese wird nie die Reinheit
des Princips vollständig ausdrücken; er wird auch die Haudlungsweise, die er
verwirft, motiviren, nm so gewissenhafter, je höher seine Bildung ist, und sie
eben dadurch gleichsam entschuldigen, aber er wird überall, in dem vollen Gefühl
der Consequenz seines Princips das Bewußtsein hereinbringen: so hätte unter
den gegebenen Verhältnissen gedacht, geurtheilt, gehandelt werden müssen, und
so unterscheidet sich das, was geschehe» ist, von dem, was hätte geschehen sollen.

Was nnn den philosophischen Standpuukt betrifft, von welchem aus zuerst
Hegel mit großer Energie die p-ragmatische Methode kritisirte, mit der ganzen
Schärfe und Bitterkeit, die ein neu gewonnener Standpunkt dem überwundenen
entgegenträgt, so hat es damit folgende Bewandniß. Die Philosophie betrachtet
die Geschichteder Menschheit, wie die Natur, als Totalität. Sie kann also nicht
bei dem Begriff des Widerspruchs stehn bleiben, des Widerspruchs zwischen dem
„Wirklichen" und dem „Vernünftigen", denn Totalität ist eben Aufhebung des
Widerspruchs. Das ist nun weder so zu versteh«, wie es der einseitige Idea¬
lismus auffaßt, daß nach einer Reihe von allerdings nothwendigen Verirrungen,
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die Menschheit durch deren Ueberwindung endlich das goldne Zeitalter erreichen
solle, wo Tugend und Glückseligkeit herrschen — im Gegentheil soll die Idee sich
überall verwirklichen,wenn auch in bestimmten, nnd daher nur bedingt vollkommenen
Formen; noch so, wie es unsere modernen, verschrobenenAtheisten sich auslegen,
als ob der Unterschied von Gut und Böse, Recht und Unrecht, Vernunft und
Unvernunft, überhaupt nur in der Einbildung zn sucheu wäre. Das Gute und
Rechte erscheint der Philosophie nicht als festes, uuwaudclbareö, geschriebenes
Gesetz, sondern als Entwickelung, wie alles Lebendige, das nicht einmal eine
classische Gestalt annimmt, nnd dann nicht mehr ist, was es ist, sondern in jeder
Metamorphose bei sich selbst bleibt, uud das Weltgericht ist ihr nicht eine einfache
Correctur fehlerhafter Exercitien, sondern eS ist ihr mit der Weltgeschichte identisch,
die sich selber ausklärt, indem sie ihre Vergangenheit kritiflrt.

Für die neuen Geschichtschreiber ergibt sich die Nothwendigkeit, aus der prag¬
matischen Methode herauszugehn, einfach aus dem großen Umfang der Begeben¬
heiten, die der historische Künstler in seinen Nahmen zn spannen hat. Wer eine
allgemeine Weltgeschichte zu schreiben hat, wird gegen die einzelnen Zeitalter un¬
gerecht und daher unwahr werden, wenn er überall den sittlichen Maßstab seiner
Zeit anlegen wollte; er wird in seinem Urtheil wechseln müssen, und es kommt
nur darauf an, ob er es mit Bewußtsein, oder iustiuctiuäßig thut.

Für die Griechen war ein solches unmittelbares Bedürfniß nicht vorhanden.
Einmal war die Zeit und die Localität, die sie umfaßten, immer sehr begrenzt,

> und dann war auch selbst iu Beziehung auf den Inhalt ihre Aufgabe eine viel
einfachere. Thucydides z. B. gibt uns nnr die eigentlich politischen Actionen des
Zeitalters, das er darstellt; wenn man nnn erwägt, wie enge dieselben mit dem
ungeheuren sittlichreligiöscn Umschwung zusammenhingen,der in der allgemeinenBil¬
dung des Volks vor sich ging, so wird man leicht zn der Ueberzeugung kommen,
daß heute so nicht geschrieben werden konnte. Wenn uns nicht Plato, Aristopha-
nes und die Redner erhalten wären, so würden wir aus Thucydides von dieser
innern Krisis nichts erfahren. Das Streben nach Objcctivität ging also bei diesem
Geschichtschreibernur vou dem küustlerischen Bedürfniß ans; bei der begrenzten
Natur seiner Aufgabe hätte ein pragmatisches Etugehn auf die Gegensätze an dem
wesentlichen Inhalt seines Werkes nichts geändert.

Anders ist es bei der modernen Wissenschaft. Je nachdem ein bestimmter
sittlicher Standpunkt, wie es im 17. und im Anfang des 18. Jahrhunderts zu
geschehen pflegte, oder der constitutivuelle, wie bei Rotteck, oder der abstract ra¬
dikale, wie bei Bruuo Bauer, festgehalten wird, werden auch die Ereignisse eine
vollkommen verschiedene Färbung annehmen, wenn man sich nicht in die künstliche
Naivität der blos novellistischen Darstellung flüchtet. Philosophische Freiheit von
den Bedingungen des endlichen ethischen Bewußtseins ist hente ein wesentliches
Ersorderniß eines echten Historikers.
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Damit soll aber keineswegs gesagt sein, daß die philosophische Geschichtschrei--
bung in ihrer ersten Erscheinung ein Fortschritt gegen die pragmatische sei. Ab¬
gesehen von einzelnen geistvollen Umrissen, die Schelling gegeben hat, ist Hegel's
„Philosophie der Geschichte" bis jetzt das einzig bedeutende Werk der Art. Es
wird Niemand dies Buch aus der Hand gelegt haben, ohne durch deu großen
Blick des tiefen Denkens überrascht und gefördert zu sein, aber als Ganzes wird
es einen Kenner der Geschichte schwerlich befriedigen. So vielseitig die einzelneu
Gegenstände angeschaut werden, so drängt doch der logische Parallelismus überall
zu dem willkürlichen Hervorheben einer bestimmten Seite, um der Antithese willen,
und die vornehme Manier, mit den mühseligenStudien der Wissenschaft umzusprin¬
gen, als ob sich das alles von selbst verstünde, hat etwas Beleidigendes. Dazu
kommt, daß mitunter etwas Zweifelhaftes oder geradezu Falsches und Absurdes mit
derselben Sicherheit als ein Evangelium verkündetwird, wie die allgemein anerkannten
Thatsachen, nnd daß das Buch sich fortwährend die Miene gibt, seine Anschannn-
gen seien nicht positive», empirischeu Studien entnommen, sondern der absoluten
Wissenschaft, dem System der Logik.

Ein Zeitalter philosophischaufzufassen, d. h. als Totalität, ist nur derjenige
berechtigt, der es vorher mit pragmatischen Ernst stndirt hat, der also über der
Lösung seiner Widersprüche die wirklichen Widersprüche nicht vergißt. Bei einem
Mangel an allgemeinerBildung ist daher ein Versuch, die Geschichte nach philoso¬
phischen Gesichtspunkte» zu construiren, geradezu unerträglich, so z. B. die Einlei¬
tung zur Nevolntionögeschichtevon Louis Blaue. Das begegnet dem Pragmatiker
nie; er wird nicht selten in der Lage sein, einer genialen Erscheinung gegenüber
sich philisterhaft zu gebärden, er wird, weil er dem Endliche» uud Eiuzelucn zu
nahe tritt, bei. der falsche» Perspektive seines Standpunkts von den: Ganzen ein
wunderliches Bild geben, aber er wird sich nie ius Phantastische verlieren. Ein
gesundes, an politischen Ernst und Gewissenhaftigkeit gewöhntes Volk, wie das
britische, kennt keiueu andern Standpunkt als den pragmatischen, während die
»eueru Franzosen, Thiers uud Lamartine nicht ansgenommen, in ihrer Art noch
ebenso naiv und novellistisch die Geschichte erzählen, als es früher Frvissart gethan.

Die vollste Berechtigung aber hat der pragmatische Gesichtspunkt, wenn die
Verkehrtheit der bisherigen Anschauungsweise eine unerbittliche, radikale Kritik
nothwendig macht. In diese», Sinn gebührt Gerviuus eiue wesentliche Stelle in
der Entwicklung unserer Literatur.

Wir würden seine „Geschichteder deutschen poetischen Nationalliteratur" nicht
richtig würdigen, wenn wir keinen andern Maßstab daran legten, als den histori-,
scher Vollendung. So groß die Gelehrsamkeit ist, die er darin entwickelt, so
reicht sie doch nicht ans, um überall, namentlich in den dunkleren Parthien unserer
Literatur, z„ völlig sichern nnd abgeschlossenen Resultaten zu führen. Es ist ferner
ein gewaltsames Verfahren, gerade in Dentschland, die poetische Literatur von der
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prosaischen zu trennen. Dadurch verliert man nicht nur gerade in den bedeutend¬
sten Perioden allen Faden der Bewegung, es wird auch das, was übrig bleibt,
in ein ganz falsches Licht gestellt. So sieht z. B. das Zeitalter der Reformation
zu wunderlich aus, weun Luther nur als Dichter von Kirchenlieder» sich geltend
macht, wenn auf seine sonstige Bedeutung für die Literatur, die doch weit größer ist,
als die von Goethe, als auf ein außerhalb der cigeutlicheu Darstellung Liegendes
nur hingewiesen wird. Vollends das ueunzehnte Jahrhundert muß wie ein wüster
Irrgarten der Mystik erscheinen, wenn der Faden zu diesem Labyrinth, das Ner¬
vengeflecht der neuen Literatur, die philosophischeEntwicklung von Kant, Fichte,
Jacobi, Schelliug, Schleiermacher, Hegel, Stranß, Fenerbach kaum erwähnt wird.
So verwandelt sich das Bild unsers geistigen Lebens in eine Carriccttur, und
z. B. die ganze romantische Schule erscheiut als eine willkürliche Verkehrtheit,
während sie, in den richtigen Zusammenhang mit jener dialektischen Bewegung ge¬
setzt, ihre relative Berechtigung sehr wohl behauptet.

Endlich fehlt auch der künstlerische«Form diejenige Vollendung, die das
Kennzeichen eines classischen Geschichtswerksist. Schon die Aufgabe, die nur eine
einzelne Seite unsers geistigen Lebens umfaßt, läßt eine ruhige, gleichmäßig fort¬
schreitende Erzählung nicht zu; wir sehen fortwährend die Werkstätte des Schrift¬
stellers in seinem unruhigen Schaffen und Treibe», er nimmt jede einzelne Er¬
scheinung vor, sucht den Zusammenhang mit einer andern, frühern oder spätern,
stellt sie mit einer dritten, die aus einer ganz ander» Periode her auf seinem
Secirtisch liegt, in Parallele, rechtet mit ihr, entschuldigt sie u. s. w. Es ist
das freilich zum Theil Manier, man wird Schlosser's Schnle nicht verkennen, aber
auch nur zum Theil, denn die Natnr der Ausgabe bedingt diese subjective Form.
Es liegt aber darin, daß eine spätere Literalurgeschichtein künstlerischer Vollen¬
dung das Werk vou Gcrvinus überholen muß.

Dennoch wird es, so lange unsere Literatur besteht, eine wesentliche Stelle
in derselbe» behaupten. Es ist mehr als ein Kunstwerk, es ist eine That; ein
nothwendiger und bedeutender Schritt zur Befreiung unsers Geistes.

Die Hauptkraukheit unseres Zeitalters war die Unsicherheit im Urtheil, die
sich theils in willkürlichenParadoxieu, in Einfällen, welche zum Theil zu fixen
Ideen verhärteten, kundgab, theils in einem hohlen, trostlosen Jndifferentismus.
Diese Geschmacksverwirrung hing mit der sittlichen Unklarheit zusammen; unser
Leben war ohne Gesetz, wie unser Siuu. Ju eitler Sclbstbeschaulichkeitwechselten
wir mit einer souveränen Ironie gegen alles Große uud Gute und einem bequemen
Gcltenlassen alles einmal Existirenden. Es war eine Art Aberglauben geworden,
daß nur ein äußerliches großes Ereigniß uns aus dieser faule» Lethargie wecken,
uns elektrisire», uns eiu neues Leben einhauchen könne. Aber die Gunst der Götter
hilft der Trägheit nichts. Ein Volk, welches nicht in eigner Thätigkeit seine
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Zwecke zu verfolgen im Stande ist, wird durch Revolutionen nicht gefördert. Die
Thätigkeit des Ganzen fällt aber mit den Thaten der Einzelnen zusammen.

Betrachten wir die „Literaturgeschichte" in diesem Licht, so lernen wir ihren
großen Einfluß begreifen und würdigen. Es ist eine Empörung des gesunden
Menschenverstandes gegen die babylonischeSprachverwirrung der modernen Scho¬
lastik. Die vereinzelte Kritik konnte gegen den herrschenden Unverstand nicht auf¬
kommen, sie wurde hiugeuommen uud vergessen; sobald aber das Ganze unserer
Literatur mit der eisernen Konsequenz eines energischeuCharakters dem Schema
des romantischen Katechismus entrissen wurde, mußten der Nation die Augen auf¬
gehn. Wenn Gewinns einem Wolfram von Eschenbach mit unbarmherziger Strenge
zu Leibe ging, so lag ihm nichts an der Enthüllung des mittelalterlichen Poeten;
jeder Schwertstreich, der gegen die alteu Nittergestalteu geführt wurde, traf in
das Herz der modernen Nomantik. Gervinus war — man verzeihe mir das un¬
edle Bild — der kritische Herkules, der den Augiasstall unserer Aesthetik reinigte.

Nehmen wir an, daß in einem Zeitalter früherer, unreiferer Bildung z. B.
ein Nicolai mit größereu Anlage» und größerer Gelehrsamkeit, aber mit demselben
nüchternen Ernst, als dieser vereinsamte Philister im gelobten Lande verschrobener
Genialität, an eine ähnliche Aufgabe gegangen wäre, so hätte das Unternehmen
einen geringen Erfolg gehabt. Zu einem kritischen Werk dieser Art gehört das
sichere Bewußtsein des Sieges, das Gefühl, daß der Stern des Gegners im
Sinken ist. Die Nicolai waren in ihrer Opposition gegen die neue Richtung
hämisch, gedrückt, ungerecht, weil der Strom der Nomantik im Wachsen war.
Erst das Gefühl der Überlegenheit gibt die Fähigkeit und das Recht, liberal zu
sein. Und liberal ist Gervinus, trotz seines sittlich-ästhetischen Ernstes, überall,
wo er mit dem Gegner nicht in unmittelbare Berührung kommt. Die Form seiner
Kritik war eine höhere, als die des alten Rationalismus sein konnte, denn sie
hatte ihren Gegensatz nicht durch einfaches Ablehnen, sondern durch gewissenhaftes
Studium überwunden. Nur wo dieses Studium nicht ausgereicht hatte, hört auch
die Liberalität und Gewissenhaftigkeit auf, und so bleibt es immer ein Mangel
auch der ästhetischen Kritik, daß Gervinus die Schule der philosophisch-theologi¬
schen Speculation nicht durchgemachthat. Daher z. B. die Ungerechtigkeitgegen
die „herzlosen" Atheisten, denen wunderlicher Weise ein Mangel an allem Gefühl
und an allem Glauben zugeschrieben wird.

In diesem Zusammenhang wird das Motto des vorletzten Theils, das aus
Percy die Ironie gegen alles poetische Floskelwesen entlehnt, und die Schluß¬
ermahnung an die Deutschen, jetzt vorläufig die Poesie eine Weile ruhen zu las¬
sen und sich iu einer fruchtbareren Thätigkeit zu ergehen, vollkommenbegreiflich.

Lieben, du Händlerin? Ich lieb' dich nicht
Und frage nichts nach dir. Ist dies 'ne Welt
Zum Puppenspielen und zum Lippenfechttn?
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Ein seltsames Motto für eine Geschichte der Poesie, als Kunstwerk betrachtet,
aber vollkommenpassend als Resultat einer kritischen That, die eine überwundene
Periode abschließen soll. Es wird uns denn auch verständlich, wie der Kritiker,
in der Ungeduld diesem neuen Schaffen Raum zu geben, dem Volke gleichsam
den Trost hinwirft, die classische Zeit seiner Literatur läge hinter ihm, und eine
Dichtung, wie die von Schiller und Goethe, sei nicht wieder möglich, während er
aus seiner eignen Kritik besser wissen mnßtc, als jeder Andere, daß diese Phase
der Bildung nichts weniger als eine classische gewesen sei,

Die Abneigung gegen die Romantik beruhte zum Theil auf der Einsicht in
ihren Nihilismus. Wer seine Pointen nach der Maßgabe seiner Laune oder Stim¬
mung sucht, wird sich nie zur Verfolgung eines bestimmten Ziels, also auch nie
zn einer eigentlichen That zusammenraffen können. Gervinus glaubte aber die
Ueberzeugung gewonnen zn haben, daß unsere ganze Poesie so weit von Romantik
inficirt sei, daß sie in eine ncnc Wendung zu leite», eine größere Krastaustren
gung erfordere, als der kühne Griff nach einer ganz neuen Thätigkeit. Als solche
schwebte ihm die Politik vor, freilich wohl noch nicht in ganz festen Umrissen,
denn der Aufruf zu einer Erhebung war ziemlich allgemein gehalten, und schloß
die Idee einer eigentlichen Revolntion aus, ließ dagegen die Vorstellung eines
Nationaltrieges durchschimmern. Es lag eine gewisse nervöse Unruhe in diesem
Verlangen, daß etwas gethan werden müsse. Gervinns selber hatte das Glück
gehabt, eine That zn thnn in der einzigen Form, wie sie damals dem deutschen
Politiker vergönrt war: er hatte gelitten für das Recht, indem er gegen das
Unrecht protestirt hatte. Das gab ihm eine bestimmte Position nach beiden Seiten
hin, daun die Anerkennung von Seiten der Konstitutionellen siel zusammen mit
der Verachtung der Radikalen, die von dem reactionären Begriff des Rechts nichts
mehr wissen wollten. Diese Stellnng wurde noch weiter bestimmt und befestigt
durch das Verhältniß der Parteien in Heidelberg, wo er seine akademische Laufbahn
wieder antrat.

Indem man nun nach allen Seiten hin ängstlich sich umsah, ob es nicht
irgendwo etwas zu thuu gebe, ereignete sich der Vorfall mit dem heiligen Rock in
Trier, der Brief des katholischenPriesters Johannes Ronge in den Vaterlands¬
blättern, die Bildung der deutschkathvlischcuGemeinden und gleich darauf die
lichtsrcundlichen Proteste. Hier gab es nun eine That, etwas Positives; nun
wurde nicht mehr abstract uegirt, soudern construirt; es war eine Anlage, aus
der sich etwas Reelles entwickelu konnte. — Nur jene Ungeduld nach Thaten
macht es erklärlich, daß Gervinus sich über eine so vollkommeninhalt- und prin¬
cipienlose Bewegung täuschen ließ, daß er es für möglich hielt, eine kirchliche
Reformation könne sich erneuern in einer Zeit, wo man der unbequemen Kirche
nur den Widerwillen der weltlichen Gesinnnng, nicht aber den Feuereifer eiues
erfüllten Glaubens gegenüberstellte; daß er die Nichtsnutzigkeit der Personen, die
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sich in den Vordergrund drängten, übersah, seiner Idee zu Liebe; daß er endlich
die tiefen und gründlichen Studien, mit denen damals die theologischeKritik das
Wesen des Christenthums überwand, für etwas Unfruchtbares und Negatives
ansah im Verhältniß zu diesem leeren und wüsten Getreide eines armseligen Restes
des alten Rationalismus.

Endlich gab der preußische Centrallaudtag den Anknüpfungspunkt für die
ersehnte politische Thätigkeit. Die coustitutivuelle Partei, die bisher in der
kleinstaatlichen Krähwinkelei verkümmert war, hatte iu dem größten deutschen
Staate ein festes Centrum gefunden. Es kam nuu auf zweierlei an: einmal Preu¬
ßen in einen wahrhaft constitutivuelleu Staat zu verwandeln, und zweitens die
kleinen deutschen Staaten an den Gedanken zu gewöhnen, für diesen Fall Preußen
die Hegemonie zu übertragen. Dieser Gedanke war es, der die Führer der kon¬
stitutionellen Opposition zu Gründung eines Centralorgans veranlaßte, welches
nach beiden Seiten hin wirken sollte. Es wurde unter Gervinus' Leitung ein
Blatt, wie selbst in England nnd Frankreich noch keines dagewesen war: doctri-
när, wie kein anderes, denn was es Historisches gab, galt nur als Bekräftigung
jenes Grundsatzes, und doch staatsmäunisch, denn es ging ans sämmtliche Fragen,
die bisher Privatgut der Bureaukratie gewesen waren, mit Gründlichkeit und Sach¬
kenntniß ein. Gleichmäßig angefeindet von der spezifisch preußischen Partei und
deren Organe, wie von dem süddeutschen Partikularismus > den Ultramontanen
und Socialisten, ging es gleichmäßig und fest, ohne einen Augenblickzu schwan¬
ken, seinen ernsten Gang, die Fahne der Zukunft in den Händen.

So kam die Revolution. Es war die Partei der Deutschen Zeitung, welche
nach Beseitigung der Republikaner die Bewegung iu ihre Hände nahm. Der po¬
litische Führer derselben, Heinrich von Gagern, sprach die Richtung, welche ihr
zu geben sei, im Sinn jenes Blattes zn Darmstadt kurz vor Zusammentritt des
Vorparlaments auf das Deutlichste aus. Aber die Sachlage hatte sich geändert.
Der 14. März führte Oestreich, ohne die Grundlage seiner Macht, die Armee zu
gefährden, die vielmehr in dem italienischen Kriege hinreichende Gelegenheit fand,
ihren alten Rnhm zu bewahren, in die Reihe der deutschencoustitutionellenStaa¬
ten ein, nnd machte die Einberufung der östreichischen Deputieren zum deutschen
Parlament unvermeidlich, während der 18. März den bisherigen Bau des preu¬
ßischen Staats auf eine Weise erschütterte, daß selbst seine Existenz in Frage
gestellt schien. Es war natürlich, daß die Sympathien für Oestreich sich in
dem Grade vermehrten, als Preußens Stern im Sinken war, daß, wenn man
einmal das Princip der Volkssouveränität proclamirte und damit die Ueberzeugung
aussprach, die Nationalversammlung habe nicht nur das Recht, sondern auch die
Pflicht, Deutschland neu zu constitniren nnd die von ihm abgefallenen Großstaaten
zu erobern, es war natürlich, daß man auf die Eroberung des gesammten Deutsch-

Grenzboten. «I. 1849. !!2
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land ausging. Die Partei der Centren war darin mit der Linken ziemlich einig,
und unterschied sich nur durch den Grad der Macht, die sie den Einzelstaaten
lassen wollte, zu Nutzen und Frommen des Ganzen. Es war ferner natürlich,
daß Gcrviuus, der die logische Conscqnenz seiner frühern Prämissen mit der gan¬
zen Energie seines Charakters festhielt, im Kreise der Eiuheitsschwärmer verein¬
samte, und sich endlich von der activen Theilnahme an der Tagespolitik zurückzog.

Diese isolirte Stellung horte keineswegs ans, als im October die Constella-
tion sich wieder dahin änderte, daß man auf den alten Plau zurückging. Denn
Gcrvinns kam es darauf an, einen nenen dentschen Staat zu gründen, der frei
und unabhängig seine eigne Politik verfolgen tonne. Nur darum wollte er die
Trennung von Oestreich. Wenn daher Gagern von einer engcn Allianz mit Oest¬
reich sprach, die weiter gehen sollte, als eine blos völkerrechtliche, so wieß Ger-
vinuö ganz mit Recht nach, daß damit die Hauptsache, die mau durch jene Wen¬
dung erreichen wollte, verloren ginge. Noch schärfer war seine Opposition (in den
bekannten Korrespondenzen vom Rhein, die schon damals mit der allgemeinen
Tendenz der deutschen Zeitung nicht Haud in Hand gingen) seit der preußischen Note
vom 23. Januar, die ihrem wesentlichen Inhalt nach keineswegs dem Gagern'schen
Programm entgegengesetzt war, sondern die nur nach zwei Seite» hin die weiteren
Conscquenzen zog, einmal, indem sie den rechtlichen, so wie factischen Fortbestand
des deutschen Staatcnbundes, trotz des „engeren Bundesstaats," der innerhalb
desselben geschlossen werden sollte, behauptete, sodaun, indem sie den letzteren von
dem freien Beitritt der einzelnen souveränen Staaten abhängig machte. Es war
nur eine weitere und von diesem Standpunkt aus vollkommenrichtige Konsequenz,
wenn sie die von der Nationalversammlung entworfene Verfassung nur als eine
Borlage betrachtete, die erst durch die Einwilligung der betreffenden Staaten
Rechtskraft erhalten könne, denn es schien allerdings inconsequeut, daß die von
den Abgeordneten des gestimmtenDeutschland gegebene Verfassung nur für einen
Theil desselben, für diesen aber uuabweisliche Giltigkcit habeu sollte.

Die Erklärung vom 3. April und die weiteren Schritte der preußischen Ne¬
gierung zogen das letzte Resultat. Die Sache hatte sich so geweudet, daß Preu¬
ßen der Fortdauer seiner alten militärischen Kraft sich bewußt geworden war und
nun es nicht mehr für nöthig hielt, m Deutschland aufzugehen, d. h. sich von
Deutschland erobern zu lassen, wenn anch unter noch so ehrenvollen Bedingungen,
daß es' vielmehr deu Versuch wagte, uach seiner alten Anlage, die nur durch vor¬
übergehende Umstände aus den Angen gesetzt war, Deutschland oder wenigstens
von Deutschland so viel als möglich zu erobern. Eiue Teudenz, welche der ur¬
sprünglichenIdee des deutschen Parlaments so vollkommen entgegengesetzt war, daß
wohl eine politische Versammlung, wie die von Gotha, auf diese neue Wendung
eiugchu konnte, nicht aber der Logiker der Revolution, der bei dem festen Gewebe
seiner Schlußfolgerungen stehn blieb, und nun sämmtlichenParteien ohne Unter-
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schied zurufen mußte: ich stude für euch keine Stelle mehr in meinem System, ihr
seid sämmtlich gleich werthlos, uud ich will mit enck nichts weiter zu thun haben.
Die einzige Aufgabe, die ihm in Beziehung ans die Revolution übrig blieb, konnte
nur die sein, sie in ihrer Totalität noch einmal pragmatisch von seinem politi¬
schen Standpunkt ans zusammenzustellen, und das hat er iu seinem nächsten Werk
zu thun versprochen; für den Augenblick mußte ihn seine Neigung in eine ideale
Welt treiben, die er sich' uud der schlechten Gegenwart als einen Spiegel vorhalten
konnte, uud dies Ideal konnte er nach seiner ans das Concrete gerichteten Natnr
nur in einer wirklichen Erscheinung sucheu. Er hat es in Shakespeare gefunden.

Man konnte leicht in dieser Darstellung einen irvuischeu Anflug finden. Einem
so verehrten Mann gegenüber, würde es sich von meiuer Seite am wenigsten
geziemen. Niemand kann voller die Berechtigung eines edlen Charakters windigen,
der iu dem Umfang seiner Ansprüche ebenso maaßvoll, als unerbittlich iu der In-
teusivität derselbe ist. Seiu Weg war unter allen der allem richtige — wenn
die Mehrzahl der deutschen Nation von der Vernunft, dem Patriotismus uud der
großherzigen Hingebung beseelt wäre, wie der Kritiker selbst. Dieses Wenn ist
die Achillesfersedes Pragmatismus und der doctrinären Politik, die trotzdem im¬
mer noch viel höher steht, als die Brutalität einer hohlen Abstraction, wie sie
die rothen und die weißen Radicalen lärmend verkündigen. Aber es sei uns
auch verstattet, dieser doctrinären Strenge gegenüber die Berechtigung eines Pa¬
trioten, wie Gagern, zn vindiciren, der darum am Vaterlands nicht vcrzwcifclt,
weil seine Geschicke nicht unmittelbar die Richtung nehmen, wie sie die politische
Logik vorschreibt.

Ich sagte, das Werk über Shakespeare wäre eine Flncht ins Ideal. Ich
meine das in demselben Sinn, wie ich seine Geschichte der deutschen Literatur
als eine Kritik der romautischcuGeschmacksvcrwirruugauffaßte. Dnrch diese Ge¬
schichte geht wie ein rother Faden der Gedanke: in solcher Misere hat sich euer
ideales Leben bewegt! durch das Werk über Shakespeare: seht ihr entnervten Men¬
schen eines consuseu Jahrhunderts, so ist ein Maun! Dabei ist nicht zu vergessen,
daß was in der Literaturgeschichte vvu der deutsche»Literatur Schlechtes ausge¬
sagt wird, wirklich schlecht ist, so wie umgekehrt die guten EigenschaftenShakespcar's
iu dieser Kritik wirklich herausgetrieben werde», nicht blvö prophetisch angedeutet,
wie es vou der romautischcu Schule geschah. Uud es ist der gesunde uud libe¬
rale Blick zu bewundern, mit dem gerade diejenigen Seiten des Dichters, die dem
dentschen Gemüth am unbequemsten sind, in ihr Helles Licht gestellt sind. Daß aber
der Gesichtspunkt doch ein verschiedener ist, zeigt sich gleich an einigen Beispielen.
So wird die ungesunde, phantastische Sentimentalität in dcu Sonetten, die leere
Witzspielerei und die offenbar sehr schülerhafte Cvmposition in „Verlorne Liebes¬
mühe" in Schutz geuommeu, allerdings dadurch, daß Gerviuus Seiten auffindet,
die ihre Berechtigung haben, aber ich frage, ob er eine derartige Objectivität bei

32*
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den neuern deutschenDichtern beobachtet hat? Ich komme auf das Einzelne bei
einer andern Gelegenheit zurück. Hier uur noch eine allgemeine Bemerkung.

Eine kritische Bearbeitung Shakespeares wird für die Entwicklung unserer
eignen Kunst uur dann vortheilhaft sein, wenn wir dasjenige, was dem Geschmack
und der Mode jeues Zeitalters, der Einrichtung des Theaters, oder auch geradezu
der Abhängigkeit von den vorgefundnen Quellen angehört, scharf hervorheben, und
überall nachweisen, wie unter den gegenwärtigen Verhältnissen die Aufgabe zu
fassen wäre. Gewinns stellt sich die entgegengesetzteAufgabe. Es ist eine Apo¬
logie in edlerem Sinn: der Nachweis, wie Alles was auf den ersten Augenblick
als Fehler aussieht, wenigstens seine wesentliche Begründuug in irgend einem leicht
übersehcnen Gesichtspunkt hat. Shakespeare ist allerdings unter allen Dichtern
derjenige, der eine solche Kritik am meisten verdient.

Es gibt noch einen dritten Standpunkt, den philosophisch-historischen, der
in Shakespeare nicht den einzelnen Dichter sieht, sondern den Ansdruck einer be¬
stimmten Weltbildung, der gegenüber das Interesse für die Persönlichkeit nnd selbst
der ästhetische Maaßstab theilwcise verschwindet. Ich kann diesen Standpunkt hier
freilich nur flüchtig uud im Umriß andeuten.

Shakespeare und seine Zeit.

Indem wir den Dichter in die Ferne zurückstellen, erweitert und verändert
sich die Perspective. Wir sehen ü< den bnnten Bildern, ans denen wir uusere
eignen oder die allgemein menschlichen Schicksale heranszuleseu pflegten, blos da¬
durch, daß jetzt eiu anderes Licht ans sie fällt, nnd daß die Detailarbeit unsere
Aufmerksamkeitvon dem großen Ganzen nicht mehr abzieht, den Titancnkampf
einer in sich selbst gewaltig ringenden Zeit dargestellt.

Es sind, wenn wir genauer zusehn, drei verschiedeneMomente, drei Welt¬
formen, die unmittelbar vor uud nach Shakespeare anseinandcrsielen, welche in
dieser Dichtung zwar nicht ihre Versöhnung, aber ihre bestimmte Beziehung zu
einander finden.

Das mittelalterliche Nitterthum mit seinen Liebesabenteuern und seiner katho¬
lischen Frivolität, das in den blutigen Kriegen der rothen nnd weißen Nose schein¬
bar vollständiger untergegangen war, als auf dem Kontinent, in der That aber in
dem großen normannischen Adel bis zu unsern Tagen wenigstens noch mehr Gel-
tnng behauptet, als in irgend einer andern Nation.

Der finstere Geist des Pnritanismns, der, im folgenden Jahrhundert zur
Herrschaft berufen, seinen schwarzen Schatten bereits unheimlich über das Leben
der Gegenwart und die Seelen derer, welche ihr angehörten, ausbreitete.

In der Mitte die derbe Realität des sächsischen Bürgerthums, das sich spä-
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ter mit grandioser Einseitigkeit in Amerika eine eigne Welt gegründet hat,
das aber hier, zwischen das conveutiouelle Adelswesen und das düster brütende.
Christenthum eingeengt, sich durch Humor uud Originalität befreite.

Es läßt sich in den Werken des Dichters nachweisen, wie seine erste Ent¬
wickln ngsstnfe darin lag, daß er sich von dem Mittclalter befreite, während in
seinem späteren Alter der Geist des Protestantismus über ihn kam und ihn mit
eben so tiefen als düstern Gedanken dnrchschanerte. Seine eigentliche Natnr war
jener altenglische Nealismns, der aber mit sehr wenig AnSnahmen in seinen Wer¬
ken nirgend rein und unzersctzt von fremden Elementen auftritt.

Ich meine das nicht blos so, daß jene verschiedenenStufen der Weltbilduug
den Inhalt seiner Werke ausmache», vielmehr spricht diese Differenz sich auch in dem
Geist aus, der sie belebte. Verfolgen wir nuu diese drei Momente im Einzelnen.

Zuerst das Nitterthum. Bekanntlich war der uvrmännischc Adel der
erste der Welt, in der Tapferkeit wie in der Galanterie. Die Zeit der Kreuz¬
züge fand ihreu berühmtesten Helden in Richard Löwenherz, uud in Beziehung
auf die folgenden Jahrhunderte darf man nur den Froissart aufschlagen, den
Homer des Mittelalters, um über daö Uebergewicht der cuglischen Waffen außer
Zweifel zu sein. Die langen Bürgerkriege hatten zwar diesen Adel ausgerottet,
wie im Gedicht die Häuser der Tybalt uud Mercutiv, uud ein nencö Herrscher¬
haus mußte sich auf deu Bürger stützen, da die alten Barone in die Gruft ihrer
Väter gegangen wareu. Aber der Geist dieses Adels war keineswegs gebrochen,
wenn auch die alten Namen an neue Geschlechter vererbt waren, er hatte die
Idee der Lehnstreue und der Legitimität viel tiefer in sich verarbeitet, als in den
romanischen Nationen geschehen war, er sammelte sich von Nenem um den glän¬
zenden Hof der Elisabeth, er trat unter den Stnartö in der Par'tci der Kavaliere
den bürgerlich-puritanischen Nnndt'öpfen gegenüber, und setzte dann den alten Krieg
der rothen zur weißeu Rose in den parlamentarischen Kämpfen der Whigs und
Tones fort, bis endlich der tiefer eingehende Streit bürgerlicher Interessen diese
alten aristokratischen Cvterien absorbirte, bis die Tones einen Peel an ihre Spitze
stellten, die Whigs sich mit einem Cobden verbanden. Aber ein Volk, das noch
im 19. Jahrhundert einen Dichter wie Walter Seott hervorgebracht hat, ist mit
dem Adel noch nicht fertig, und daö ist keineswegs ein Mangel, denn so ver¬
derblich der Adel für die Entwicklung eines Volks ist, wenn er die Kräfte des¬
selben absorbirt oder wenn er es mit äußerlicher Gewalt unterdrückt, so heilsam
ist er, wenn er mit seiuem freien Blick zu deu eugeru Zwecken des Kaufmanns,
Fabrikanten u. s. w. iu eiu bestimmtes, bildendes Verhältniß tritt. Englands
Größe liegt nicht lediglich in seinem Handel nnd Mannfactnren, sondern in der
Vermittelung, welche diese Interesse» mit dein kriegerischenGeist der Normannen
aus der Hastingöschlacht und dc» Tage» von Cressy und Agineonrt gefnnde» haben.
Ein bloßes Kräinervolk wird die Weltgeschichte nie fördern; aber merlantileJnteressen,
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um deretwillen ein Hannibal Italien erobert, oder ein englischer Feldherr eine
kriegerische Nation in den fernen Bergen von Indien unterwirft, verdienen allen
Respect.

Wie aber der englische Adel zu dieser Einigung mit dem Wesen des Volks
gekommen ist, das lernen wir nirgend besser als aus Shakespeare. Ich will hier
gleich die Bemerkung vorausschicke»,daß die drei Momente, die ich in seiner Dich¬
tung geschieden habe, keineswegs in gleichgiltiger Vereinzelung neben einander
hergehen, daß vielmehr die Probleme des spätern sich aus den Resultaten des
frühern Standpunkts entwickeln. Ich hebe hier nur die eine Frage hervor, die
nach Recht oder Unrecht, eines der schwierigsten Räthsel, an denen der Protestan¬
tismus sich abarbeitet. Das Mittelalter hatte diese Frage seinen Pfaffen überlassen,
es hatte sich von naiven Zwecken bestimmen lassen und erst nach der That sich
bei dem Beichtvater darnach erkundigt, was es mit dem Verhältniß derselben
zum Gesetz des Himmels für eine Bemanduiß habe. Der Beichtvater gab dies
Verhältniß an, und zugleich das gute Werk, wodurch man mit dem Himmel ab¬
zurechnen habe und die Sache war iu Ordnung.

Im Heinrich VI., dessen drei Theile ziemlich nach den alten Chroniken copirt
sind, findet sich diese naive Auffassung noch ganz, nur daß die kirchlichen Ver¬
hältnisse schon so gelockert sind, daß auch die Buße zurücktritt, obgleich sich in dem
Plan Heinrichs IV., durch einen Kreuzzug sein begangenes Unrecht zu sühnen, so¬
wie in den guten Werken, die sein Sohn nnd Nachfolger zn denselben Zwecken
verrichtet, noch sehr deutliche Anklänge au diese Weltanschauung vorfinden. Aber
schon zeigen sich in den Reflexionen, die der Dichter hinzuthut, Spuren von der
höhern Nechtsanffassung, die in Richard zum ersten Mal mit dämonischer Ener¬
gie, in Richard II. und Heinrich IV. mit viel größerer Tiefe, endlich in Stücken
wie Cäsar u. s. w. mit dem vollen Bewußtsein eines sittlichen Priucips ausge¬
sprochen werden. Die Natur des Conflicts, welcher in der realen Welt zu einer
Ueberwindung des Mittelalters führte, brachte in der Dichtung diese Dialektik
der Idee hervor. Denn es war hier Recht gegen Recht, oder Unrecht gegen Un¬
recht, von der ersten Usurpation des Hauses Laukaster an , das in der einseitigen
Verfolgung seines guten Rechts mit historischer Nothwendigkeit zum Unrecht, zur
Usurpation geführt wird. In der Partei der weißen Rose tritt dann das Princip
der abstracten Legitimität dem Princip der unmittelbaren Lehnstreue gegenüber.
Es sind diese Principien nur zur Hälfte die Ursachen des Kampfes, denn das
Gewicht der angebornen Tüchtigkeit, sowie der persönlichen Anhänglichkeit gibt
eigentlich den Ausschlag. Zuletzt gerathen sie ganz in Vergessenheit, es bleibt
unr die Pflicht der Blutrache, das Zusammenhalten der Familie, bis auch dieses
letzte sittliche Moment, mit dem noch Richard M. begann, in nothwendiger Folge
iu dem souveränen Willen des persönlichen Ehrgeizes untergeht. Die Einseitig¬
keit des Rechts ist das Unrecht: «ummum jns «umum injuri-,,; mit diesem hö-



255,

Hern Standpunkt, der auch im Cäsar maßgebend ist, überwindet Shakespeare die
abstracten Gesetze der mittelalterlichen Ehre. Ganz in diesem Sinn sagt Jago:

>Vb<ZN l1t!vil!i vill ibl-lr >il,'l>5l>»t !>in« p»t VN,
1'>I>!V >l» «Ußgi-st !»t sost >vil>! b«!Av<nlv iilicovs, und später:
80 will l Unn lim- villu«! inln ^ilcli,
^>ilt nut et >><?r nwn A«il>cln>'«» m.'tlvi? tlie n«!>,
l'Imt 8>>»>> VNttIKsIl >Il»!>» !ll>.

Vergleichen wir mit dieser Dialektik des Nechtsbewußtseins, wie sie der
Germanische Protestantismus hervorgebrachthat, die fixirte Welt sittlicher Con-
veuienz, wie wir sie in dem katholisch-romanischen Drama finden, namentlich in
dem größten Dichter desselben, in Caldervn. Die spanische Ritterschaft hat sich
als Ganzes nur äußerlich bethätigt, in den Mohreukämpfen,; die zerstreuten Con¬
flicte zwischen den einzelnen kleineu Staaten konnten kein allgemeines Nechtsprincip
hervorbringen, und mit der Vereinigung Spaniens tritt auch unmittelbar der
volle Absolutismus ein. Der Adel mit seinem Idealismus tritt in den Dienst
des Thrones, das Volk hat keine Gelegenheit, sich geltend zu machen; weun es
einmal über seine gewöhnliche Stellung von Bedienten und Gracivso's heraustritt,
wie im Alcalde de Zalamea, so muß es den dürftigen Inhalt seiner sittlichen
Berechtigung sich entweder mit dreister Haud von dem Adel entlehnen, oder sich
ihn von der Krone octroyiren lassen. Die Gesetze der Ehre sind, wie die katho¬
lischen Dogmen, so fest, daß sie eine innerliche Vermittelung nicht zulassen; sämmt¬
liche spanische Dramen sind complicirte Nechenexempel, in denen der Conflict der
verschiedeneu Pflichten äußerlich, in novellistischer Naivität, dargestellt, und äußerlich,
mit verstockter Pedanterie, gelöst wird Ebenso abstract sind sich später auch die
politischen Parteien, die Progresststen und Moderados, einander gcgenübergetreten,
sie haben sich bekämpft, ohne sich an einander zu bilden, und darum ist es mit
der Verfassung nie Ernst geworden.

Weuu das Ncchtsgcfühl iu seinem Brnch überhaupt schon ein höherer Stand-
puukt ist, als das unmittelbare, so ist Shakespeare noch weiter gegangen. Im
König Johann widcrhvlt sich ein ähnlicher Conflict, wie in den übrigen histori¬
schen Stücken, nur mit der bestimmtere» Weuduug, daß die Partei des abstracten
Rechts sich mit deu Ausländern verbindet. Sie kommt später davon zurück, und
der Bastard, eine der am meisten charakteristischen Figureu unsers Dichters, schließt
das Stück mit einer feurigen patriotischen Rede. Die Idee dieses Patriotismus

*) In meiner Geschichte der Romantik habe ich mich über das Verhältniß Shakes¬
peares zu Calderon und ihre Stellung zu den beiden Kirchen des breitern ausgelassen. Die
Darstellung hat — man erlaube mir einmal diese Selbstkritik — den Fehler, daß sie in zu
eifrigem Streben nach Objectivität dem Anschein nach den Standpunkt des Kritikers mit dem
des kritisirten Gegenstandes identiflcirt, so dafi es mitunter aussieht, als wäre die dargestellte
Romantik meine eigne.
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ist uns jetzt trivial, damals aber war sie eine neue Idee, denn nicht die Natio¬
nen, sondern das adlige Lehnsgefolge der Könige hatte sich im Mittelalter geson¬
dert. Dieser Gedanke: wie auch der König beschaffen sein mag, er ist die Ein¬
heit, an die sich die Idee meines Vaterlandes anknüpft, und ich muß ihm darnm
zur Seite stehn, ist ein wesentlicher Fortschritt über die einfache Lehnstreue hin¬
aus. Noch schöner ist im Coriolan der innere Bruch dargestellt, den der Bruch
mit dem Baterlande zur Folge hat, wie verächtlich auch die Form erscheinen mag,
in welcher das Vaterland sich im Augenblick darstellt. Der normannischeEdelmann
mit stinen aristokratisch feinen Händen, seinem sichern Schwert und seinem ritter¬
lichen Muth, mochte gerade so auf die Masse herabsehn, wie Coriolan, er durfte
aber mit seinem ebenbürtigen französischen Standcsgenvssen nicht zusainmengchn,denn
trotz seines Stolzes und seiner Rache hatten doch alle Fasern seines Herzens im
Baterlande Wnrzel geschlagen.

Den Stoss, den das Mittelalter Shakespeare für seine historischen Dramen
in der Chronik von Holinshed aufbewahrte, überlieferte es ihm für seine andern
Werte in den italienischen oder nach italienischen Mustern zugeschuitteueuNovellen.
Es waren Liebesgeschichtcnund Nvcntnren, so bunt, gedankenlos und frivol, wie
das Mittelalter überhaupt, wenn es poetisch wurde, Geschichten, die am Hofe
Elisabeths noch immer ihre Stelle fanden. In Walter Scott's Kenilwvrth ist eins
dieser Verhältnisse dargestellt, in sehr genauer Nachbildung wirtlicher Begebenheiten,
die zum Theil in das Leben Shakespeare's und seiner Familie selber eingrifsen (er
gehörte zu den Ardens, die in ihrer Grafschaft mit den Dudley's, ans denen Graf
Leiccster stammte, rivalisirten), und ich frage, ob diese Novelle nicht au Interesse
mit jeder Italienischen wetteifern kann, die Shakespeare dramatisirte. Der Schauspieler
mochte durch seine aristvkraiischenVerbindungen mit dieser ritterlichen Cvnrtoifie ge¬
rade so weit in Berührung geloimnen sein, mn, was allgemein Menschlich darin war,
zu theilen — denn der Dichter von Noinco, Antoniuö, Othello, mnß auch in der
Liebe große Schicksale erlebt haben — uud doch uicht so uahe, um in dem Ein¬
gehen in dieselbe den höheru dichterischenGesichtspunkt zu verliere». Schon in
seinen frühern Werken, so leicht er auch mit den Stoffen tändelt, ist das rein
äußerliche Liebesschicksal,wie es in diesen Novellen dargestellt ist, auf tiefere Be¬
züge zurückgeführt. Schou in einem semer ersten Gedichte ist der Keim der groß¬
artigen tragischen Blüthen seiner spätern Zeit niedergelegt. „Hinfort," so lautet
der Fluch der Vennö bei dem Tode ihres Lieblings Advnis, „soll Sorge der
Liebe steter Begleiter sein, sie soll gefolgt sein von Eifersucht, und süßen Anfang,
bitteres Ende haben, nie unter Gleiche getheilt sein, sondern unter Hoch und
Niedrig, so daß der Liebe Lust uie ihrem Leide gleichkomme. Sie soll unstät,
falsch, betrügerisch; knospen und welken in einem Athemzuge; im Grunde Gift,
am Ncmde mit Süßigkeit umzogen, daß sie auch das treueste Gesicht betrüge.
Den stärksten soll sie am schwächsteil machen, den Weisen stumm schlagen und den
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Narren sprechen lehren. Das hinfällige Alter soll sie tanzen lehren, den trotzigen
Raufbold in Nnhe bannen, den Niesen niederwerfen und den Armen mit Schätzen
beladen. Sie soll sein rasend toll und albern mild, und den Jüngling alt und
den Greis zum Kinde machen. Sie soll argwöhnen, wo keine Ursache ist, und
nicht fürchten, wo sie am meisten mißtrauen sollte; sie soll erbarmend sein nud
allzustreug, höchst trügerisch, wo sie gerecht erscheint, und störrisch, wo sie schein¬
bar lenksam ist. Sie soll Fnrcht dem Muthe und Muth deu Memmen verleihen;
soll Ursache werden zn Krieg und schrecklichen Thaten, und Zwietracht säen zwi¬
schen Sohn und Vater, dienstfertig und fordernd jedem Zwiespalt, wie trockncr
Znnder für das Feuer ist." Es ist kaum nöthig daran zu erinnern, wie voll¬
ständig sich diese Idee iu AntoninS, Nomeo u. s. w. in Fleisch uud Blut ver¬
wandelt hat. Daß er selber die Thorheiten der Liebe, die er mit so großer Vir¬
tuosität schildert, ausgeübt habe, darauf denten u. a. seine Sonette hin, die sich
auf ein zwar natürliches aber nicht recht gesundes Verhältniß beziehen, ein Ver¬
hältniß, wie es in l'wolt't-ni^Itt zwischen Sebastian und Antonio sehr fein und
zart nachgebildet ist. Ich bemerke beiläufig, wie Gerviuus ganz mit Recht ans
die Keuschheit Gewicht legt, mit der Shakespeare, so sehr unser prüdes Zeitalter
sich davor entsetzen mag, die bedenklichsten Gegenstände behandelt hat.

Deu Stoff hat der Dichter, wie er ihn in seinen Novellen vorfand, fast im¬
mer treulich festgehalten. Das unbedingt für einen Vorzug auszugeben, wozu
man gegenwärtig geneigt ist, mochte denn doch bedenklich sein. Es ist immer etwas
Jncommensurables, das der herrschendenIdee sich entzieht, das noch uicht gauz
überwundene Mittelalter. Was aber die Behandlung betrifft, so vertieft sie sich von
dem frühesten Werk an ins Innerliche, obgleich darin von ^il's nell, tbnt c-uds
vvll bis zn Hamlet eine ungeheure Gradation stattfindet. In dem ersteren ist
nur mit kleineu, zarten Zügen ein innigerer Zusammenhang hineingedichtet, im
letzteren ist die ursprüngliche Idee ganz auf deu Kopf gestellt. Davon später.
Hier nur noch ein Beispiel, wie selbst die charakteristische Frivolität der alten No¬
velle, ihr phantastisches gedankenloses Wesen, vergeistigt ist. Der Svmmernachts-
traum ist nichts als eine Schnurre, so sehr sich unscie Romantik gegen diese Be-
zeichnung sträuben mag, die Komik ist sogar zuweilen gröber als nöthig, und das
Durchschimmern der (hier irouischcn) Idee durch die bunte Wirthschaft der Novelle,
was die Nomantiker als einen großen Vorzug bewundern, ist in ästhetischer Be¬
ziehung offenbar ein Fehler, ein Mangel an Kraft, denn die Idee soll in der
Poesie nicht durch die Realität blos durchscheinen, sondern sie soll sich realisiren.

Aber dennoch ist in dieser phantastischen Welt ein großer Idealismus, wenn man
sie mit dem entweder allegorisch zugestutzten oder gedankenlosen Elfen- und Geisterwesen
des Mittelalters vergleicht; derselbe Fortschritt, der von den italienischen Masken,
vom spanischen Gracioso, vom altenglischen Hanswurst, der neben der Tragödie

Greuzbvten. Hl. 1849. 33
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her, seine Späße macht, zum Clown führt, der wesentlich in die Tragödie ver¬
webt ist, (Falstasf), derselbe Fortschritt vom romanischen Cavalier zum englischen
Gentleman, vom arkadischen Schäfer zn den Waldscenen in z?on liko it —
von der Ironie zum Humor. Dieser Fortschritt besteht darin, daß das Fleisch
und Blut, welches das spiritualtstische Mittelalter mit der Ironie seines nnf das
Ueberirdische gerichteten Glaubens in seiner empirischen, unvermittelten Nvhheit
läßt, daß mit einem Wort die Natur iu der protestantischen Poesie als eigentli¬
cher Träger des Geistes sich idealisirt — wie das englische Bürgerthum sich idea-
lisirte durch den ihm iuwohneuden Geist der Freiheit und Originalität, nicht, wie
bei den Nomaueu (und beiläufig in den südlichen Malerschulen) durch Nachäffnng
des ihm entgegengesetzten idealen Standes. Dies sührt nns auf das zweite
Moment in der Shakesspeareschen Poesie.

Es ist dies die eigentliche Grundlage des realen und des poetischen Lebens
bei den Eugläudern und bei den Deutschen überhaupt. Denn auch wir haben sie
gekannt, diese Natnrwnchsigteit, obgleich uus jetzt keine Ahnnng mehr davon ge¬
blieben ist. Wenn man zuweilen fragt, warnm wir jetzt keine Humoristen mehr
haben, warum iu unserer Malerei wie in nuserer BellcNistik ewig der blasse lang¬
weilige Mondschein strahlt, so ist die Antwort eben so einfach als traurig. Wo
soll der Dichter oder der Maler in unserm verkümmerten Leben Fignren finden,
bei denen er mit Behagen verweilt? Fignren, die man prügeln kvnnte, über die
man aber lacht. Man vergleiche den Jean Paul mit Boz: hier welch überspru¬
delnde Lustigkeit, welch buntes, in frischer Mannigfaltigkeit durcheinander wogendes
Treiben! Dort uur eiu Sehnen nach der Natur, die der arme Träumer zuletzt in
Aepfelblüthen, Flötcntönen und ähnlichen irrativnellen Erscheinungen zu suchen hat.
Und doch hat es eine Zeit gegeben, wo es auch in Deutschland an Ursprünglich¬
keit nicht fehlte. Man nehme ein beliebiges Buch von Luther oder Hans Sachs
znr Hand, nnd man wird finden, hier ist Stoff genug zu zwanzig Dickens! Warum
unser Leben so in die Misere gerathen ist, kann man leicht erkennen. Zuerst haben uns
die Pfaffen verdorben, und dann die Kleinstaaterei. Die mittelalterlichen Pfaffen
haben mich gegen den Teufel gepredigt, und die Ungläubigen und Ketzer verbren¬
nen lassen, aber wenn es duukcl wurde, warfen sie die Kaputze herunter vom
feisten Gesicht nud tanzten im lnstigen Hexen-Sabbat mit den übrigen Weltkindern.
Aber nachdem der heilige Geist in alle Welt gefahren war, stand auf der einen
Seite der mürrische Bruder Lutheraner, und jammerte über das Elend dieser
Welt, auf der andern der gottselige Bruder Jesuit, nud verdrehte die Augen
uud lispelte von der Glorie der gebenedeiten Jungfrau Maria. Das ganze Le¬
ben wurde ein Mittelding zwischen einer Betstube und einem Hospital. Und hät¬
ten diese Frommen noch wenigstens aus ihre eigne Faust im Weinberge des Herrn
gewirkt, wie es in England geschah! Auch dort gab es eine Ueberzahl solcher
kurzgeschorner, langohriger, näselnder und augeuverdrehender Heiligen, die mit
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Bibelsprüchen antworteten, wenn man sie nach dein nächsten Weg fragte, und mit
Psalmen, wenn man sie gehen hieß. Aber diese frommen Priester dienten einem
starken und eifrigen Gott, und nahmen das Schwert in die Hand, wenn die
Mauern von Jericho vor ihren Psalmgcsängen nicht einstürzten. Einer von diesen
Heiligen war Oliver Cromwell, er hat die Augen verdreht, genäselt und Psalmen
gesungen, wie einer, aber der Geist Alt-Englands ist mächtig gewesen in ihm,
und der Heilige wurde ein Held und ein großer Staatsmann. Znlejzt ward es
auch den Frommen zu unbequem in dem lustigen grünen England, und sie wan¬
derten einer nach dem andern in die Urwälder von Amerika, wo sie in dem
Drang unmittelbar praktischer Beschäftigung gesundeten. Unsere Priester dagegen
spielten das Staatswesen in die Hände der Herren, uud so bekamen wir bald so
viel Herren, daß der Deutsche bald nichts anderes kannte, als Hofprediger, Hof-
lakeien, Hofräthe und Hofseifensteder, die Maitressen mit höchstem Gefolge unge¬
rechnet. Und was nicht in diese Kategorie gehörte, wurde Rekrut und später
Feldwebel. Unser Leben war entweder ein Krähwinkel oder eine Kaserne, und
darüber ist der tüchtige deutsche Stamm verkümmert, uud wird sich erst wieder
erheben, wenn er aus der neuen Bühne, die ihm jetzt eröffnet ist, mit einiger
Mühe gelernt haben wird, ans eignen Füßen zu stehn.

Warum hat England die beste Verfassung nnter allen Staaten? Weil jeder
Einzelne autonom, selbstständig uud bis zum Eigensinn, ja bis zum Spleen un¬
abhängig ist. Ein Volk, in dem jeder Einzelne sich Nasen und Ohren abschneiden
läßt, nur um nicht den Penny Steuer zu zahlen, der ihm unrechtmäßig auferlegt
war, verdient, frei zu sein. Damals uuter der jungfräulichen Königin war das
Recht der Engländer noch keineswegs so fest; sie ließ einmal das Hans der Ge¬
meinen, das eine neue Steuer verweigerte, eine Stunde lang auf den Knien lie¬
gen, und schalt es während der ganzen Zeit ans das Heftigste ans; der Puri-
tanismus mußte kommen, die verschiedeneuMvmcute der freisinnigen Opposition
in einander zu schmelzen. Aber dafür gewann unter ihr der Engländer einen
großen Blick übers Meer hinaus; er konnte sich rühmen, die Macht des stolzesten
Königs gebrochen zu haben, und überall für die Freiheit der Völker ciuznstehn.
Zugleich kam über das Meer Knnde von dem Wissenswerthen aller Zeiten, nicht ans
einmal, sondern einzeln, so daß es sich organisch in dem Geist der Nation verbreiten
konnte. Die Bühne Shakespeares hat überall eine sehr weite, ja nniverselle Per-
spective; aber ihr Centrum steht immer fest in der Heimath, nnter den englischen
Eichenherzen, uud wenn der britische Gentleman die Welt als bnnte Bülme be¬
trachtet, und mit ihr Possen treibt, wie mit sich selbst, so hat er das Recht zu
diesem Humor, denn man kann lange an ihm herumspotten, ehe man den Adel
seiner Natur wcgspotten wird. Das unterscheidetPrinz Heinrich, Pcrcy, Mciculio,
den Bastard u. s. w. von den hnmvristischenMoluskcn, wie wir sie in der deut¬

schen Literatur zu D ujzenden um uns sehen. Die niederländischeMalerei wie die
33*
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Gemüthlichkeit des Kaminfeners hat nur dann den rechten Werth, wenn es kräf¬
tige Gestallen sind, die einmal mit sich selber spielen.

Voil allen vortrefflichen Eigenschaften Shakespeares tritt uns diese am ersten
entgegen, weil wir an einen freien, gesunden Realismus so wenig gewöhnt sind.
Und doch ist sie es nicht gerade, was ihn am meisten vor seinen Landsleuten aus¬
zeichnet. Diese derbe Natur finden wir selbst in den puritanischen Zeiten, selbst
in der sogenannten classischen Geschmacksverbildung in der populären englischen
Literatur überall wieder. Selbst Miltou geht in seinem gesunden Realismus so
weit, daß er die Erzengel sich durch derben Appetit, wie durch andere Tugenden,
von den schwächerenSterblichen unterscheiden läßt, ähnlich den olympischen Göt¬
tern bei Homer: man möge diesen Zug iu eiuem so spiritualistischen Gedicht nicht
genug schätzen. Klopstvcks verschwommene,blasse Engelsgestalten sind darum leb¬
los, weil sie diese Grundlage alles Lebens entbehren. Realismus ist in Ben
Johnson, Smollet, Fielding u. s. w. bis zu Marryat uud DickeizS heruuter
soviel als iu Shakespeare, der Unterschied ist nur, daß es hier beim Drolligen,
beim Originellen bleibt, uud daß die höhere Vergeistung fehlt.

Ich eile zum dritten Punkt. In Shakespeare's spätern Werken finden wir —
ich erinnere nur au Hamlet, Timon und Lear — vorherrschend eine finstere, tiefsinnige
Stimmnng, die gegen den heitern Ton seiner frühern Schauspiele zu auffallend absticht,
als daß man sie nicht mit einer innern Umwandlung in dem Geist des Dichters
in Zusammenhang setzen sollte. Möglich, daß die Veränderung der äußern Ver¬
hältnisse seit dem Tode Elisabeths, das Anwachsen der specifisch religiösen Interessen
der Kunst gegenüber ihn verstimmt hat. Aber das ist nicht die Hauptsache. Wir
haben zu deutliche Symptome, daß der düstre Schatten, der sich in dem purita¬
nische» Wesen über England ausbreitete, anch an des Dichters Seele nicht vor¬
übergegangen sei.

Der Deutlichkeit wcgeu nehme ich gleich ein bestimmtes Beispiel. Mit einer
gewissen sittlichen Entrüstung theilt Gerviuus Voltaire's Kritik über Hamlet mit,
der zu dem Endresultat kam, es sehe ans wie das Werk eines betrunkenen Wil¬
den von großen Anlagen. „Hamlet, so charakterisirt er das Drama, wird im
zweiten Act ein Narr, uud seine Geliebte im dritten eine Närrin, der Prinz tödtet
den Vater seiner Geliebten, indem er sich stellt, als tödte er eine Ratte, und
die Heldin stürzt sich ins Wasser. Man macht ihr Grab auf dem Theater; die
Todtengräber sprechen Quodlibets, die ihrer würdig sind, indem sie Todtenköpfe
in der Hand halten; der Prinz antwortet auf ihre widerwärtigen Thorheiten mit
Rohheiten, die nicht weniger widerlich sind. Während dem macht einer der Schau¬
spieler die Eroberung von Polen. Hamlet, seine Mutter, sein Stiefvater trinken
zusammen auf dem Theater, man singt bei Tisch, man zankt sich, man schlägt sich
und ermordet sich."

Bei der Verehrung, die wir schon von Jugend auf wie aus dem Katechis-
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Mus gegen Hamlet gelernt haben, wissen wir freilich nicht recht, was wir mit
dieser närrischen Exposition machen sollen. Aber Gewinns versteht doch sonst Spaß.
Wenn er seiner Literaturgeschichtedas Motto aus Percy vorsetzte, trotz aller Ach¬
tung, die er vor dem Geist der Poesie empfinden mochte, so hätte er auch deu
Humor haben sollen, Voltaire's Erstaunen über eine ihm absolut fremde Weltan¬
schauung iu ihrer relativen Berechtigung zu begreifen. Unter Hunderten, die heut
zu Tage Hamlet im Theater bewundern, und sich über den bunten Wechsel der
Abenteuer amnsiren, ist vielleicht kaum einer, der, wenn man ihn fragt, was
er eigentlich gesehn hat, etwas anderes erzählen wird. Wir freilich wissen aus
dem Wilhelm Meister, daß Hamlet eine Kritik ist gegen den Ueberfluß au Geist,
verbunden mit Mangel an Willenskraft; und wer sich gar zn Börne aufgeschwun¬
gen hat, wird in ihm das abschreckende Bild eines ebenso feigen als gewissenlosen,
verdorbenen Genies wiedererkennen. Daß Shakespeare alles Einzelne mit Reflexion
zusammengesetzthabe, ergibt sich schon aus einer Vergleichung mit der Quelle,
die er zu Grunde legte. In diesem Sinn wird es Gcrvinus freilich gelingen,
seinem Versprechen gemäß aus Hamlet in allen Punkten ein dramatisches Mei¬
sterwerk zu constrniren — er versichert es beiläufig zu meiner Verwunderung auch
vou Cymbeline. Aber abgesehn davon, daß sich von vielen einzelnen Scenen bei
allem gnten Willen denn doch wohl nichj wird nachweisen lassen, inwiefern sie znr
Entwicklung der Handlung oder des Charakters nothwendig sind, bleiben immer
Noch zwei Fragen zu beantworten. Einmal, ob die sittliche Idee, die Moral, die
man durch Stndinm als den innern Znsammenhang eines Kunstwerks herausfindet,
die eigentliche Seele der dramatische» Action ersetzen kann. Ferner, ob der Dich¬
ter seinen Gegenstand so von sich selber fern hält, daß ein kritischer Gedanke die¬
ser Art, der doch eine entschiedene Mißbilligung involvirt, in der That bei seiner
Schöpfung die Hauptsache sein solle. Denn die Räthsel, die Hamlet sich selber stellt,
sie breiten sich so nebelhaft und schauerlich über Alles was geschieht, daß wir leicht in
seine eigne Lage gerathen. Nichts ist gut oder böse, erst unsere Gedanken machen es
dazu. Das Leben wie sein Gesetz — der höchste Verstand kommt darüber nicht besser
ins Reine, als die Tölpel, die in dem Grabe mit den Schädeln spielen. Der
Schauder, der unö über all' diesen Dingen befällt, bezieht sich nicht auf die Ver¬
brechen, die wir vor uns sehn, nicht ans die Geistcrcrschcinnngen, von denen wir
w der That nicht wisse», ob sie wirklich sind oder nur in der kranken Einbildung
^ eben so wenig wie Hamlet es weiß; nicht auf deu Wahnsiuu des Prinzen oder
Ophelia's, sondern auf den Wahnsinn, in dem wir die ganze Welt erblicken.
Wie die Seele ihren Verstand, so hat sie ihren Geist, ihren Gott verloren, und
vergeblich sieht sich der Mensch nach ihm um in der Welt des absoluten Scheins,
^iür 18 foul !M<1 l'mil is l'iüt', dieser Hexensprnch ist das Motto dieses wunder¬
baren Schauspiels.

Wir von der Hegel'schen Schule, wir haben es leicht, uns über die Pro-
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bleme des Dichters zu erheben. Wir wissen, daß die Frage des Prinzen nach
„Sein" oder „Nichtsein" eine Schülerfrage war, denn wir sind über die Identität
beider Begriffe aufgeklärt. Aber es wäre eine fade Süffisance, wenn wir kein
Gefühl mehr hätten für den erschütternden Ernst dieser Frage, welche die Seele
des großen Wittenberger Reformators und seines dänischen Schülers bewegte.
Man vergleiche folgende Stelle aus Luther. „Wenn wir von dem Bilde Gottes
reden, so redeu wir vou einem unbekannten Dinge, welches wir nicht allein nie
versuchet noch erfahren haben, sondern wir erfahren auch ohne Unterlaß das Wi-
dcrspiel. Das Bild selbst ist durch die Süude dermaßen gedunkelt, daß wir es
anch mit Gedanken nicht fassen können. Denn die bloßen Worte mögen wir wohl
haben, aber wer ist, der da verstehen könnte, was das sei, fromm und frei von
allem Elend! — Die Vernunft ist wider Gott und Gott am feindesten, der Wille,
da er am ehrlichsten sein will, Gottes Willen zum höchste» entgegen. Die Ver¬
nunft spricht: sollte Gott die Süude verdammen wollen, so würde er den Unge¬
rechten nicht geschaffen haben. Dem Menschen ist ein Maaß gesetzt, er soll so
und so thun, sein Leben ist endlich, es kann gesaßt werden und hat eine Regel,
Maaß, Weise und Gesetz: so macht es die Vernunft auch mit Gott, sie meinet,
Gott sei wie eiu Mensch und will ihn richten. Sollte ich hier meinen Gott mes¬
sen nnd urtheilen nach meiner Vernunft, so ist er ungerecht und hat viel mehr
Sünde denn der Teufel, ja er ist noch schrecklicher und gräulicher denn der Teufel.
Hierüber möchte Eiuer thöricht werden, weun er nicht seine Vernunft gefangen
nimmt und aus dem Kopf ihm treiben läßt alle solche Gedanken."

Die mittelalterliche Kirche warf ganz dieselben Fragen ans, aber sie hatte
sogleich eine Antwort bereit. Entweder gab sie das Haupt der Kirche, oder ein
Concil entschied mit einfacher Majorität, wie es mit dem Wcseu Gottes in dieser
oder jener Richtung beschaffen sei, oder die Schriftgelehrten berechneten es durch
scholastische Deductivnen, oder irgend ein Wunder, eine Vision kam der Phantasie
zu Hilfe und brachte die Welt in Ordnung. Das Eigenthümliche des Protestan¬
tismus ist dieses, daß er jene Probleme nicht blos im Verstand, sondern im tief¬
sten Herzen trägt, daß er sie flieht, vor ihnen zittert, und doch seiner innern
Natur nach immer wieder darauf zurückkommen muß.

Es kann mir hier natürlich nnr darauf ankommen, ans die innere Verwand¬
schaft hinzudeuten, den diese im Wesen des Protestantismus, welcher die äußere
Vermittelung verschmähend, im Abgruud der Seele nachgräbt, liegende Skepsis
mit der eigenthümlichen Richtung unseres Dichters verräth. Er wird darum nicht
kleiner, wenn man ihn als Träger eines Princips begreift, das noch über ihn
hinausreichte.

In der mittelalterlichen Weltanschauung lag der Geist der Natur fern. Die
Religion wie die Dichtung der neuen Zeit suchte ihn in ihr wieder zn finden, sie
suchte den Gott im Reich der Wirklichkeit, und gerade darum mußten sie die
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Widersprüche in derselben, mußte sie die Hohlheit und das Scheinwesen des Le¬
bens um so schmerzlicher berühren.

Ein durchgehender Zug in Shakespeare's Gedichten, auf den Gervinns ganz
mit Recht aufmerksam macht, ist der Haß gegen die Lüge, gegen den Schein, der
sich selbst auf Aeußerlichkeiteu erstreckt. Nun denke man sich einen solchen Geist,
mit dem energischen leidenschaftlichenGefühl, das ihm eigen war, auf sein ver^
gangenes Leben zurückblicke», das lediglich dem Scheiu gewidmet war, das dar¬
stellt, was nicht war, und verbarg, was in ihm lag; man denke sich diese Be¬
trachtung erweitert durch einen Blick auf das Leben selbst, in dem er das Unrecht
des Rechtes, das Böse des Gute», das Häßliche des Schönen so tief durchdacht
hatte, man fasse diesen Blick in eine concentrirte Stimmung zusammeu, und man
wird die Todtengräbersccue im Hamlet, das Nachtstück auf der Heide iu Lear
zwischen den drei wirklichen und scheinbare» Wahnsinnigen, die Virtuosität, mit
der die dämonische Lust des Bösen z. B. in Jago ausgeführt ist, und die Ge¬
spräche zwischen den Lästerern Timon und Apemantnö — dieses Stück wird we¬
nigstens keiner für ein dramatisches Kunstwerk ausgeben — vollkommen begreiflich
finden. Aber man wird sich eines unheimlichen Gefühls nicht erwehren können,
indem man es begreift.

Es läßt sich diese Nachtseite der Shakespeareschen Poesie noch viel weiter
ausführen, doch muß ich hier abbrechen. Ich bemerke nur noch, daß er iivdieser Dar¬
stellung des Protestantismns einzig geblieben ist. Die Puritaner legten sogleich
Hand an's Werk, ihr Reich Gottes einzurichten, die deutschen Pietisten und My¬
stiker waren zu schwächlich und subjectiv, um überhaupt tief zu empfiudeu. Milton
legte das Problem des Bösen wieder ins Aeußerliche. Auch in dieser, bisher
noch wenig beachteten Richtung ist er ohne Gleichen.

Der dänische General Rye nnd der Kampf in Jntland )

Beim Beginn des Krieges von 48 war die dänische Armee keineswegs in gehörigem
Stande. In 34 Friedensjahren war es allgemeiner Glaube geworden, daß Däne-
Mark nie mehr in einen ernsten Krieg verwickelt werden könne. Der Militäretat

*) Die folgende Skizze ist uns von einem Dänen eingesandt worden. Wir theilen die¬
selbe gern mit, weil wir annehmcn, dast es unsern Lesern interessant sein muß, zu erfahren,
'vie das unbefangene Urtheil in Dänemark die Kriegführung der Preußen in Jütland belrach-
"'t. Ohne Zweifel werden wir einst eine militärische Kritik des verhängnißvollen Feldzugs er¬
halten, bis dahin ist's Pflicht der Tagespresse Alles mitzutheilen, was für die öffentliche Mei¬
nung in Deutschland maßgebend werden darf. Die Redaction hat in der letzten Nummer der
Grenzboten ihre Ueberzeugungenin Betreff des fatalen Waffenstillstandesoffen ausgesprochen,
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