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Zn Goethe's Jubelfeier.

Studien zu Goethe's Werken von Heinrich Dnntzer. Elberfeld und
Jserlohn, Vädecker.

Inhalt: Ueber Goethes politische Ansicht und seine Stellung zu den Bewegungen der
Zeit. — Reise der Söhne Megaprazon's; Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter; das epi¬
sche Gedicht „die Jagd" und die „Novelle." (Diese drei Abhandlungen waren schon im Archiv
für neuere Sprachen und Literatur abgedruckt.) — Goethe's Lotte und die Leiden des jungen
Werthes. Nebst einer Uebersicht der Werther - Literatur und einem Anhang, enthaltend die
gleichzeitigen Broschüren: Prometheus, Dcukalion und seine Recensenten; Menschen, Thiere
und Goethe; PätuS und Arria; Lotte bei Werther's Grab. — Wilhelm Meister's Lehrjahre und
Wanderjahrc. — Goethe's Gutachten über Oken's Isis. —

Goethe's Kritiker in unserer Zeit haben in der Regel einen Anstrich von
Parteilichkeit nicht verleugnen können, der sich einfach aus der Differenz zwischen
dem Idealismus unserer Generation und dem des vorigen Jahrhunderts ergibt.
Wer die leitenden Ideen, die Probleme, welche jene Zeit bewegten, als die be¬
rechtigten anerkannte, oder sich instinctartig von ihnen bestimmen ließ, mnßte auch
für den vorzüglichstenRepräsentanten derselben eine unbedingt Verehrung empfin¬
den; wer sie verwarf, konnte auch dem Dichter nur ein bedingtes Lob ertheilen.
Wie jede Reaction gegen eine populäre Ansicht, trat auch diese kritische Richtung
zuerst in leidenschaftlicher Einseitigkeit hervor nnd führte eben darum ans der andern
Seite zu gehässigen Entgegnungen. Dort ging man mit allem Pathos einer neu¬
erworbenen Idee Goethe wegen seiner Jmmora'ität zu Leibe, und warf ihm vor,
daß er für das Volk nnd seine Freiheit kein Herz, für die Geschichte und ihren
Geist kein Verständniß gehabt; hier rang man die Hände über den Mangel an
Pietät, über die Beschränktheit und den niedrigen Sinn, der sich gegen einen so
großen Dichter, den Stolz der Nation, ein so ungebührliches Betragen erlaubte.
Man erklärte Menzel für ein schlechtes Subject im Allgemeinen, Börne für einen
Fanatiker, Gerviuus sür einen Spießbürger: eine Abfertigung, die freilich nur die
unbedingten Anhänger der ästhetischenRechtglänbigkeit beliebigen konnte.

Die Gegner unsers Dichters verschen es in zwei Punkten. Einmal verkannten
sie die historische Berechtigung seines Princips, und wurden dadurch ungerecht gegen
Goethe: um so ungerechter, weil sie sich bei andern Dichtern, z. B. Schiller,
durch einzelne Anklänge an ihre Lieblingsansichten bestechen ließen, sie Goethe als
die Bessergestellten gegenüberzustellen. Ans der andern Seite gingen sie wieder
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nicht weit genug. Sie griffen den Menschen an und ließen den Künstler gelten,
als ob das Kunstwerk nicht wesentlich durch seine ethische Grnudlage bestimmt
würde. Wir sind durch die fortgesetzte Mvsaikarbeit der verschiedensten Weltcm-
schauuugeu, wodurch unsere ganze Literatur sich charakterisirt, in unserm natürlichen
Denken und Empfinden so corrumpirt, daß uns die einfache Wahrheit als para¬
dox erscheint, und wenn wir bei deu Griechen lesen, daß sie die Begriffe gut und
schön uur der Form nach, nicht aber im Inhalt zu unterscheiden pflegten, so macht
nns das stutzig, es kommt uns neu vor, während doch die ganze Verschroben¬
heit der romantischen Begriffsverwirrung dazu gehörte, zwischen dem, was das
Wohlgefallen uothwendig erregt (dem Schönen), und dem, was an sich von Werth
ist (dem Gute»), einen Gegensatz aufzufinden. Der gesunde Menschenverstand
der Griechen legte dergleichen Einfälle nur komischeu Figuren in den Mund, wie
Plato deu Sophisten, um sie auszulachen.

Wenn also die Freunde Goethe's, die romantische Schule und ihre Epigonen
sich an die Schönheit ihres Dichters hielten, und die Güte als etwas Triviales
den Philistern überließen, und wenn seine Gegner, die Nigvristen für Gott,
Tugeud, Vaterland nUd Geschichte, seine Schönheit für einen zweifelhaften
Vorzug ausgeben, weil ihr die Güte fehle, so verfallen sie beide der näm¬
lichen Einfältigkeit. Was von Goethe's Dichtungen schön ist, ging aus seinem
Herzen hervor, das frei und warm für alles Natürliche schlug, nud was ihnen
fehlt — die Energie der künstlerischen Komposition— ist nichts anders als der Aus¬
druck seiner sittlichen Schwäche. Weil das erste hinlänglich gewürdigt ist, so er¬
fordert es die Gerechtigkeit der ästhetischen Kritik, den stärkeren Accent auf das
zweite zn legen. Es ist aber noch ein anderer Grund dafür anzuführen.

Wir habeil bei dem schlechten Ausgaug unserer neuesten Revolution alles mög¬
liche angeklagt, deu Verrath der Fürsten, die Schwäche der Bourgeoisie, die Ueber¬
treibungen des Volkes. Aber Eines haben wir vergessen. Bei der tiefen und
weitausgreifenden Bildung, die uns anch unsere Gegner nicht absprechenwerden,
ist Eine Eigenschaft verhältnißmäßig sehr wenig entwickelt, der gesunde Menschen¬
verstand. Und zwar in den höchsten wie iu den niedrigsten Regionen. Die Un¬
sicherheit unsers Urtheils macht sich aber anch in unsern Thaten geltend. So lange
es bei uns noch möglich ist, daß hochgebildete Männer uns ein wüstes Quodlibet
von geistreichenund abgeschmackten Einfällen, wie etwa den Faust und die Wan¬
derjahre als ein Meisterstück künstlerischer Komposition preisen, nnd daß dergleichen
auch Anklang findet — so lauge haben wir auch uicht die Aussicht, in der objec¬
tiven Form uusers Wvllens, im Staatswesen, etwas anderes zu erreichen, als ein
derartiges Quodlibet. Der ästhetische Geschmack steht gar nicht isolirt, und wenn
wir — um ein ganz unscheinbares Beispiel zu wählen — es als eine Schönheit
bewundern, daß in den Wahlverwandschasten die Erzählung durch ein sogenanntes
Tagebuch, — d. h. eine Reihe von Bemerkungen über dies und jenes — unter-
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brochcu wird, so werden wir es auch ganz in der Ordnung finden, wenn man
eine Verfassung gibt, und daun sie auf einmal wieder aufhebt, oder sie wenigstens
durch allerlei geniale Einfälle durchlöchert. Gerade weil bei Goethe die augeborne
Unart der deutschen Nation, die subjective Willkür, das charakterlose Verschwimmen
im Meere zufälliger Empfindung, das Auflehnen gegen Negel nnd Gesetz, ans die
Spitze getrieben ist (womit gar nicht im Widerspruch steht, daß der Dichter bei
seiuem seinen Gefühl für alles Schöne unter andern Neigungen — auch die für
Negel und Gesetz sehr lebhast hegte), gerade darum müssen wir ihn, unsern Lieb¬
ling, einer strengen Kritik unterwerfen, nicht seiner Läuterung wegen, sondern der
unsrigen. Wir müssen erst zu der Erkeimtniß kommen, daß der Fanst von An¬
fang bis zu Ende ein schlechtes Stück ist, ehe wir berechtigt sind, an seinen wun¬
derbaren Schönheiten uns zu erfreuen. Noch steht der Genius, der iu Goethe
seinen vollkommensten Ausdruck gefunden hat, unserm Leben in zn feindlicher Nähe,
als daß wir uns ihm unbefangen hingeben dürften; wir müssen ihn erst vollstän¬
dig überwunden haben, ehe wir ihn lieben dürfen.

Von diesem Standpunkt ans würde sich auch unser Urtheil über die uube-
diugtcn Verehrer seiner Richtung bestimmen lassen. Es unterscheiden sich in den¬
selben drei Classen.

Die erste, zu der auch der Verfasser der uns vorliegenden Schrift gehört,
sind die naiven Verehrer des Dichters. Sie sehen es im vollen Ernst als eine
Verleumdung an, wenn man ihm irgend eine der Eigenschaften abspricht, die sie
für gut und werthvoll halten. Sie wollen nicht haben, daß man an seinem Chri-
stenthnm, seiner Vaterlandsliebe, seinen sittlichen Gefühlen zweifelt, und es' ist
ihnen Ernst damit. Je unproduktiver iu der Negel diese Naturen sind, um so
mehr ist ihnen die Hingebuug an eine große Erscheinung Herzenssache. Es ist
charakteristisch, daß man sie in unsern Tagen mehr unter den bejahrten Leuten nnd in
den höhern Ständen antrifft. Im vorigen Jahrhundert war das anders. Es ist jetzt
nicht mehr die Liebe des unmittelbaren Entzückens, sondern der Pietät. Ich komme
darauf noch zurück, wenn ich an die nähere Besprechung der „Studien" gehe.

Die zweite ist der juuge Nachwuchs der romantischenSchule, die seit Heinrich
Heine den moralischen Nigvristen mit eben so viel genialem Selbstgefühl entgegen¬
trat, als die jugendlichen Dichter der Stnrm- und Draugperiode dcu damaligen
„Philistern", den Aufklärer». Für sie ist der Tadel, den eine strenge Aesthetik
gegen Goethe ausspricht, ein Lob. Es ist ihnen ganz recht, daß er das Fleisch
der heiduischen Sinnlichkeit gegen die spiritualistischen Anforderungen des Chri¬
stenthums gerettet, es ist ihnen aber ebenso recht, daß er dem gemeinen Menschen¬
verstand, der überall klar sehu will, mit souveräner Ironie die Räthsel eines ans
besonderer Begabung quellenden Spiritualismus gleichsam an den Kopf geworfen.
Sie theilen ihr Herz zwischen Philine uud Miguou, und nehmen es sogar dem
Dichter übel, wenn er selber jene nur einer bedingten Anerkenn ung würdigen poeti-
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scheu Gestalten in ihre Schranken zurückweist. In den frühern Werken des Dichters
verehren sie die Kühnheit des genialen Herzens, die mit der Sitte spielt, wie mit
dem Recht, in den spätern die Unnahbarkeit der dichterischen Inspiration, welche den
Ungeweihtcnabstößt und ihn deuuvch fesselt. In beiden Fällen heben sie das Irra¬
tionale hervor, die Willkür; für das Maaß dagegen, das bei aller Kühnheit
eine künstlerische Natnr stets bewahrt, haben sie kein Verständniß. Sie empfinden
nur den freien Erguß der Seele über die künstlichen, gemachten Grenzen hinaus,
nicht die Selbstbegreuznng der schönen Natur. Und gerade das hebt Goethe über
seine Generation.

Es liegt nnn sehr nahe, im Unmuth über jene Verzerrungen dem Dichter
aufzubürden, was nur seine falschen Apostel trifft. In unserer Zeit tritt nns die
Willkür der Empfindung, die Sentimentalität in allen möglichen Formen, die
Caprice, die sich selber anbetet, von allen Seiten her so zudringlich entgegen, daß
man es der Poesie mit Recht zum Vorwurf macht, wenn sie an dieses nnheilige
Treiben ihre Kränze verschwendet. Die Dichtung hat den Beruf, der Menschheit
eine höhere Stufe prophetisch vorzubilden, und sie zn ihr zu erheben; sie ist ver¬
werflich, wo sie wie ein Schlinggewächs sich um die zerfallenden Neste einer er-
storbencn Welt rankt, nnd ihr den bösen Schein dcö Lebens leiht. Aber diese
Trümmer waren in Goethe's Jugend die Bansteine einer neuen Zeit. Damals
haben die Poeten es dem Herzen, das zwischen dürren Verstandsabstractionen und
hohlen conventionellen Formen verkümmerte, wie eine nene Botschaft verkündet,
daß es das Recht habe, zu sein, und sich in seiner Freiheit, in seinem Gegensatz
zur Welt zu empfinden. Damals war es eine Kühnheit, Gestalten zu concipiren,
wie Fanst, wie Werther, wie Tassv, wie Wilhelm Meister, denen die Alltäglich¬
keit des bürgerlichen Mechanismus eiue Quaal war, wenn sie ihm vorläufig auch
nur ein duukles Gefühl/ ein ganz unbestimmtes Ideal, eine innere Gährung ent¬
gegensetzen konnten, die sie trieb, sie wußte« selber uicht wohin. Diese Unbestimmt¬
heit des Gefühls, und das soll man nicht vergessen, mußte in ihrer künstlerischen
Darstellung ebenfalls znr Formlosigkeit, zur Willkür führen. Jene Periode war
nicht eine klassische; der Eine hat es dem Andern so oft vorgesagt, daß es zuletzt
zu einer Art Glaubensartikel geworden ist; sie war die nothwendige, aber krank¬
haste Uebergangsphase zu einer neuen Bildungsform, und ihre Productionen sind
in diesem Sinn, und nur in diesem, vollkommenberechtigt. Heute dagegen, wo
in jedem Ladendiener, um von der studirenden Jugend ganz zu schweigen, ein
kleiner Werther, ein kleiner Faust, ein kleiner Wilhelm Meister steckt, heute ist
die Poesie, welche die Sehnsucht ins Blaue feiert, vom Uebel, und es ist nicht
zu umgehen, daß man sich über die Schwächlichkeitdieser Fignren ins Klare setzt.
Damals war es etwas Großes, zu lieben, zu empfinden, unzufrieden zu sein, ich
möchte aber wissen, wer sich heute mit allen diesen Beschäftigungen nicht bereits
so viel abgegeben hätte, daß es gar nicht mehr noth thut, sie ihm poetisch eiuzn-
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schmeicheln. Um den Gegensatz mit einem Wort zn bezeichnen: damals war die
Willkür der Natur, die ihre Berechtigung suhlen lernte, naiv, heute ist sie re-
flcctirt uud darum verwerflich.

Ich komme auf die dritte Classe des rechtgläubigen Goethecultus. Es sind
das die Philosophen. Bekanntlich hat seit Schelling die Philosophie einen ihrer
frühern Erscheinung entgegengesetztenCharakter angcnommeu. Damals konnte
Mephisiopheles mit Recht sagen:

Ein Kerl, der speculirt,
Ist wie ein Thier, auf dürrer Haidc
Bon einem bösen Geist umhergesührt,
Und rings umher liegt grüne Waide.

Seit dem hat die Specnlativn das Mögliche gethan, diese grüne Waide mit
ihrem Netz zu umspannen. Man kann kein philosvpbisches Buch mehr ausschlagen,
ohne in das Sein und Nichtsein, das Ausich und Fürsich, die Trauscendenz und
Immanenz, dieses grane Gewebe der Abstraction, die bnuteu Feldblumen der
Kunst und Natur verwickelt zu sehn, und Antigone wie der Urwald, Romeo uud
Napoleon, schlingen sich wie zierliche Arabesken in die mystischen Hieroglyphen
der heiligen Sprache. Wir verdanke» dieser ins Fleisch und Blnt zurückkehrenden
Metaphysik die tiefsten Aufschlüsse über die Mysterien des menschlichenGeistes,
uud auch der eingebildete Antodidact, der sie um so gründlicher verabscheut, je
weniger er sie kennt, kann sich ihren Einflüssen nicht eutzichn, dcuu sie pflanzt
sich fort mit der Sprache, die sie entwickelt und bereichert hat. Aber es ist auch
uicht zu leugnen, daß sie sich an der Poesie wie an der Geschichte, schwere Sün¬
den hat zu Schulde» kommen lassen. Sie sehnte sich ans der Abstraetion heraus,
und umschlang mit aller Liebe, die eine lange Entbehrung begreiflich macht, die
Schätze des Geistes, des Herzens, denen sie eine tiefercre Berechtigung verleihen
wollte, indem sie den scheinbaren Erzengnisscn der Willkür den Stempel einer hö¬
heren Nothwendigkeit aufprägte. So hat sie in den Dichterwerken der verschie¬
densten Zeiten und Völker die Symbole der absoluten Idee nachzuweisenversucht,
und mit besonderer Borliebe Goethe bedacht, theils weil er ihr zunächst lag, theils
weil seine Poesie weich und formlos genug war, um unter geschickten Händen je¬
des beliebige Gepräge aufzuuehmen. Sie ist dabei nach zwei Seiten hin ungerecht
geworden: einmal, indem sie durch sophistische Dednction anch die handgreiflichsten
Schwäche» der Anlage durch irgend eine allegorischeWendung zu rechtfertigen
und gar als ewig giltiges Muster zu preisen suchte, anderntheils gegen den Dichter,
de» sie aus der schönen, lebendigen Individualität, der er war, zn einem Schema
des reflcctirendcn Verstandes herabsetzte. Einer der geistreichsten unter diesen Aus¬
legern, Karl Rosenkranz, hat Goethe in ciucm eignen Werk ans diese Weise phi¬
losophisch zurechtgelegt, und mich damals (eS war vor der Revolution) ver¬
anlaßt, mit alleu Pathos einer beleidigten sittlich-politischen Empfindung gegen
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das „Scholastische" eines solchen Verfahrens zu Felde zn ziehn Es ist der
gewöhnliche Fehler einer derartigen Entgegnung, daß sie wieder mir die eine Seite
hervorhebt. Wenn Rosenkranz auch aus der Mosaikarbeit der Wanderjahre u. s. w>,
die nur aus der Alterschwächedes Dichters erklärlich ist, ein Kunstwerk machte,
so lag es nahe, daß der Gegner ans das Unknnstlerischedes Prvducirens, das
in Beziehung ans den Gesammtplan der größten Werke allerdings überall nach¬
zuweisen ist, einen zu scharfe» Acceut legte, uud darüber eine andere Seite der
Kunst, eben jenes Festhalten des Maaßes, aus den Angen ließ.

Man sieht, daß die Verehrung der Philosophen nach einer ganz andern Seite
hin gerichtet ist, als die unsrer jungen Romantiker. Sie finden Regel, Kunst
und Gesetz, wo diese die göttliche Willkür bewundern. Aber in der Voraussetzung,
daß in ihrem Dichter überall die Harmonie sein soll, die man als das Merkmal
des Classischen darzustellen pflegt, gehn sie eben so willkürlich mit ihm um, als
die geniale Liederlichkeit, die in dem, was sie liebt, nichts als ihr Ebenbild
sucht. Goethe hat für alles Schöne ein Ange, für alles Tüchtige eine warme
Empfänglichkeitgehabt, und wenn man ihm in diesem Sinn Universalität zuspricht,
daß wie in einem weiten Spiegel alle bedeutenderen Regungen der Zeit irgendwo
in ihm ihr Bild finden, so würde man nicht Unrecht haben. Hat ja doch Karl
Grün, der Socialist, in den verschiedenen Entwürfen, mit denen sich die Wan¬
derer znr Verbesserung der menschlichen Gesellschaft tragen, ein vollständiges Sy¬
stem seines Glaubens finden wollen. Ein Anderes ist es aber, für das Vortreff¬
liche empfänglich zn sein, ein Anderes, cö zn einer plastischen Totalität zu gestalten.
Man hat z. B. in Fanst eine harmonische Weltanschauung gesucht, aus keinem
andern Grunde, als weil alle möglichen Richtungen des menschlichen Lebens frag¬
mentarisch darin ihre Berechtigung finden. Es ist auch wohl eine leitende Idee,
ein „rother Faden" nirgend zu verkennen, aber diese Einheit des Princips ist
überall äußerlich herangebracht, sie verwebt die einzelnen Perlen, ohne sie organisch
zu durchdringen. Die Hnmanität, das große Princip, dem Goethe und seine
Frennde huldigten, ist unendlich in der Fähigkeit zn recipiren, zur wirklichen
Gestaltung fehlt ihr aber die Kraft.

Ich komme bei einer andern Gelegenheit darauf zurück; für jetzt wollen wir
das vorliegende Werk im Einzelnen verfolgen.

Der Versuch, Goethe's politische Ansicht gegeu die Vorwürfe des modernen
Liberalismus zu retten, ist nicht gelungen. Allerdings wird nachgewiesen, daß
Goethe in vielen Fällen für die augenblicklichen Regungen des Freiheitsgefnhls
ein lebendiges Interesse, zuweilen anch ein Verständniß bewiesen, das mindestens

*) Im fünften Bande der Epigonen.



207

eben so tief war, als bei Vielen, die sich unmittelbar daran betheiligten. Das
ist aber weiter nichts, als jene ästhetische Empfänglichkeit, die unter andern auch
durch geschichtliche Ereignisse berührt wird. Aber nirgend hat dieses Interesse ihn
so ergriffen, daß es die Totalität seines Geistes in Anspruch nahm, und einen
Wendepunkt in seiner Entwicklung bildete. Das ist aber erst das Kennzeichen
wirklicher Theilnahme. Goethe ließ die Ereignisse an sich vorübergleiteu und ver¬
folgte sie mit verständigem Blick; sein Herz haben sie nicht erfüllt. Es war das
auch unmöglich, denn die sittliche Idee der nenen Zeit, die sich damals nur in
dunkeln, unklaren Neguugen verkündigte, war der seinigen entgegengesetzt ungefähr
in dem Sinn, wie der Gott, den Ludwig Fenerbach verkündet, dem historischen
Gott, dem Geist der sich entwickelndenMenschheit.

Goethe hat dem Aberglauben an die Dogmen der Convenienz die Idee der
menschlichen Freiheit entgegengesetzt. Sein Werther verschmähte es, »ach der
Vorschrift zn lieben, sein Götz, nach der Vorschrift sei» Leben einzurichten, sein
Faust, nach der Vorschrift zu glaube», und in diesem Sinu polemisch gegen das
Gemachte einer fixirteu Sittlichkeit stud sciu Egmout, Wahlvcrwandschaftcn, Mei¬
ster u. f. w. Wie hat nun der Dichter diese äußerliche Grenze, welche er mit
der ganzen Fülle eines freien Geistes überschüttet, zu ersetzen gesucht? Durch das
der Kraft immanente Maaß, durch die freiwillige Resignation, welche sich der
Nothwendigkeit freudig unterwirft, weil sie lieben gelernt, was sie als eine Seite
ihres eignen Daseins erkennt. Das ist die Lehre, die er in seinen reifern Werken,
Jphigenie, Tassv, Herrmann und Dorvthee, und eben so in seinen spätern ver¬
kündigt hat, das Evangelium seines Lieblings Spinoza, die Idee der griechischen
Sittlichkeit im modernen Gewände. Die Empfindung Gottes war ihm nicht, wie
dem Christen, das erschütternde Gefühl der menschlichen Nichtigkeit, sondern das
wohlthuende Gefühl der menschlichen Bedingtheit.

Diese Religion der reinen Humanität, welche wir künftig als die eine Seite
unsers Glaubens wieder werden hervorheben müssen, steht mit der neuen Idee
in ihrer ursprünglichen, also abstracten Erscheinung, in directem Widerspruch. Die
Freiheit des souveränen Menschen (und in diesem Sinn ist erst der schöpferische
Dichter der vollendete Mensch), widerspricht dem, was wir politische Freiheit nen¬
nen. Ich komme dabei auf einen Ausdruck, den uuser Verfasser eben so leicht¬
fertig verwerthet, als es im vorigen Jahr überhaupt Sitte war: die Volks-
souveränität. Düntzer meint, der Dichter habe diese große Errungenschaft des
vorigen Jahres noch nicht gekannt. In dem Sinn, wie unsere Apostel sie aufge¬
faßt haben, hat er sie wohl gekannt uud verachtet: er durfte nur Shakespeare's
Coriolan oder Cäsar oder Aristophanes Ritter aufschlagen, um ein vollkommen ge¬
treues und erschöpfendes Bild dieser Volkssouveränität zu finden. Es gehört wohl
unter die sichersten Errungenschaften unserer glorreichen Revolution, daß wir die¬
sen absurden Begriff überwunden haben, diese Fiction, welche der blinden Masse,
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die nur getrieben werden kann, nicht blos einen Willen, sondern sogar einen sou¬
veränen Willen verlieh; eine Fiction, die beiläufig noch immer die Idee des kon¬
stitutionellen Staates verwirrt.

Aber die Volkssouveränität hat eine andere, höhere Bedeutung, die zugleich
den wesentlichen Juhalt uusers Glaubens ausmacht: daß nämlich der Mensch seinen
vollen Werth erst als Bürger hat, als integrirendes Glied einer sittlichen Ge¬
meinschaft,deren Inhalt er in sich weiß nnd suhlt. In diesem souveränen Staat,
namentlich in der ersten Form seiner Erscheinung, als streitende Kirche, findet die
„menschliche"Freiheit, wie sie Werther, Gvtz, Faust, Meister, Hcrrmann, Eduard
und Goethe für sich fordern, keinen Raum; mit zwingender Gewalt bannt der
Geist des Staats deu Einzelnen in seine Kreise. Es ist sogar nothwendig, daß
diese Gewalt zunächst terroristisch auftritt; sie darf erst dann liberal werden, wenn
sie sich völlig durchgesetzt haben wird. Dann werden wir zu unserm Dichter wie¬
der zurückkehre».

Man erlaube mir hier eine Zwischenbemerkung. Sollen wir Goethe einen
Vorwnrf daraus mache», daß sein Princip dem unsrigen fremd war? Liegt seiner¬
seits eine Schuld darin? — Ich stelle diese Frage, um auf eine Begriffsverwir¬
rung aufmerksamzu machen, an der die neue Philosophie schuld oder nicht schuld
ist, je nachdem man diesen Anödrnck interpretirt.

In frühern Zeiten sagte man, Sokrates, Christus, Huß, Autigoue u. s. w.
seien unschuldig getödtet. Mau wollte damit eigentlich nur eine moralische Billi¬
gung des Princips, das sie ihreu Nichtern gegenüber vertraten, vom Standpunkt
des gegenwärtigen ethischen Bewußtseins aussprecheu. Hegel bat nun mit vollem
Recht die Wahrheit hervvrgehvbcn, das schuldig sein zu können, das höchste Recht
des Menschen sei. Wie schon Plato hat er die Straft als ein Recht aufgefaßt,
das der Verbrecher iu Anspruch zu nehmen habe, iu so seru er ein zurechnungs¬
fähiges Wesen sei. Er hat nachgewiesen, daß Christus, Sokrates, Huß, Anti-
gone u. s. w. sich des Verbrechens, dessen ihre Richter sie ziehen, allerdings
schuldig gemacht haben, indem sie mit aller Glnth einer »enen Idee ein sittliches
Princip vertraten, das mit dem bisher giltigcn in unauflöslichem Widerspruch
staud. Man hat das dann weiter ausgedehnt und hat iu der Geschichte, wie
namentlich auch in der Kritik poetischer Kunstwerke es verfolgt, wie überall den,
Schicksal eine correspondirende Schuld entsprechenmüsse, wenn von einem tra¬
gischen Conflict überhaupt die Rede sein dürfe. Indem man aber dabei die alte
Vorstellung im Sinn behielt, ist man auf die wunderliche Idee gekommen, in je¬
ner Anerkenntniß der Schuld eine moralische Mißbilligung ausgesprochen zu
meine». Man hat der Antigone im Ernst einen Vorwurf daraus gemacht, daß
sie der Brutalität des Staatögesetzes die höhere sittliche Pflicht der Pietät entge¬
genstellte, man hat, um das allersonderbarste Factum anzuführen, Cordclia im
Lear sehr ernsthaft darüber zurechtgewiesen,daß sie sich in die Laune ihres Vaters
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nicht besser geschickt habe, und ein Kritiker (ich glaube Forchhammer), hat unum¬
stößlich uachgewieseu,daß SvkrateS ein reactionärer Verschwörer gegen das demo-
kratische Grundgesetz seiner Vaterstadt gewesen sei und daher mit Fug und Recht
den Schierlingsbecher getrunken habe.

Wenn ich also von Goethe behaupte, er habe mit vollem Bewußtsein sein
Princip der subjectivcn Freiheit im Leben wie in der Dichtung verfolgt, und die
moderne Kritik habe die Pflicht, diesen Gegensatz so scharf als möglich hervorzu¬
heben, so erweise ich ihm damit eine Ehre. Wenn wir seine Werke vom Stand-
Punkt der reinen Aesthetik betrachten, so wird vielleicht kein einziges als vollkom¬
men musterhaft ans dieser Kritik hervvrgch»; betrachten wir sie aber als Ausdrücke
eines zwar einseitigen, aber relativ höchst berechtigten sittlichen Princips, so treten
sie wieder in ihre alte Bedeutung zurück.

Der Verfasser möge mir verzeihen, daß ich sein Werk nur als Veranlassung
betrachtet habe, einen Beitrag zu dem Verständniß Goethes vom Standpunkt un¬
serer Bildung aus zu liefern. Wer sich für den Dichter intcressirt, wird in diesen
fleißigen, mit großer Sorgfalt und Unbefangenheit fortgeführten Studien eine
reiche Quelle der Belehrung finden. Ich hebe nur die eine Abhandlung über
Werther hervor, weil sich an sie eine weitere Bemerkung anknüpft.

ES ergibt sich nämlich ans dieser sehr gründlichen Analyse, daß der Roman,
welcher unter allen am meisten als ein freies Werk jugendlicher Schvpfnngskrafl
erscheint, eigentlich nichts anderes ist, als eine Nachbildung wirklicher Verhältnisse,
zwischen dem Dichter und der wirklichen Lotte und zwischen dem jungen Jerusa¬
lem und einer andern Dame. Die Nachbildung hat sich zuweilen so treu au das
Original gehalten, daß bei dem Erscheine» Werther's von Seiten der Familie
lebhafte Nemonstrationen erfolgten.

Im ersten Augenblicke macht eine solche Section iu deu Organismus der
Dichtung eine» unheimlichen Eindruck. ES sieht so aus, als ob mau uicht mehr
mit Uttbefaugener Freude uud Hingebung sich eiucr schönen Gestalt würde uahcn
können, iu deren Inneres man einmal geblickt. Bei näherer Betrachtung verliert
sich aber diese Furcht. Die Dichtung kann doch in ihrem wesentlichen Kern nichts
anderes sein, als eine Jdealisiruug des Wirklichen. Die Empfindung, Stimmnug
u. s. w., die der Dichter schildert, mnß er wirklich empfunden, oder wenigstens
nachempfunden haben; es kommt uur darauf an, für eine Reihe von Stimmungen
den gleichmäßigen, dem erstrebten Eindruck entsprechendenTon und die lebendige
Gestalt, oder wenn man will, deu ideellen Zusammenhang zu finden. Nnr
das macht den Dichter. Wenn Goethe die Empfindung, die er seinem idealen
Helden leiht, unmittelbar der Natur entnehmen durfte, so hat er dem Glück zu
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danken, und er ist vollkommen gerechtfertigt, wenn er das empirische Material der
Herrschaft des poetischen Gedankens zu unterwerfen verstand.

Für die Kritik ergibt sich aus solcher Analyse ein wesentlicher Vortheil. Die
Freunde des Dichters haben sich häusig abgemüht, auch aus kleinen Nebenumstän¬
den eine bestimmte Absicht des Dichters heranszusühlen, eine Beziehung auf den
Gesammtzweck. Ein bestimmtes Urtheil darüber gewinnt man nur durch einen
Vergleich der Quellen. Ich bemerke beiläufig, daß in vielen Fällen der Zweck
des Dichters durch einen solchen Vergleich nur noch schärfer herausgestellt wird;
man wird sich z. B. der tiefen Absichtlichkeit in den Charakterwendungcn Ham¬
let's erst dann völlig bewußt, wenn man die frühere Bearbeitung, die der Dich¬
ter vorfand, der seinigen zur Seite stellt.

Goethes Geburt fällt ungefähr zusammen mit dem Erscheinen der ersten Ge¬
sänge des Messias (1748). Hundert Jahre sind seitdem verflossen, und in der
Mairevolution eröffnet sich ebenso eine neue Phase des deutschenLebens, wie in
jenem merkwürdigen Gedicht. Von Klopstock bis zu Herwegh hin war die Litera¬
tur und in ihr der Idealismus des Herzens das Centrum des deutschen Dichtens
und Trachtens. Selbst die Freiheitskriege tragen einen lyrischen Charakter; sie
liefen in burschenschaftliche Devisen, Elegien im Kerker und Veteranenfeste aus.
Auch die Revolution des vorigen Jahres fing mit dem Idealismus an, nnd zwar
mit einem sehr groben, aber sie hat sich sogleich verweltlicht, indem sie die Masse
in Fluß setzte und die handelnden Personen vor das Forum der Oeffentlichkeit
zog. Wie es nun auch mit den einzelnen Errungenschaftenunserer Revolution aus¬
sehn mag, soviel hat sich herausgestellt, daß unsere Helden die private Charakter¬
maske abwerfen müssen.

Das vorige Jahrhundert, von Klopstock an, war in dem Cultus abstrakter
Persönlichkeiten befangen. Man befleißigte sich, da man in zugleich zweckmäßig
und idealer Beschäftigung sich zu bethätigen keine Gelegenheit hatte, in aller Eile
soviel als möglich zu empfinden, und die Reihe dieser Empfindungen sich und der
Nachwelt zum Frommen aufzuzeichnen. Was ist nicht damals correspondirt wor¬
den! Von den Tagebüchern, die einer schönen Seele unumgänglich nöthig waren,
gar nicht zu reden! Große Männer schilderte man in ihrem „Leben und Meinun¬
gen" oder in ihren Leiden; die Virtuosität in Genuß und im Schmerz machte den
Mann der Zeit. Goethes Werke sind eigentlich nur eine Reihe von Memoiren zum
Verständniß dieser schönen Seele, au deren Bilde die gestimmte Nation sich weidete.

Man interessirt sich jetzt wohl auch noch für die Äußerlichkeiten der Koryphäen
des Tages, ob sie einen starken Bart haben, ob sie in Baß oder Tenor sprechen,
ob sie verliebter Natur sind, viel trinken u. s. w., aber das ist nur nebenbei.
Ein junger Freund von Gervinus hat in diesen Blättern den Jdealismns dieses
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edlen Mannes bis in sein änßeres Gebühren verfolgt, daß er nicht raucht u. s. w.
Diese Anschauungsweisegehört wesentlichder jetzt abgeschlossenen Periode an. Um
unsere Männer kennen zu lernen, hat man nicht mehr nöthig, sie in ihrem Cabi-
net zu belauschen; Intimität gehört nicht mehr zum Verständniß. Die Redner¬
bühne, der Markt, allenfalls das Feldlager sind offen für jeden Blick; die Her¬
zensgeschichte überläßt man dem Roman.

Daß damit die Kunst einen neuen Styl annehmeu muß, ist evident. Früher
mußte man sein überquellendes Herz in einsamer Lyrik ausströmen, jetzt aber ist
es aller Welt verstattet, so laut zu seiu, als es die unmittelbare Stimmung mit
sich bringt. Von der Poesie wie vom Leben wird man jetzt nicht mehr Energie
der Stimmung fordern, sondern Energie des Charakters. Man gewöhnt sich, die
Helden des Lebens in ihrer Totalität zu übersehen, man wird auch in der Dich¬
tung in reiner Fassung suchen, was die Wirklichkeit durch äußerliche und zufällige
Zuthaten vermischt: Eiuheit und Totalität.

Lamartine's Geschichte der Revolution von 184«.

Früh genug hat sich Herr v. Lamartine in der Lage gesehn, seine Rolle als
Staatsmann wieder mit der bescheidneren eines Gcschichtsschreibersvertauschen
zu können. Die Popularität verbraucht sich iu Frankreich unglaublich schucll, der
Waukelmuth der Berliner ist Nichts dagegen. In den ersten Tagen der Revolu¬
tion wie ein Halbgott verehrt — selbst die auswärtigen Nationen beeilten sich, in
diesen Cultus mit einzustimmen — findet er jetzt mit Mühe, in einer Nachwahl, und
auch hier nicht ohne Intriguen, ein bescheidenes Plätzchen in der gesetzgebenden
Versammlung.

Die historische Darstellung eines Zeitalters, dessen Pendelschwingungen noch
fortdauern, kann immer uur in der Form von Memoiren auftrete»; sie wird um
so werthvoller für den spätern Geschichtsschrciber sein, je genauer sie sich an die
eignen, unmittelbaren Erlebnisse hält. Nun sollte man meinen, daß zu einer
gründlichen Auseinandersetzung der Pariser Ereignisse vom Febrnar bis zum Juni
Niemand geeigneter wäre, als unser Autor. Er stand überall mitten in den Be¬
gebenheiten, hatte alle Fäden in seiner Hand, und ist doch seiner poetischen
Natur nach zu objectiv, um sich durch ein einseitiges Parteiintercsse leiten zu
lassen.

Aber seine persönliche Eitelkeit, die Alles übersteigt, was man in Fabeln
erdichtet hat, läßt ihn zn einer einfachen Darstellung nicht kommen. Der erste
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