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VW

„Im Spiegel"")
von Thomas Mann

^as ich, geehrte Redaktion, in Ihrem Spiegel erblicke, ist überraschend
und anstößig, — ich gebe zu, daß es mir subjektiv nicht wenig
behagt, bemerke aber ausdrücklich, daß ich es in einem höhereu
Sinne nicht zu billigen vermöchte.

Ich habe eine dunkle und schimpfliche Vergangenheit, so daß
es mir außerordentlich peinlich ist, vor Ihrem Publikum davon zu sprechen.
Erstens bin ich ein verkommenerGymnasiast. Nicht daß ich durchs Abiturienten¬
examen gefallen wäre, — es wäre Aufschneiderei, wollte ich das behaupten.
Sondern ich bin überhaupt nicht bis Prima gelangt; ich war schon in Sekunda
so alt wie der Westerwald. Faul, verstockt und voll liederlichenHohns über das
Ganze, verhaßt bei den Lehrern der altehrwürdigen Anstalt, ausgezeichneten
Männern, die mir — mit vollem Recht, in voller Übereinstimmung mit aller Er¬
fahrung, aller Wahrscheinlichkeit — den sicheren Untergang prophezeiten,und höchstens
bei einigen Mitschülern auf Grund irgendeiner schwer bestimmbaren Überlegenheit
in gewissem Ansehen: so saß ich die Jahre ab, bis man mir den Berechtigungs¬
schein zum einjährigen Militärdienst ausstellte.

Ich entwich damit nach München, wohin nach dem Tode meines Vaters,
der Inhaber einer Getreidefirma und Senator in Lübeck gewesen war, meine
Mutter ihren Wohnsitz verlegt hatte; und da ich immerhin Anstand nahm, mich
sofort und offenkundig dem Müßiggang zu überlassen, so trat ich, das Wort
„vorläufig" im Herzen, als Volontär in die Büros einer Feuerversicherungs¬
gesellschaft ein. Statt aber bestrebt zu sein, mich in die Geschäfte einzuarbeiten,
hielt ich es für gut, auf meinem Drehsessel verstohlenerweise an einer erdichteten
Erzählung zu schreiben, einer mit Versen untermischten Liebesgeschichte,die ich
dann in einer umstürzlerisch gesinnten Monatsschrift zum Abdruck gelangen ließ,
und auf die ich mir wohl gar noch etwas zugute tat.

Ich verließ das Büro, bevor man mich hinauswarf, gab an, Journalist
werden zu wollen, und hörte ein paar Semester laug an den Münchener Hoch¬
schulen in buntem und unersprießlichemDurcheinander historische, volkswirtschaft¬
liche und schönwissenschaftliche Vorlesungen. Plötzlich jedoch, wie ein rechter
Vagabund, ließ ich alles liegen und ging ins Ausland, nach Rom, wo ich mich
ein Jahr lang plan- und beschäftigungslos umhertrieb. Ich verbrachte meine
Tage mit Schreiben und der Vertilgung jenes Lesestoffes, den man den belletristischen
nennt und dem ein anständiger Mensch höchstens zur Zerstreuung in seinen
Mußestunden sich zuwendet, — und meine Abende bei Punsch und Dominospiel.
Ich besaß genau die Mittel, zu leben und unmäßig viele jener süßen Soldo-

*) Mit freundlicher Erlaubnis des Verlages S. Fischer, Berlin, dem demnächst er¬
scheinenden neuen Efjay-Buch von Thomas Mann entnommen.
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Zigaretten zu rauchen, die der italienische Staat verschleißt, und denen ich damals
bis zur Völlerei ergeben war.

Gebräunt, mager und in ziemlich abgerissenem Zustande nach München
zurückgekehrt, sah ich mich endlich genötigt, von meinem Berechtigungsscheinzum
freiwilligen Dienst Gebrauch zu machen. Wenn man aber zu vernehmen hofft,
daß ich mich auf militärischem Gebiete irgend tauglicher erwiesen hätte als auf
anderen, so wird man enttäuscht werden. Schon nach einem Vierteljahr, noch vor
Weihnachten, wurde ich mit schlichtem Abschied entlassen, da meine Füße sich nicht
an jene ideale und männlicheGangart gewöhnen wollten, die Parademarsch heißt,
und ich beständig mit Sehnenscheideentzündungdaniederlag. Aber der Körper ist
dem Geiste bis zu einem gewissen Grade unterworfen, und wenn die geringste
Liebe zur Sache in mir gelebt hätte, so wäre das Leiden wohl zu bezwingen gewesen.

Genug, ich quittierte den Dienst und setzte in Zivilkleidern mein fahrlässiges
Leben fort. Eine Zeitlang war ich Mitredakteur des „Simplizissimus", — man
sieht, ich sank von Stufe zu Stufe. Ich ging in das vierte Jahrzehnt meines Lebens.

Und nun? Und heute? Ich hocke verglasten Blicks und einen wollenen
Schal um den Hals mit anderen verlorenen Gesellen in einer Anarchistenkneipe?
Ich liege in der Gosse, wie sich's gebührte?

Nein. Glanz umgibt mich. Nichts gleicht meinem Glücke, Ich bin ver-
mahlt, ich habe eine außerordentlich schöne junge Frau — eine Prinzessin von
einer Frau, wenn man mir glauben will, deren Vater königlicher Umversitäts-
prosessor ist und die ihrerseits das Abiturienteneramen gemacht hat, ohne deshalb
auf mich herabzusehen, sowie zwei blühende, zu den höchsten Hoffnungen berechti¬
gende Kinder. Ich bin Herr einer großen Wohnung in feinster Lage mit elektrischem
Licht und allem Komfort der Neuzeit, — ausgestattet mit den herrlichsten Möbeln,
Teppichen und Kunstgemälden. Mein Hausstand ist reich bestellt, ich befehle drei
stattlichen Dienstmädchen und einem schottischen Schäferhund, ich speise schon zum
Morgentee Zuckerbrötchen und trage fast ausschließlich Lackstiefel. Was noch? Ich
mache Triumphreisen. Ich besuche die Städte, eingeladen von schöngeistigen Ge¬
sellschaften, ich erscheine im Frack, und die Leute klatschen in die Hände, wenn
ich nur auftrete. Ich war auch in meiner Vaterstadt. Der große Kasino-Saal
war ausverkauft, man überreichte mir einen Lorbeerkranz, und meine Mitbürger
applaudierten. Überall nennt man meinen Namen nur mit hochgezogenen Brauen,
Leutnants und junge Damen bitten mich in den ehrerbietigstenWorten um mein
Autogramm, und wenn ich morgen einen Orden bekomme, so werde ich keine
Miene verziehen.

Und wieso das alles? Wodurch? Wofür? Ich habe mich nicht geändert,
nicht gebessert. Ich habe nur immer fortgefahren, zu treiben, was ich schon als
Ultimus trieb, nämlich zu träumen, Dichterbücherzu lesen und selbst dergleichen
herzustellen. Dafür sitze ich nun in der Herrlichkeit. Aber ist das der folgerichtige
Lohn meines Wandels? Sähen die Wächter meiner Jugend mich in meiner Pracht,
sie müßten irre werden an allem, woran sie geglaubt.

Diejenigen, die meine Schriften durchblättert haben, werden sich erinnern,
daß ich der Lebensform des Künstlers, des Dichters stets mit dem äußersten Miß¬
trauen gegenüberstand. In der Tat wird mein Erstaunen über die Ehren, welche
die Gesellschaft dieser Spezies erweist, niemals enden. Ich weiß, was ein Dichter
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ist, denn bestütigtermaßen bin ich selber einer. Ein Dichter ist, kurz gesagt, ein
auf allen Gebieten ernsthafter Tätigkeit unbedingt unbrauchbarer, einzig auf Allotria
bedachter, dem Staate nicht nur nicht nützlicher, sondern sogar aufsässig gesinnter
Kumpan, der nicht einmal sonderliche Verstandesgaben zu besitzen braucht, sondern
so langsamen und unscharfen Geistes sein mag, wie ich es immer gewesen bin, —
übrigens ein innerlich kindischer, zur Ausschweifunggeneigter und in jedem Betrachts
anrüchiger Scharlatan, der von der Gesellschaft nichts anderes sollte zu gewärtigen
haben — und im Grunde auch nichts anderes gewärtigt — als stille Verachtung.
Tatsache aber ist, daß die Gesellschaft diesem Menschenschlage die Möglichkeit
gewährt, es in ihrer Mitte zu Ansetzn und höchstem Wohlleben zu bringen.

Mir kann es recht sein; ich habe den Nutzen davon. Aber es ist nicht in
der Ordnung. Es muß das Laster ermutigen und der Tugend ein Arger sein.

Aus Oantes „Göttlicher Aomödie"
Kein Schinerz erträgt sich schwerer als sich erinnern an die Zeit des Glückes

im Elend.
Je vollkommener ist ein Wesen
Es Lust und Schmerz fühlt mit je größerer Schwere.

Drum, wo man sieht den engsten Kreis sich breiten,
Im Mittelpunkt der Welt an Dites Sitze,
Wird, wer verrät, verzehrt für Ewigkeiten.
Überfremdung und die plötzlichen Gewinne
Erzeugten Übermut in dir lind Hoffart,
Florenz, wie du schon weinend wurdest inne.
Aus Gold und Silber «ueru Gott ihr machtet?
Und trennt euch andres denn von Götzendienern,
Als daß ihr e i n Idol verhundertfachtet?
Ach Konstantin, welch großes Unheil streute
Nicht deiue Taufe, sondern jene Schenkung,
Die einst den ersten reichen Papst erfreute!

Und all die andern, die du siehst umher (im 9. Teil des 8. HöllenkreiseH
Aussäer waren es von Zwist und Spaltung
Im Leben und sind drnm zerfetzt so sehr.
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