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schaft und eine Sparbank gründen, werden für die Familien unserer Mitglieder
Lebensmittel und Kohlen billig besorgen: kurz, über den Magen geht erfolgreiche
Politische TaktikI

Wir werden dank unserer finanziellen Mittel in der Lage sein, unsere
gefährlichsten Feinde, von denen der Offizier, der nur poltert, uns aber nicht mit
gleicher Waffe bekämpft, der geringste ist — den Verband nationalgesinnter Soldaten,
den Nationalverband Deutscher Offiziere, den Deutschen Offiziersbund und die
„Kameradschaft der Marine" auf wirtschaftlichemGebiete und damit überhaupt zu
übertrumpfen; so daß wir hoffen, in diesem Sommer die Mehrzahl der Wehrmacht
zu den unseren zählen zu können, um dann — nachdem der Kapp-Putsch den
ersten Schlag gestattet hatte — den entscheidenden letzten ausführen zu können.

Für die Republik und für uns soll dieser Sommer Aufstieg bedeuten!"

Niedergangsliteratur
von Oskar lvahnelt

I.

em ewigen Wechsel und der Wiederkehr der Erscheinungen unter¬
liegt auch die Literatur; ja, in ihr werdeu historische Abläufe —!
sie brauchen darum nicht gerade mit den geschichtlichen Tatsachen
zusammenzufallen — oft recht klar und eindrucksvoll aufgezeichnet.
Gewöhnlich geschieht dies gegen den Willen der Schaffenden;

aber sie sind doch zu allgemein oder gar ausschließlich Kinder ihrer Zeit, als
daß sie ihr im wesentlichen entfliehen könnten. Anders ist es, wenn schöngeistige
und wissenschaftliche Köpfe sich durch ihre Zeit beengt und beschränkt fühlen und sich
dann mehr oder weniger bewußt gegen sie auflehnen.

In einer solchen Zeit der Auflehnung gegen das übernommene scheinen wir
heute wieder einmal zu leben. Sie ähnelt darin in wichtigen Zügen dem Versuch
einer Umgestaltung auf literarischem und sozialem Gebiete, der ungefähr in die
Jahre 1880-90 fällt.

In ihnen tratenähnlich wie jetzt — Einzelne auf, bildeten sich Zusammen¬
schlüsse aller bisher „Stummen uud Bemaulkorbten" zwecks einer Emanzipation
der Literatur und Kritik „von der Tyrannei der höheren Töchter und der alten
Weiber beiderlei Geschlechts", wie es z. B. in der „Gesellschaft" 1885 Nr. 1
heißt. Sie begnügten sich indes nicht mit dieser schon recht schweren Zielstellung,
sagten vielmehr als junge Weltenstürmer auch der Gestaltung der sozialen Ver¬
hältnisse entschiedenen Kampf an: „Wir künden Fehde dem Verlegenheitsidcalis-
wus des Philistertums, der Moralitätsnotlüge der alten Parteien- uud Cliquen¬
wirtschaft auf alleu Gebieten des modernen Lebens."

So kam der Sturm gegen das literarische Erbgut und seine Sachwalter,
ein Sturm, von dem die Besten ihrer Zeit, wie Rcmbe, G. Keller und Storni,
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nicht verschont blieben. Gottfr. Keller wurde zum „langweiligsten, trockensten,
ödesten Philister" gestempelt, wurde als Dutzendgeschichtenschreiber angerempelt;
Raabe wurde die verkörperte Langeweile genannt; Storm entbehrte jeder höheren
Auffassung und wurde „schwül versteckter Lüsternheit" geziehen.

Hand in Hand mit diesem literarischen Ansturm ging ein Kampf gegen
die bestehenden sozialen Verhältnisse. Der aufsteigende Sozialismus erhob sein
Haupt; der Ruf nach Entfesselung, nach Freiheit ans allen Gebieten wurde lauter.
Die bestehende Gesellschaft wurde als eine Karikatur ihrer selbst gezeichnet; die Er¬
örterung des Eheproblems und der sexuellen Frage gewannen an Umfang iu der
Literatur, wenn auch kaum zugleich an Tiefe. Eine von M. G. Conrads Gestalten
konnte z. B. ausrufen: „Kein Gatte in der Welt m u ß genügen/ Es gibt Gatten,
die keinen Schuß Pulver wert sind. Das Weib hat dem Gatten gegenüber das
unanfechtbare Recht der auf gründliche Erfahrung und tiefe Wissenschaft ge¬
stützten Kritik — und wenn sie kraft dieser Kritik experimentiert, mit einem
Hausfreunde vergleichende Studien treibt. . ., ja um Himmelswillen, was geht
das unbeteiligte Dritte an? Das ist ja alles so unausdenkbar intimster Natur."
(Zitiert, wie auch vorher, nach Soergel, Dichtung und Dichter der Zeit.).

Es wäre besser um die Bewegung jener Jahre bestellt gewesen, wenn sie
aus eigener Kraft, also ans ureigenster Einsicht und mit eigene» Mitteln,
diese Auflehnung gegen das literarische und sozialethische Erbgnt ihrer Zeit nnd
ihre Pfleger unternommen hätte. Leider lag diese unerläßliche Voraussetzung,
ehrlichen Erfolges nur bei wenigen der Streiter vor; ihre Mehrzahl machte be-
danerlicherweise — ob im Gefühl der eigenen Unzulänglichkeit, bleibe dahinge¬
stellt — Anleihen beim Eigentum fremder Völker, verfiel dadurch in geistige nnd
moralische Abhängigkeit von diesen und leitete, da ihre Reform ihr Ziel nicht er¬
reichte, vielmehr auf halbem Wege stehen blieb nnd Halbverstandenes hinterließ,
damit jenen ungeheuren Zersetzungsprozeß ein, in den schließlich unser ganzes
Volk geriet und in dessen stinkender Fäulnis wir zurzeit stehen.

Es ist daher au der Zeit und ist dringend geboten, endlich einmal jenes
fremde Lehnsgut in seinen soviel gelobten Meistern unbeeinflußt durch herkömm¬
liches und fremdstämmiges Urteil zu wägen und ihm seinen wahren Platz in unse¬
rer Literatur anzuweisen. Es gilt hier nicht, seine unleugbaren Vorzüge zu
messen; das ist seit 30 Jahren zur Genüge geschehen nnd ist bekannt. Wohl
aber ist die Aufgabe, die zersetzende Wirkung des Dreigestirns Zola-Tolstoi-Jbseu,
das in neuerer Zeit durch Strindberg ergänzt wurde, auf deutschem Boden fest¬
zulegen. Wir sind darum nicht ungerecht gegen die fördernde, belebende nnd
aufrüttelnde Wirkung dieser Männer; denn was dem einen Volke gemäß, ihm
Wege weisend ist, ist keineswegs jedem, vor allem nicht dem komplizierten deut¬
schen gemäß. Wie gesagt, die guten Seiten der fremden Vorbilder stehen — vor-
allem für ihr Volk — außer Zweifel. Anderseits aber haben wir durch Zola
und seinesgleichen zuviel französische Literatur und mit ihr französische Laxheit
und französische Sittenverderbnis, durch Tolstoi uud seine Anlehner russischen
Nihilismus ir Gestalt der Ideen der Sinnlosigkeit aller Wissenschaft und alles
Lebens und durch Ibsen und Strindberg skandinavischen Gedankenschwulst, der
nervöse Reizzustände nnd pathologische Erscheinungen salonfähig machte, über¬
nommen. Auch das ist bei ruhiger Betrachtung nicht zu leugnen. Doch zu
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den nordischen Vorbildern, die noch immer stark wirken, noch einige Worte. Ge¬
wiß sind sie mutige Kritiker einer erstarrten Gesellschaftsmoral; warum aber wird
ein Interpret des Gedrückten, des Abnormen, des Pathologischen bei uns so ge¬
feiert wie Ibsen. Warum hat die Strindbergverehrung, der jenes Konglomerat
naturwissenschaftlicher und historischer, freidenkerischer und mystischer Nemi-
niszenzen voll maßloser Künstlereitelkeit zugrunde liegt, immer noch rein Ende
erreicht? Einzig doch Wohl für die Mehrheit der Leser und Hörer deshalb, weil
sie anderes bieten als „bessere", deutsche Schriftsteller, weil sie aus ihren Be¬
kenntnissen und Anklagen leicht eigene Schwächen und Fehler entschuldigen, sie
mit ihnen bemänteln und „verständlichen" können und vor allem, weil sie auf
fremdem Boden gewachsen sind. Wären sie Deutsche, so wäre man über sie
längst zur Tagesordnung übergegangen; aber sie sind ja Ausländer! Ihren guten
Geist, der nicht geleugnet werden kann, in Ehren; ihr böser Geist aber kreist in
unsern Hirnen und hat uns jene zerfahrene Fülle der Literatur, hat uns die
gegenwärtige Niedergcmgsliteratnr gebracht.

II.

Ich klage an, greife aus ihrer übergroßen Menge einige Beispiele heraus;
Beispiele, die für viele gelten, die um so schwerer wiegen, da sie bekannte deutsche
Bücher von erfolgreichen und anerkannten Schriftstellern sind, die in 100 VLX)
und mehr Exemplaren ausgegeben wurden und so von Millionen gelesen wor¬
den sind.

Fast ausnahmslos ist es eine üble Sache, wenn Literaten unter die Politiker
gehen; sie verlieren leicht den Geschmack für gute Literatur und werden doch
nur fragwürdige Politiker. So Heinr. Mann in seinem Buch „Der Unter¬
tan", für das ein ehemaliges Zensurverbot jetzt als wirksame Reklame herhalten
muß. Es hat allerdings derartige Reklame dringend nötig; denn es ist eine
schwere literarische Verirrung seines Verfassers. Gewiß, es ist eine Karikatur
des letzten Kaisers und des unter ihm gewachsenen Untertanentyps; es will also
lehren und belehren, übertreibt aber über jedes erträgliche Maß und in fast jeder
Beziehung, so im Schildern des studentischen Lebens, der Militärzeit, des Klein¬
stadtlebens, des Untertanentyps wie des Regierungspräsidenten, für dessen un¬
mögliche nnd widerliche Darstellung dein Verfasser noch heute durch einen litera¬
rischen Ehrengerichtshof auf eine Reihe von Jahren die Drucklegung von politi¬
schen Tendenzschriften untersagt werden müßte. Bon unbefangener Seite ist
mir der Inhalt des Buches wiederholt unaufgefordert als abstoßend und wider¬
lich bezeichnet worden. Ich kann mich dem nur anschließen. Sein Held Dr. Heß-
ling ist auch für Ostelbien ein Produkt wahrhaft bedenklicher Phantasie; ein leben¬
des, handelndes und wirkendes Wesen wie ihn hat es nicht gegeben, gibt es auch
nicht und damit dürfte in Verfolg einer alten Goctheschen Lehre dem Buche das
Urteil gesprochen sein. Ein solches Buch konnte auch nur iu einer Niedergangs¬
zeit entstehen und gelesen werden; es ist, wie viele seines Schlages, eben ein trau¬
riges Niedergangsprodukt.

Auf anderer, nur nicht höherer Grundlage steht H. H- Ewers' „Vam¬
pir", ein Buch, das ein Bericht seines Helden in der Kriegszeit scheinen möchte
und darüber hinaus Sittengemälde, Schilderung schauerlicher geschlechtlicher Ver-
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irrung wird. Wozu die Darstellung des gemeinen Festes der Mondscheindamen
mit ihren zügellosen Ausschweifungen, des ewigen Blutrausches des Vampirs,
seines schamlosen Verhältnisses zu Jvy? Wie jede Kunst, hat auch die Literatur
Grenzen ihrer Darstellungsmöglichkeiten, die kein Künstler ungestraft überschrei¬
ten dars. Wer dies, wie hier Ewers, tut, gibt nicht Literatur, sondern mit un¬
gezähltem anderen Schund, Hintertreppenware.

Doch darüber mehr bei unserm gegenwärtigen Modeschriftsteller Waldemar
Bonsels mit dem geschmackvollen Binnen-s. Er steht an dichterischer Be¬
gabung jedenfalls höher als H, Mann und H. H. Ewers, wenn diese auch schon
in mancher Literaturgeschichte von heute ein Plätzchen gefunden haben. Was
ihn über sie erhebt, ist die virtuose Handhabung eines zweifellos hervorragenden
Gefühlsapparates; was ihn begrenzt, ist seine offen zur Schau getragene, immer
stärker hervortretende eitle wie eigenwillige Manier zu philosophieren. Sein
grüblerisches, zersetzendes, zuweilen nahezu gewalttätiges Selbstdenkenwollen um
jeden Preis — auch in Nebenfiguren, wie Teja und Scholander — mit starker
Gefühlsdurchtränkung, sein immer klarer werdendes Erfühlen, Erspüren und
Suchen eiues Höhenweges zu neuer Freiheit läßt ihn einmal die un¬
erschütterliche Gesetzmäßigkeit des Tatsachenablaufs dieser Welt zeichnen,
führt ihn dabei aber zu einer gesucht naiven, - vorurteilsfreien Ein¬
stellung allem menschlichen Denken und Handeln gegenüber, dessen Härten wie
zugleich die Schwächen des Aufbaus seiner 'Werke eine geschickte Gefühlseinklei¬
dung als über dem Ganzen schwebender und alles Mangelhafte maskierender
Stimmungshintergrund gleichmäßig absichtlich wie schonend dem Leser verhüllt.

III.

Bonsels ist Neuerer: Der Stimmungszauber dominiert in der „Jndien-
fahrt", die trotz ihrer 166 000 ausgegebenen Exemplare nur unsern: .zerfahrenen
Zeitalter mit seinem trostlosen Ausmünden in einlullende Mystik, verstiegenste
Gehirnakrobatik und plattesten Rationalismus eben darum trotz seiner senilen
Züge imponieren kann. Bonsels ist weiter Neuerer: er sucht einer Umwertung
sozialer wie ethischer Übernommenheiten vorzuarbeiten, ein Unternehmen, das,
geschickt durchgeführt, seinen Meister nur loben könnte. Aber der Versuch geht
über Bonsels' Kraft: Der erste Teil seines „Eros und die Evangelien" erstickt
uuter mühselig-erzwungenem, gequältem und z. T. unpsychologischem Philosophie¬
ren; sein zweiter Teil sinkt unter der belastenden Breite ethischer Fragen ge¬
schlechtlichen Einschlages.

Bonsels steht allerdings in der Behandluug des ewigen Widcrspiels von
Mann nnd Weib, in der Behandlung der sexuellen Frage, diesem scheinbar un¬
erläßlichen Thema jedes moderneu. Romans, mit auf der Höhe der Zeit. Vermag,
er selbst in seiner vielgelobten „Jndienfahrt" die Schilderung der in Bombay
vertanen Nacht nicht zu unterdrücken — er widmet ihr fast zehn Seiten —, so
führen seine „Notizen eines Vagabunden" eine nahezu vollendete Stufenleiter
der wichtigeren Erscheinungsformen des menschlichen Geschlechtslebens vor: Melch-
thildis, die den älteren der beiden Werber genommen, Peuina, die verkaufte Jung¬
dirne, Martha, die eben erwachende Pfarrerstochter, Regina, das enttäuschte und
daher leicht verführte Mädchen, Teja, die geborene Dirne und Jetzige vornehme
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gräfliche Geliebte, Jona, das Straßenmädchen, Scholanders wahrhaft schwester¬
liche Freundin, Asja, die todkranke junge Heilige und Kaja, die Dirne in Rein¬
kultur. Übertrosssn wird Bonsels freilich in diesem Thema um ein Vielfaches
von H. H. Ewers, der ein verblüffendes, gewiß nicht alltägliches Verständnis für
Abnormitäten und Sexualpsyche bekundet. Der Durchschnittsgebildete muß schon
zu gewichtigen Handbüchern und fachwissenschaftlichen Werken greifen, um der

' Darlegung der Psychologie solcher Verhältnisse im Namen der Kunst wenigstens
mit einigem Verständnis folgen zu können.

Ich stehe nun mit Liepmann (Psychologie der Frau, Berlin, 1920) auf dem
Standpunkt, daß der, der den Sexualismus von der Psyche trennt, Körper und
Geist trenne und seine Forschung selbst enthaupte, und gehe einen Schritt weiter,
indem ich behaupte, daß dem Geschlechtlichen auch in der Literatur eine gleiche
Rolle zukommt. Das hindert mich aber nicht, ihm wieder mit Liepmann die
richtige Stelle anzuweisen, indem ich das Erleben des richtigen Weibtyps als Not¬
wendigkeit zur Erhebung des reifenden Mannes zu wahrem Meuschentum erachte
und in der Mütterlichkeit die Krone des Frauenlebens erblicke.

Gegen diese von manchem vielleicht als veraltet erklärten, nichtsdestoweni¬
ger unerschütterlich feststehenden Grundtatsachen individuellen wie völkischen
Wachstums versündigen sich Bonsels und ungezählte andere. Sie führen zu Ver¬
fallerscheinungen des moralischen und geschlechtlichen Lebens, indem sie zu Ab¬
normitäten, Bonsels, indem er seinen Helden zum Verkehr mit Dirnen und
Halbdirnen führt. Gewiß, es gibt beides; aber zum Glück der Menschheit be¬
steht noch nicht die ganze Welt oder ihre überwiegende Mehrheit aus ihnen.
Wäre das der Fall, dann könnten wir, die wir diesen ekelhaften Verfall erleben
müßten, jede Hoffnung auf eine Hebung unserer Literatur, die sich z. B. durch
Bonsels mit anbahnen könnte, jede Hoffnuug auf eine Gesundung unseres schwer¬
kranken Volkes aufgeben. Solange wir aber beides nicht wollen, müssen wir
eine derartige Breite der Niedergangserscheinungen, der Faulstosfe in unserer
Literatur und auch in der Malerei, die doch wichtige Erscheinungen der Arbeit
und des Wolleus unseres Volkes sein wollen, der Kunst und unseres Volkes wegen
entschieden ablehnen. Der Knnst wegen; denn eine Kunst vorwiegend als ein
Spiegelbild des Geschlechtlichen, als Jnterpretin der Dirnenpsychologie ist uu-
und des Wollens unseres Volkeis'sein sollen, der Knnst und unseres Volkes wegen
denn diese Kuust, die zumeist von denen zwischen 18 uud 38 genossen wird, führt
diese Heranreifenden in Gebiete, über die alle Völker, auch die Naturvölker,
vielleicht das typische Niedergaugsvolk der Franzosen ausgenommen, sehr wohl
überlegt und mit Recht den schützenden Schleier des Geheimnisses breiten. Das
Volk, das ihn in dieser Weise abreißt, verurteilt sich selbst zum Untergange uud
erzieht seinen Nachwuchs zu jeuen widerwärtigen und geilen Halbjuugfern und
Halbjünglingen, die „vom Scheitel bis zur Sohle unrein sind, obwohl das Zeichen
der Virginität des Körpers ihnen erhalten blieb, deren.Psyche nach Obszönität
lechzt, trotzdem ihre Sinne jeder wahren Liebe bar sind," oder bereitet sie znm
Hinabgleiten auf die Dirnenstufe vor. Freilich, „die Literatur verdirbt sich nur
in dem Maße, als die Menschen verdorbener werden" (Goethe). Ist dem so, so
tritt die bald einander hebende, bald einander hinabziehende Kette der Wechsel¬
beziehungen zwischen Menschentum und Literatur (Kuust) uoch mehr in deu Vor-

!
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dergrund. Dem Gleiten ins Niedere — das rein Tierische dürfen wir hier Wohl
so bezeichnen — aber muß im Interesse beider ein Halt geboten werden; es könnte
sonst in unseren Literaten, die Strindberg z. B. weder an Tiefe noch Gestaltungs¬
kraft irgendwie erreichen, einst am Ende ihres Schaffens ein noch bitteres Gefühl
aufsteigen, das eben diesen in seiner „Lebensgeschichte" bekennen ließ: „Ich bin
jetzt völlig bankerott," indem er erkannte, daß „dieser Katarakt von Freisprechun¬
gen — den er in die Literatur einführte —, und zwar von allen moralischen
Verpflichtungen, der durch die Literatur über die Gesellschaft strömte, alles zer¬
setzt hat: Familie, Sitte, Ehre, Glauben." Es ist auch nicht ganz unrecht uud
gibt ein Körnchen schlimmer Wahrheit, wenn er an anderer Stelle gesteht: „Die
Zeit ist da! Die Weiber wollen oder können nicht mehr gesunde Kinder gebären!
Die Weiber, die zu Müttern bestimmt wären, die vertrauern ihr Dasein als alte
Jungfern; die Hure wird geheiratet, beherrscht unser häusliches und öffentliches
Leben . . . und ist der Untergang der Völker und Staaten." Mit dieser letzten
Feststellung befindet sich Strindberg vollständig im Einklang mit unserer Auf¬
fassung, die auch die unbefangene Wissenschaft teilt (vgl. z. V. Liepmann S. 204).

Bonsels und seine Mitgestalter sind zu verstehen: sie sind vollständige
Gegenwartsmenschen mit ihrer Fülle innerer Widersprüche und sind — Bücher¬
schreiber, die natürlich Erfolg haben wollen. Voll innerer Widersprüche: ein
Taumel zwischen den Religionen, den Philosophien, den Kunstanschauungen, ohne
klaren Lebensinhalt; denn das Denken Bonselsscher Figuren pendelt zwischen
tiefsinnig scheinender Mystik und nacktester Realistik, zwischen buddhistischer
Weltvergessenheit, überhebender splenciiä Isolation, gequältem Übermenschengebah¬
ren und zügelloser Sinnlichkeit hin und her; sie sind Zwischenerscheinungen,
Zwischenmenschen einer in allen wesentlichen Dingen kranken Zeit, Zwitterwesen,
die zwischen allen Hauptwerten des Lebens und allen Lebensstilen stehen. Sie
sind darin Kiuder unserer Zeit, ohne innere Grundlage, klaren Weg und festes
Ziel; sie lassen sich treiben und gleiten; sie lassen sich führen, aber sie führen nicht
und vermögen daher auch uicht andere zu führen. — Ob uud wieweit Bonsels und
Leute seines Schlages tüchtige Buchschreiber sind, will uud mag ich einstweilen
nicht weiter beurteilen. Das aber steht fest: ihre Bücher treffen unsere Zeit und
wisseil sie zu nehmen in all ihrer grenzenlosen Zerfahrenheit, ihrem Dränge nach
Auflösung und Zerstörung, nach Sinnenrausch. Sie sind Bücher der Zeit und
werden mit ihr vergehen und mit ihr vergessen sein. Was wir brauchen, sind
große Meister, deutsche Meister, strenge Meister. Ihnen sind sie himmelfern,
wenn sie auch manches Äußerliche von ihnen angenommen haben, ihrem wahren
Geiste aber stehen sie endlos fern.
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