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or langen Jahren hat einmal ein witziger Kritiker gesagt, er wette
darauf, der Verfasser von Auerbachs Dorfgeschichten' trage eine
Perücke. Darüber belehrt, daß der Autor eine wohlausgesprochene
Glatze zur Schau trage, erwiderte er: „Dann ist's sicher eine
falsche I"

Die gesammelten Schriften Rathenaus drängen mir die Über¬
zeugung auf, daß der Autor Junggeselle ist, nicht Weib noch Kind hat. Ich wette.

Bitte sehrl Man hat Schopenhauers Junggesellentum mit seiner Philosophie
in Beziehung gesetzt, weshalb soll dies nicht auch Rathen au sich geschehen lassen?
Sollte Rathenau nicht wie Schiller eine Lotte oder wie Varnhagen van Ense eine
Rahel haben? Einfach ausgeschlossen! Ich wette.

Der Junggeselle kennt das Leben nur halb. Des Daseins stärkste Erhebungen
und Hemmungen erfährt er nicht im Innern und nicht am Äußern. Ec versagt
dem Gemeinwesen die Hauptpflicht des Bürgers, eine Familie zu gründen. Es
fehlt ihm an Ergänzung. Er verliert Maßstäbe, und für vieles, das rein menschlich
ist, gewinnt er kein Verständnis.

Alle Probleme dieser Erde hat Rathenau gestreift und einige mehr, nur
dieses nicht. Irgendwo hat er Malthus' Lehre verrucht genannt. „Das Wort
ist wie im Meer ein Pfad, doch tiefe Wegspur läßt die Tat!" Geistiger Führer
der Nation dürfte nur ein Mann sein, der mindestens drei Kinder sein nennt.
Vielleicht kommt es einmal so weit, daß man einen Geheimbden Rat, so in Zukunft
diese interessante Spezies nicht ausstirbt, einen wüsten Streber nennt, weil er
neun Kinder erzeugt hat.

Auch folgendes ist deutlich erkennbar: der Weg seiner Gedanken führt nicht
aus dem Kopf durch die Hand aufs Papier, sondern über die Zunge zum Steno¬
graphen, Maschinenschreibe?,Diktaphon.

Die technischen Fortschritte der Gedankenübertragung verwässern unsere
Literatur bös. Was leise rieseln sollte, wird oratorisch zu Bächen angeschwellt.
Der Redner lebt sich aus und berauscht sich am Klang seiner Worte. Das Stau¬
wehr ist geöffnet, mag es dahinströmen von 10 Uhr bis Mittag und von 5 bis
7 Uhr abends. Sind es nicht Worte, so doch wenigstens Wörter. In den Atem¬
pausen regt der bewundernde Augenaufschlag des Schreibers zu neuem Aufschwung
an, nnd es plätschert weiter.

Auch im öffentlichen Dienst und im Geschäftsleben dieselbe Verdünnung.
Es ist so bequem, sich nicht konzentrieren zu müssen. Man nimmt sich keine Zeit
mehr zur Kürze. Die Kurzschrift wird langatmig. Phrase und Schwulst stellen
sich ein.

So diktiert auch unser Philosoph seine tiefgründigen Gedanken mit einem
Aufwand unnötiger Kraftentfaltung, den er als Verehrer Taylors und oberster
Einsteller unserer Wirtschaft zu verwerfen der erste sein müßte. Er bedarf ein¬
hundertsieben Worte, die genau eine halbe Buchseite füllen, um den folgenden
Gedanken auszudrücken: Tradition ist als Trägheitsmoment berechtigt zur Er¬
haltung einer labilen Gemeinschaft; ihr zum Altersstillstand führendes Überwuchern
kann nur durch Idealismus und Schwungkraft verhütet werden.

Aufs lebhafteste erinnert Rathenaus oratorisches Schrifttum an die Künste
jener Improvisatoren seligen Angedenkens, die noch vor vierzig Jahren die Vor-
tragssäle zum Schaudern unsicher machten, sich aus allen Ecken des Saales Worte
wie Aurora, Maikäser, Seelenfrieden, Piefte, Heringssalat, Nihilismus als Rosinen
aufs Podium in den wohlvorbereiteten Teig schleudern ließen, um dann das
Schnellgebäck als hochpoetisches,gedankenreiches, formvollendetes Sonett, gepriesen
von der gesamten Tagespresse, dem vor Entzücken wiehernden Publiko an den
brettreichen Kopf zu werfen.

Auch eine andere Erinnerung wird wach an den längst verschollenenStamm¬
tisch, allwo ein rühriges Mitglied der jetzo von Rathenau mit Vertilgung bedrohten
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kundschaftbesuchendenGilde, von vorschmeckendenFreunden den Tischgenossen als
Redegewaltiger gerühmt, nach Aufziehen des Räderwerkes je nach Wunsch und
Begehr über Seidenraupenzucht, Monroedoktrin, Arabische Kultur, Naffael, Proyi-
bitivzölle, Prager Frieden oder Schinken, Abfuhr und Kanalisation gedanken¬
schwere Vorträge hielt. Sotane Polyhistoren geboten über einen erstaunlichen
Wortschatz und verstanden es, ihre Hörer durch tiefe Sprüche zu fesseln, etwa so:
„Die Schritte der Menschheit sind nicht bezeichnetdurch die ausgebrannten Schlacken
negativer Wahrheit, sondern durch die Monumente des schönen organischen Irr¬
tums, der in der Tiefe seiner Notwendigkeit lebendige Wahrheit birgt" oder „Des
Lebens Unverstand mit Wehmut zu genießen, ist Tugend und Begriff".

Im Hange zum Geistigen klettert der mindestens zweiseelige Rathenau zu
den Schultern Gerharts empor, im Dränge zum Wirklichen rankt er sich an Emil
dem Vater hinauf. Als ob er nicht Mannes genug wäre, auf eigenen Füßen zu
stehen! Pietät in Ehren! Doch zur Widmung an Gerhart bringt die Grabrede
auf den Vater einen zweiten falschen Ton in die Symphonie. Diese Rede hätte
nicht gehalten werden und, wenn gehalten, nicht in die Schriften aufgenommen
werden dürfen. Der Sohn mag des Vaters Andenken im stillen Herzen ehren,
nicht aber in der Trauerversammlung mit tönenden Worten. Denn er ist der
Hauptleidtragende und geistige Erbe, dem das Lob des Vaters, selbst aus
berufenstem Munde, die Scham der Seele verletzen müßte, ihm, der als Opfer¬
tier der Konvention geduldig stillzuhalten hat. Statt dessen aus Sohnesmund
ein mit ciceronianischen Floskeln ausgestatteter, wohlgeründeter, in breiten
Schwaden dahinrauschender, mit Jesus beginnender und mit Moses endender, in
prtesterliche Segnung ausklingender schmalziger Serinon. Ach, unter dem ärmlich
kurzen Philosophenmüntelchen kommt bei jedem Schritt das goldbordierte weich¬
gefütterte Wams des Herrn Präsidenten zum Vorschein, dem sein königliches Schloß
nur Wert hatte, wenn es „Königlich" blieb. Vsniws vanitatum vauitAs! Die
vom Autor unterdrückten „Impressionen" und „Reflcxionen" hätten höheres An¬
recht darauf gehabt, an dem Neigen teilzunehmen als diese eitle Grabrede und
die wieder aufgetischte abgeschmackte, abstoßende, hölzerne, humorlose Erzählung
von der Resurrection Company, die uns zeigt, wie stilecht Rathenau den VanKec-
äooclls zu singen versteht.

Rathenau widmet sein Buch „Zur Kritik der Zeit", das die gesammelten
Schriften eröffnet. Dir, Gerhart, dem Dichter unseres Zeitalters. Es mag manchen
urteilsfähigen Kopf unter uns geben, der den Dichter etwas weniger hoch ein¬
schätzt. Was Rathenau in dieser snobbischen Widmung von Ausführlichkeit und
„Überredungskunst des dialektischen Beweises" spricht, die beide seinen: Buche
fehlten, kann er dies ernsthast denen ins Gesicht sagen, die sich im Schweiße des
Angesichts durch das Gestrüpp Nathenauischer Dialektik und Rhetorik hindurch¬
arbeiten und den Weizen aus der Spreu suchen? Diese Bescheidenheit ist ein
schlechter Witz des Autors, vielleicht der einzige gute Witz, Witz überhaupt, in dem
einförmig unaufhaltsam dahin quellenden, gluckernden,plätschernden Strom üppiger
Beredsamkeit. Hauptmann und Rathenau haben ein gemeinsames: sie sind zu¬
weilen stärker als die deutsche Sprache. Sie sündigen. Wie Gerhart sündigt, davon ein
einziges Beispiel. Wir beugen das gute deutsche Grundzahlwort „zwei" im Hoch¬
deutschen schon lange nicht mehr., In der Heimat Hebels geschieht es wohl noch und
mutet uns herzlich an. „Der arme Heinrich" spielt im Schwarzwald, da soll alter-
tümelnde Beugung Zeit- und Ortfarbe geben. Aber wie? Hauptmann sagt „zween
Jahre", „zween Opferkerzen", „zween Gestirne", „zwei Nächte". Da lachen die
Quartaner der deutschen Gymnasien und die Hühner auf den Bauernhöfen um
Lörrach. Sie wissen: es heißt „zwei Jahre", „zwo Opserkerzen", „zwei Gestirne",
»zwo Nächte". Wie unus, una, unum und cluv, cluae, äuo beugt sich zween
Jünger, zwo Frauen, zwei Kinder. Anders ist falsch und doppelt falsch, wenn
Hauptmann zwischen „zween Jahren" und „zwei Jahren" willkürlich abwechselt.

Übelste Sprachspreitzerei, die der dramatischen Ballade Hauptmanns Gepräge
gibt und feinerem Empfinden das ganze Werk verleidet. Verstimmte Saiten

/ /
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begleiten die Widmung an den Dichter und tönen durch die Schriften Rathenaus.
„Lassen Sie sich ein Schälchen des duftenden Trankes der Levante gefallen!" so
boten in der guten alten Zeit die Hausfrauen Gustav Freytags den Gästen eine
Tasse Kaffee an. Solche preziöfe Umschreibungen mögen noch vor dreißig Jahren
erträglich gewesen sein, heute sind sie es nur im Lichte der Literaturgeschichte;
dieser aber gehört Rathenau noch nicht an.

Stammtischtöner, Festredner, Heilsarmeesendlinge, Hohepriester, Propheten
tragen ihren Schwulst und Glanz in Rathenaus Schriften zusammen. „Steigen
wir hinab in die Schächte unseres unberührbaren innersten Bewußtseins, so finden
wir die dunklen Tiefen nicht leer; wir kehren heim mit der Gewißheit des Unend¬
lichen, der Gottseite der Schöpfung, mit der Verkündung des Berufes unserer
Seele, unserer überintellektualen Mächte und mit dem Geheimnis des Seelen¬
reiches", — „daß alles irdische Handeln und Zielen in dem einen Sinne seine
Rechtfertigung findet, in der Entsalttmg der Seele und ihres Reiches", — „die
schwere Erkenntnis, daß wir nicht zum Glücke streben, sondern zur Erfüllung, daß
wir nicht um unserwillen leben, sondern um des Gottes willen". — „Wage es,
ihn (den heißen Drang der Seele) und nicht das erdachte Absolute zur temporären
Achse unseres Erlebens zu erwählen, so gewinnt das Dasein seinen Sinn zurück".
— „Der Mensch selber, ungeläutert durch Fall, Bewußtheit und Aufstieg, bleibt
im Seelsnhaften ungeboren". —

Das schwirrt und blubbert und blaggert so von Seele. Verkündung,
Erfüllung, Erlösung, innerm Erleben. Gotiesreich, Schöpferkraft, daß mir für die
Verstandeskräfte der Direktion einer Gesellschaft bang wird, der der Herr Präsident
die Ausschüttung einer Dividende von 25°/» und die Verteilung eines Bonus
von 20°/o in adäquatem Stil gebietet.

Neben dem Schwulst zahlreiche sprachliche Nachlässigkeiten und Gewaltsam¬
keiten. Statt „betäuben" sagt Rathenau „täuben" („täubt die Ohren"); „starren"
braucht er als transitivum im Sinne von „zur Erstarrung bringen" („die Kälte
des Elends starrt alle Keime"); statt „geistig" sagt er „geistlich" („die heiligen
Quellen geistlicher Erhebung"); für „Verschiedenartigkeit" setzt er „Vieldeutigkeit".
Der Feldgraue führt nicht Handgranaten sondern „Wurfgeschosse" (Schälchen des
duftenden Trankes der Levante). Was mag „Wirkung der Meereskettung" sein?
Dies ist nur auf gewundenen Wegen zu ermitteln. „Vergangenheit" klingt dem
Rhetor zu trivial; daher spricht er vom „Reiche der GeWesenheit". In der feier¬
lichen Stunde des Abschiedes wendet er sich nicht an die Jugend sondern an die
Jugend er sich (turial: an Euere Exzellenz ich mich). Dem falschen Pathos wird
der Sinn geopfert: „Dem Feinde ziemt uns ins Auge zu blicken". Wem ziemt,
was zu tun? Umgekehrt wird ein Schuh daraus. „Es ist Zeit, daß die Kleinen
und Geringen reden, bevor die Steine und die Gräber ihren Mund auftun. Und
da ich unter den Geringen ein Geringster bin, so will auch ich meine Stimme
erheben, so schwach sie ist". Wer kann diese Bescheidenheit eines Mannes für
echt halten, dem nach seinem eigenen Zeugnis „die bewußte Schöpfung einer
neuen Wirtschaftsordnung" gelungen ist, „die nicht vergehen kann und alle
künftigen Wirtschaftsreformen in ihrem Schoße trägt"? Und dies alles, wie
Rathenau in chinesischer Selbstverkleinerung hinzufügt, „durch das geringe Werk¬
zeug meines Kopfes". Also sprach Wulther und unterschätzte sich und uns, seine
Leser, denn in jeder Perspektive werden wir der Kürze seines Mäntelchens gewahr. -

Sollte ich dem Schriftsteller unserer Zeit mit schneidender.Kritik nicht bitter
Unrecht tun? Klebe ich nicht an der Oberfläche statt in der Tiefe zu schürfen?
In des Wesens Kern einzudringen? Zeugen nicht zahlreiche Auflagen von Be¬
deutung und Bedeutsamkeit des epochalen Autors? Ist es recht, anständig und
geschmackvoll, als hinkender Thersites polternd hinter dem hohen Agamemnon
herzulaufen?

Gemachl Ich bin noch nicht zu Ende. Nachdem menschliches — allzu¬
menschliches abgetan ist, wünsche ich auch den Vorzügen des Schriftstellers gerecht
zu werden, den ich für eine hervorragende, die markanteste Erscheinung unserer
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Zeit halte, für eine Intelligenz, der unter uns Lebenden in Deutschland ein Gegen¬
bild kaum zur Seite gestellt werden kann.

Der Erfolg seiner Schriften kann mir nicht imponieren. Wir kennen ja
unsere lieben „Leser" und ihre Bibliotheken. Gekauft — doch auch gelesen?
Daran liegt's. Wer wird nicht einen Klopstock loben usw. Raihenau ist Mode
für gewisse große Kreise, vielleicht heute schon die Mode von gestern. Mein Tadel
galt dem Prangen mit Worten, dem.Klingeln mit Wörtern, dem in verstiegener
Nomantik reale Ziele umnebelnden Asthetentum, der hemmungslos ins Kraut
schießenden betäubenden Beredsamkeit.

Doch Rathenau kann es auch anders, ganz anders. Es klingt wie ein
Wunder, ist aber keines. Rathenau als Jndustriegewaltiger, Bcmkmann, Organi¬
sator, Ingenieur, Naturwissenschaftler, Realpolitiker, Volkswirt. Soziologe, Philan-
throp, Philosoph, Ethiker, Ästhet/ Dichter — welche Seite seines Daseins , wird zum
Vorschein kommen, welches Metall oder welche Legierung wird er einschmelzen,
wenn ihn in glücklich-unglückseligerStunde geheimnisvolle Kraft zum Schöpfen
zwingt, oder wenn er sich kühlen Herzens daran begibt, zu bearbeiten, was ihm
ins Haus geschafft wurde, Wachs zu kneten oder Siein zu beHauen, geschäftsmäßig,
mit mehr oder weniger innerm Anteil? Wer den holden Wahnsinn deS Schaffens
an sich selber erfahren hat, der kennt diese Unterschiede und ihre Auswirkung.
Der weiß auch, daß oft ein einziger Satz, dem Hirn eingebrannt in einsamer
Nacht oder in wogender Versammlung, mit mathematischer Schärfe oder mit
Blüten und Ranken eingeformt und obenan gestellt, bestimmend sein kann für
Gestaltung, Ausdruck und Inhalt bis zum letzten Schlußpunkt. Und da dem
Künstler niemals mehr dieselbe Stimmung gedeiht, so mutet ihn schon bald nach
Vollendung sein eigenes Werk fremd an; nach Jahren betrachtet er es vielleicht
mit lächelndem Mißbehagen wie Goethe feinen Elpenor, Rathenau seine Impres¬
sionen und Reflexionen.

Geschöpftes und Emporgepumptes I Daran liegt's. Rathenau ist ein Former
und Seher, ein Dichter. Er unterliegt dem Gesetz: für Gedanken von innerer
Notwendigkeit findet er straffen, manchmal lessingischen Ausdruck; wo der elementare
Drang, die tiesste Überzeugung fehlt, da schöngeistert, schönredet, schwulstet er, da
wird er ein Opfer der Proteusnatur, die Geburt, Erziehung und Leben seinem
überschwellenden Können und Wollen zugeteilt haben. Da kann er einem Größeren
nachsprechen: „ich schleppe noch so vieles mit, das ich nicht loswerden und kaum
verarbeiten kann. Indessen bleibt mir nichts übrig als aus diesem Strom mein
Kcchrzeug so gut zu lenken als es nur gehen will." Schiller sagt irgendwo, daß
die Reinheit des Silbenmaßes zu einer sinnlichen Darstellung der innern Not¬
wendigkeit des Gedankens diene, während eine Lizenz gegen das Silbenmaß eine
gewisse Willkürlichkeit fühlbar mache. Ob dies Kunstgesetzvon damals heute noch
Geltung hat, mag dahin gestellt bleiben; für Prosa gilt als ewige Regel, daß
.Klarheit und Prägnanz glaubhaft wirkt, rhetorischer Schwall unglaubhaft, so unglaub-
haft wie die Verteidigungsreden jenes vor einigen Jahrzehnten bekannten Berliner
Rechtsanwaltes, der seine stärksten Register nur ziehen konnte, wenn ihm die
Schuld des Klienten offenbar war.

Unvergleichlich in seiner Einfachheit und Überzeugungskraft ist der kurze
Aufsatz „Schule und Bildung". Besser kann man das „Lehren" nicht charakte¬
risieren als mit den Worten Rathenaus; es bestand (und besteht heute noch) aus
drei Teilen: 1. dem, was man durchnehmen nannte, 2. dem, was der Schüler
für sich zu Hause zu besorgen hatte, 3. dem Überhören und Kontrollieren. Der
Aufsatz „Geschäftliche Lehren" enthält Goldkörner. Die Leitsätze sind geradezu
klassisch. So zum Beispiel: Verlange, daß jeder deiner Leute einen Stellvertreter,
keiner einen Adjutanten halte. — Bei Streitigkeiten deiner Leute haben beide
Unrecht. — Der Mann, den du an die Spitze eines Geschäftes stellst, mag sein,
was er will, Jurist oder Techniker: bewährt er sich, so ist er Kaufmann. — Ein
Direktor, der konstruiert, ist unbrauchbar; als Direktor sicher, meist auch als
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Konstrukteur. — Wer sich beklagt, daß er zuviel zu tun hat, beweist, daß er nicht
organisieren kann; wer dagegen zuwenig zutun hat, beweist, daß er überflüssig ist.

Am echtesten ist Nathenau da, wo er sich eine Larve vorbindet, in dem
Aufsatz „Zur Physiologie der Geschäfte"., Wie Goethe als Tasso und Antonio,
als Clavigo und Carlos sich selbst manifestierte, so erscheint Nathenau alS> Neffe
und Onkel. Der Negierungsassessor Dr. F. W. Schulze von der Müh! gibt Auf¬
zeichnungen seines verstorbenen Oheims, des russischen Etatsrates Nikolaus von
der Müht heraus, nicht ohne zum Ausdruck zu bringen, daß er, aus den Vor¬
aussetzungen seines Berufes, sich mit einer Anzahl der Theoreme nicht zu identi¬
fizieren vermöge. Im Jahre 1901, als die kleine Schrift zum erstenmale ver¬
öffentlicht wurde, hat Nathenau die Zeit noch nicht für gekommen erachtet, seine
Gedanken mit dem eigenen Namen zu decken. Und um sich doppelt zu salvieren,
wandte er den in der Literatur nicht selten geübten Trick des doppelten Pseudonyms
an. Sicherlich mit erhöhender Wirkung auf den Leser. Noch eine andere Beziehung
kommt zum Vorschein: der Etatsrat ist nicht nur Walther, er ist auch der auf
den Sohn überstrahlende Emil Nalhenau. Die Kralle des alten und die des
jungen Löwen: Die Tüchtigen, Fähigsten und Gewissenhaftesten sollen auch die
Begüterten sein. — Es gibt nichts Betrübenderes als die Erkenntnis, daß wir
der Plutokratie rettungslos verfallen sind. — Große Vermögen entstehen weder
durch Spiel uoch durch Arbeit, soudern durch tausend und tausend unfreiwillige
Hände, di dem Fronherrn Goldhaufen türmen. — Bedürfnisse erkennen und,
Bedürfnisse schaffen, ist das Geheimnis alles wirtschaftlichen Handelns. — Alles,
was wir emit dem Blick auf ein bestimmtes Ziel beginnen, Roman, Bild, Arie
Diner, ist ein Geschäft.

Diese kleine Blütenlese der Prägnanz des Geschäftsmannes und Ingenieurs
im Gegensatze zu dem Wortgetöse, das der Rhetor und Philosoph glaubt erheben
zu müssen. Mit den Schriften Nathenaus im ganzen, namentlich mit seinen Wirt-
schaftslchren sich auseinanderzusetzen, die durch ihre erquickende Einseitigkeit den
Autor uns menschlichnäher bringen, das überlasse ich anderen. Es ist hierin
schon genug geschehen. Von der Parteien Gunst und Haß verwirrt--

Mit kostbaren Gütern und Mittelwaren, sperrenden und dichten durchein¬
ander, von hohen und geringen spezifischenGewichten,' ist Rathenaus Schiff be¬
frachtet und schwimmt auf der mangelhaft verstauten Ladung. Zum Unsegen
wird Universalität, die in die Arena hinabsteigt, Ewigkeits-, Menschheits- und
Tagesfragen zu lösen, zu allem ihren Senf zu geben. Wie sagt doch von der
Mühl-Nathenau? „Gefährlich ist allgemeine Bildung; ich kenne nur wenige, die
über den Schatz ihrer Kenntnisse nicht gestrauchelt sind."

Nichts ist Rathenaus ringendem, zum Lichte empordrängenden Geiste ver¬
sagt geblieben. Blut, Erziehung, Vorbild, Verkehr, Macht, Reichtum, Weltbürger¬
tum, jüdische und germanische Kultur wirken in diesem weisen Zweckmenschen
zusammen und formten aus dem Manne der exakten Wissenschafteneinen Romantiker
und Eklektiker, aus dem wir nicht klug werden können, weil wir, ebensowenig wie
er selber, Gefäße genug haben, die Fülle seines Reichtums au Gedanken, Wahr¬
heiten und Irrtümern sortierend zu bergen. Znnius.

Allen Manuskripten ist Porto hinzuzufügen, da andernfalls bei Ablehnung eine Rücksendung
nicht verbürgt werden kann.
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