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pariser Welt und Halbwelt zur Zeit der Direktorial¬
regierung

von Stridienrat Dr. Willi Müller

er Wirre Traum von Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit, den
die Franzosen in jenen Tagen träumten, da bunt durcheinander die
Köpfe des Königs und der Königin, der Girondisten wie der Mon-
tagnards, Dautons und anderer Schreckensmänner in die Ewigkeit
rollten, ging zu Ende, als an dem denkwürdigen 9, Thermidor des
zweiten Jahres der Republik Rabespierre gestürzt wurde und

vierundzwanzig Stunden später das geschäftige Fallbeil, dem er Hunderte über¬
liefert hatte, endlich auch das Haupt dieses blutdürstigsten aller Tyrannen vom
Rumpfe trennte. Der erste Akt des großen, die Welt völlig umgestaltenden Dramas
war damit ausgespielt, und allmählich stellte sich unter dem Direktorium uach der
Zeit der Unruhe ein Gefühl der Sicherheit ein, das es gestattete, aus der politischen
Revolution eine gesellschaftliche zu Inachen und Frankreich der Last am Dasein, die
es so lange entbehrt hatte, zurückzugeben. Zumal die Frauen waren es, die mit
der gefälligeren LebensauffassungAthens das Sparta der Sansculotten zu erfüllen
wünschten, und ebensowenig wie jene zeigte sich die Jugend geneigt, dauernd
das Joch einer alle Freudigkeit ertöteudeu Barbarei zu tragen; sie'schmachtete
förmlich nach Genuß und freier Bewegung und wollte die Vergangenheit herauf¬
beschwören, die ihre Kindheit verschönt hatte. Dem Sehnen der im Lenze ihres
Lebens stehenden Mädchen konnte das Bewußtsein demokratischer Tugend allein
auf die Dauer denn doch nicht genügen, und natürliche Verbündete fanden sie an
den gleichalterigenJünglingen. Man wollte die Schrecken der Revolution aus der
Erinnerung völlig verbannen, und so stürzte sich zumal Paris kopfüber in einen
wahren Taumel des Vergnügens; konnte man im Zweifel sein, ob die Franzosen
zur Zeit der Terreur mehr Helden oder Narren gewesen waren — jetzt wurden sie
ein Volk von Genießern. Allerdings erscheinen uns die Jahre des Direktoriums
als eine Zeit, in der die Grenze, die Welt und Halbwelt trennt, oft nicht ganz
deutlich zu erkennen war; gebildete Frauen nahmen keinen Anstoß an dein sitten¬
losen Treiben vieler ihrer GeschlcchtSgenossinnen; anrüchige Damen verkehrten un¬
angefochten in guten Kreisen, und im Punkte der Moral herrschte eine so aus¬
gesprochene Nonchalance wie kaum zur Zeit des aneisn röZime, unter dein einst
Ludwig der Sechzehnte als Dauphin seine junge Gemahlin ganz ungeniert bei
der Dubarry, der Maitressc seines Großvaters, eingeführt hatte.

Als ein Wesen, das auf jener Grenzlinie zwischen Welt und Halbwelt
«mphibiotisch balanciert, erscheint vor allem Frau Tcresia Tallien, „»lotrs Dame
6u 1">rermiclor", wie die Pariser sie nannten, weil nicht ohne ihren Einfluß
Nobespierres .Katastrophe herbeigeführt worden war. Sie öffnete nach der
Schreckenszeit zuerst die Pforten ihrer Villa, der am Cours de la Reine gelegenen
„Chaumiere", wieder der Gastlichkeit und verstand es, die Ränme dieses reizenden
Heimes bald zu einem Sammelpunkt der guten Gesellschaft zu machen. Hier saßen
der ausgesprochene Revolutionär, der blaublütige Aristokrat und der reich gewordene
Spekulant an demselben Tische; Barras, der glänzendste der fünf Direktoren, ging
ein und aus und spielte halbwegs den Hausherrn, und in den so bnnt gemischten
Kreis kehrte unter dem versöhnendenEinflüsse der schönen Frau allmählich die der
Zeit des Jakobinertums völlig fremde feine Sitte früherer Tage zurück. Auch ein
kleiner, in einer stark abgetragenen Uniform steckenderOffizier, mager, mit
»ruppigem Haar und gelber Haut, die an den Knochen zu kleben schien, be¬
suchte diesen Zirkel; man konnte meinen, er käme direkt vom Schlachtfeldeund
röche noch nach Pulver, und wenn er über die Straße ging, hörte man Wohl
die Leute sagen: „^Irl comme il est laicl ce petit Lrapaucl!" Das war der
damals inaktive Brigadegeneral der Artillerie Napoleon Bonaparte, der in kurzem
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die Lorbeerhaine Italiens entblättern und nach zehn Jahren die Krone Frank¬
reichs tragen sollte. An Damen traf man bei Madame Tallien — die Bezeich«
nung „Citoyenne" war schon nicht mebr allgemein gebräuchlich — die pikante
Frau Hcringuerlot, die interessante Josephine von Beanharnais, die Bürgerin
Hcrmelin, als Erfinderin der transparenten Gewänder, der nuckites Zaires, be¬
kannt, Frau von Krüdener, damals noch eine Priesterin der Liebe lind nicht
der Mystik, uud manche andere vielgenannte Frau. Alle aber überstrahlte die
liebenswerte Wirtin' in ihr erschien nach den vielen Lykurgen der Konventszeit
eine Sirene, die mit ihrer Silberstimme das Lachen und die Freude aus
der Verbanuung zurückrief. Und die so lange Exilierten folgten- der Lockung
gern, denn die sie erklingen ließ, war schön Teresia. eine Tochter des Bankiers
Grafen Cabarrus, stand. 1773 geboren, zur Zeit des Direktoriums auf der Höhe
ihres Lebens. Über den großen, sammetweich blickenden Angen, die die Männer¬
welt hypnotisierten, wölbten sich herrlich geschwungeneBrauen, während um den
kleinen, mit blendend weißen Zähnen geschmückten Mund ein halb mokantes, halb
verführerischesLächeln spielte; dazu ivar sie hübsch gewachsen und von geschmeidigem,
harmonischem Körperbau, der Grazie mit Majestät vereinte; kurz: ein seltener,
berauschender Zauber ging von ihr ans und schlug alle in Fesseln, die mit ihr
in Berührung kamen. Wenn sie die „Chaumiere" verließ, liesen die jungen Leute
zu Häuf, Männer im Greisenhaar schlössen sich ihnen an, und die Menge blieb
stehen, ihr eine stumme Huldigung darzubringen. Und keck und siegestrunken
durchwandelte sie die Hecken der Neugierigen; das lag in ihrer Art — vielleicht
das Erbteil eines Ahnherrn, der zu den .Konquistadorengezählt hatte Begreiflicher¬
weise sehnte sich dieses von der Natur so bevorzugte Wesen vor allem nach freier
Betätigung auf demjenigen Gebiete, wo die Frau so gern ihrer Individualität
und ihrem persönlichen Geschmacke die Zügel schießen läßt: auf dein der
Mode; und hier wurde sie bald tonangebende Herrscherin. An der Spitze der
„Hemdlosen" marschierend — ihr und ihren: Kreise galt der „lächerlicheSack"
als das Leichentuchder Schönheit — bevorzugte sie kostbare grüchische Toiletten,
die ihre klassischen Formen erst in das rechte Licht rückten. Als „Oeslmbille"
bezeichnete man die halbwegs paradiesische Nacktheit, die sie zur Schau trug,
um die Müuner in dem Urteil über ihre Reize ja nicht schwankendzu machen;
denn sie huldigte der Ansicht: wenn eine Frau angekleidet ist, kommt es für sie
nicht darauf an,, schön zu sein. Nnr Schmuck verwendete sie reichlich. Eine
Diamantkette, die ans dem vollen Busen in wogender Bewegung sich hob und
senkte, sprühte tausendfache Funken; goldene, mit Edelsteinen besetze Reisen um¬
spannten ihre Arme und Fesseln, und selbst an den Zehen glitzerten Ringe. Wenn
sie aber dem Publikum ausnahmsweise mal nicht griechisch kam, pflegte sie einen
Jupon' von schwarzer Gaze zn tragen, den man allerdings kaum einen Unterrock
nennen konnte, weil sie es verschmähte, einen anderen darüber zu ziehen. Er war
nicht allzu lang und an den Seiten des bequemen Schreitens wegen bis zn den
Hüften aufgeschlitzt, so daß die fleischfarbenen seidenen Trikots, die die herrlicheil
Glieder eng umspannten, dem entzückten Auge sichtbar wurden. Den sarkastischen
Talleymnd stachelte diese Kostümierung zu dein Ausrufe: „Man kann sich unmöglich
in einer noch pompöseren Weise entkleiden!" Teresias herausfordernde Toiletten
und nicht minder die kostbare, ochsenblntfarbeneEquipage, in der sie die Straßen
der Hauptstadt durcheilte, setzten bald die Zungen von Wut Paris in Bewegung.
Ihr Geist entsprach vielleicht nicht ganz diesem glänzenden Exterieur; immerhin
huldigte sie, wie ein Blick in ihr Boudoir beweist, von dem uus der Marquis
v. Paroy, ein Freund Talliens, ein Bild entwirft, gern und in vielseitiger Weise
der Kunst und der Wissenschaft. Der Verdacht drängt sich allerdings auf, daß sie
auf diesem Gebiete ein wenig posierte.

Den Lebenswandel der schönen Frau brauchte man freilich nicht gerade mit
der Lupe zu prüfen, um zu erkennen, wes Geistes Kind sie war. Das heiße,
durch die Sonne des Südens — sie war Spanierin von Geburt — gekochte Blut
der in allen koketten Verführungsknnsten Geschulten machte lebhaft sein Recht
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geltend, und das :un so mehr, als die Herzen der Männer ihr zuflogen wie die
Motten dein Lichte. Zunächst wurde sie die Geliebte des 'Diroktorialmitgliedes
Varras, eine Art Fee des Luxembourg, in dem die Regierungsbehörde ihren Sitz
hatte; huldvoll aber, wie solche Wesen zu sein pflegen, schenkte sie ihre Gunst,
geblendet von dem Glänze des Goldes, der faszinierend auf sie wirkte, auch wohl
anderen; nichts lag ihr ferner als Exklusivität auf dem Gebiete der Liebe. Aus
Barras' Armen wanderte sie in diejenigen des reichen Bankiers Ouvrard, auf
dessen Landguts Raincy sie nun die Honneurs mit der gleichen Gewandtheit
machte wie früher im Luxembourg; und da bekannt war, daß die vielseitige Dame
auch ihrem ersten Gatten, dem Marquis v. Fontenay, keineswegs unverbrüchliche
Treue gehalten hatte, kann man verstehen, daß ihr, die allgemein als Kurtisane
galt, einst auf der Promenade von ruchloser Hand ein Zettelchen angesteckt wurde,
auf dem geschrieben stand: „Achtung! Nationaleigentum I" Sie selbst wie die
wechselnden Geheimnisse ihres Schlasgemaches waren bald in aller Munde, und
wenn sie dank ihrer Reize auch herrschte, umgaben doch Eifersucht, Klatsch und
Schmähungen ihren Thron; über die göttliche Teresia mokierten sich die anderen
Frauen in ergiebigster Weise: die jungen aus Eifersucht und die alten, weil sie
sich so erhaben vorkamen, wenn, sie das Piedestal der Sittsamkeit bestiegen, das
vielen von ihnen bis dahin freilich eine terra inco^nita gewesen sein mochte.

Eine ähnliche Berühmtheit wie Frau Tallien war die drei Jahre jüngere,
auf St. Domingo geborene Frau Fortuuee Hcnnelin, die Gattin eines Armee¬
lieferanten. Sie hatte — ihr von dem italienischen Meister Appiani gemaltes
Bild belehrt uns darüber — einen ausgesprochen kreolischen Typus mit brünettem
Teint, brennende „Tropenaugen", rote, sinnliche Lippen und prächtiges schwarzes
Haar, dazu die Taille einer Nymphe und den Fuß eines Kindes. Man nannte
sie sehr bezeichnend „la jolis laiäe", aber sie konkurrierte nicht ohne Erfolg mit
den schönsten Frauen ihrer Zeit; dazu war sie hochintelligentund glänzte manchmal,
wie ihre Briefe beweisen, geradezu durch Geist. Von einem Engel, wie Therese
Tallien ihn bisweilen markierte, hatte sie zwar nichts, eher etwas von einem
„Straßenjungen im Unterrock", wenn sie ein sylches Kleidungsstück überhaupt
getragen hätte, und weil sie satirisch zu sein wußte und liebte, hatte sie wenig
Freundinnen, dafür aber um so mehr Freunde, denn eine gewisse Frechheit, mit
der die temperamentvolle Dame den Männern entgegentrat, gefiel diesen
sehr gut, weil sie zu ihrem ganzen Wesen paßte. Es zeigte sich hier mal wieder,
daß manche Circe gerade durch ihre Fehler am meisten zu bezauberu weiß. Und
eine Circe war Frau Hamelin. Zumal beim Tanze zog sie alle Blicke auf sich
durch unerreichte Grazie, bezaubernde Haltung und herausforderndes Minenspiel.
Natürlich hatte diese Terpsichoreder Pariser Bälle auch ihre Liaisons; zumal Gras
Montrond, schön wie ein Adonis und führender Elegant auf allen Gebieten der
Mode, war ihr erklärter Liebhaber.

Wollen wir aus der bunten Welt des Direktoriums noch eine dritte charakte¬
ristische Erscheinung hervorheben, so dürfen wir an der liebreizenden Frau
Recamier nicht vorübergehen, der Gattin eines Vertreters der Pariser Haute Finance.
Die Stellung der französischen Bankiers hatte sich gehoben, seit — welch munder»
bare Anschauung I ^ Ludwig der Fünfzehnte ihren Kreisen eine seiner Maitrcssen,
die hübsche Jeanne Antoinette Poisson, entnommen hatte. So machte denn Frau
Juliette Recamier ein großes Haus und war, was viel Aufsehen erregte, die erste,
die in Gesellschaft nicht mehr geschminkt und gepudert erschien; freilich konnte sie
es sich gestatten, auf solche Hilfsmittel zu verzichten. Sie muß von wahrhaft
bezauberndem Liebreiz gewesen sein; als sie einst auf vieles Bitten an einen,
Sonntage in der .Kirche St. Roch die Kollekte übernahm, konnte das Gotteshaus
kaum die Menge der Menschen fassen, die den Anblick genießen wollten, die Holde
mit dein Klingebeutel durch die Reihen der Gläubigen schreiten zu sehen, und das
Resultat der Sammlung betrug 20000 Franken. Das Bild der schönen Frau
wachte förmlich die Reise um die Welt; der weit umhergekommene Chamisso
behauptet, ein Konterfei von ihr in China gesehen zu haben. Viel bewundert,
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wie ihr Äußeres, wurde anfangs auch die Tugend Juliettes, doch auch über diese
soll der unwiderstehliche Montroud später einen Sieg erfochten haben.

Ein auf den Zynismus des Jakobinertums folgender Luxus, wie er im
Hause Necamier getrieben wurde, durchdrang bald aber alle Stände und zeigte
sich naturgemäß auch in dem leitenden Kreise der Direktoren. Zur Konventszeit
war das Luxembourg das Gefängnis für die vornehmsten Verdächtigen gewesen —
man hatte damals mehr Bedarf an Kerkern als an Palästen —, nun wurde es
seiner eigentlichen Bestimmung zurückgegeben, und seine Prunksäle öffneten sich
zumal für die Feste, die Barras gab. der Mann der Repräsentation unter dem
direktorialen Pentarchat. Nicht alle seine Kollegen schienen für derartige Ver¬
tretung nach außen hin in gleicher Weise geeignet, denn ihre Gattinnen waren
keineswegs sämtlich feine Damen; der Präsident Gohier beispielsweise hatte seine
Köchin geheiratet. Bei Barras' Gastmählern sah man allerdings eine bunt»
gemischte Gesellschaft;neben vereinzelten Anhängern des sncien röZims erschienen
hier vor allem bekehrte Jakobiner, die, der Atmosphäre der guten Gesellschaftun¬
gewohnt, um so komischer wirkten, als sie die Allüren der oi-elevants wenig
erfolgreich zu kopieren und ihre schlechte Erziehung hinter der linkischenNach¬
ahmung feudalen Auftretens zu verstecken suchten. Und wie im Luxembourg nahm
in den Salons mancher anderen Kreise die große politische Umwälzung etwas
von einem sozialen Karneval an', zu Geld gelangte Wucherer und ihnen ähnliche
Elemente drängten sich herbei; an die Stelle der Altadligen traten die nouvesux
NLlies, von jenen als nouvelle carmills angeschen; Finanzbarone und Finanz¬
prinzessinnen tauchten überraschend auf, ohne daß man mußte, woher sie kamen:
alles in allem genommen, eine vergoldete Plebs, absolut unfähig, sich ihres frisch
erworbenen Mammons mit Anstand zu bedienen. „Damen der Halle" fanden
sich plötzlich auf dem Parkett der Salons wieder, und Frauen einer Bourgeoisie
von gestern suchten heute schon einsig Verkehr in den Kretsen des alten Adels, um
morgen mit den neuen Bekanntschaften renommieren zu können. Und die frisch
gekrönten .Könige des Mammons gaben selbst Feste, die bis in den dämmernden
Morgen hinein dauerten; sie konnten die Geladenen ja mit den seltensten Speisen
und den gewähltestenGetränken bewirten; wie man sie mit Anstand zu sich nahm,
das freilich blieb ihnen ein Rätsel, an dessen Lösung mancher sich vergebens ver¬
slichte. Die über Nacht reich gewordenen Parvenus waren überhaupt gern bereit,
alle möglichen Opfer zu bringen, um sich ihre Stellung zu sichern, und da sie
gehört hatten, daß ein großer Teil der guteu Gesellschaft für Musik Interesse habe,
besuchten auch sie Konzerte, freilich nur, um sich dort mit Heroismus zu lang¬
weilen; die Frauen nahmen, sogar noch in vorgerückterenJahren, Klavierstunden
und machten keine Badereise, ohne ein Fortepinno mitzuführen. Auch sah man
in den Zimmern dieser Damen das Modeinftrument der Zeit, .eine der kostbaren,
von Erard gebauten Harfen, wenn auch nur als Dekorationsstück, und Garat,
der stimmbegabte Liebling des Pariser Publikums, sang hier wohl, von Mehul
oder Cherubim begleitet, seine süßlichen Romanzen. Man versteht, daß Madame
Angot. ein Fischweib, in unzähligen Bühnenstücken durch alle Situationen ge¬
führt wurde, in denen reich gewordenes Plcbejertum, in indische Stoffe und bra-
banter Spitzen gehüllt, sich weidlich lächerlich machen kann. Bessere Gesellschaft
fand man im allgemeinen auf der „Klein-Koblenz" genannten, viel besuchten
Promenade, wo unter den alten Bäumen schöne Frauen luftwandelten, vielleicht
die noch schönere Tallien beklatschten und im Vorübergehen ihren Courmachern
zulächelten. Freilich verkehrten auch hier neben den Damen der feinen Welt die
Kreise der Halbwelt; die aufgeklärte Zeit schlug eben eine Brücke zwischen früher
scharf getrennten Stünden, und der Ton, selbst der gebildeten Frauen, war nnter
dem Direktorium sehr frei. Einen ganz besonderen Charakter trug aber der
Garten von „petit-LobleriLs" insofern, als er das Hauptquartier der Unzufrie¬
denen war; eine ganze Vendöe fand sich hier zusammen, und die Fächer, die
die königstreue Damenwelt handhabte, verstanden geschickt zu mauifeftieren; in
bestimmte Falten gelegt, zeigten sie, wie uns die Gebrüder Goncourt belehren,
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denen wir so manche interessante Notiz über die Direktorialzeit verdanken, auf
schwarzeinGrunde die verpönte? weiße Lilie der Vourbonen, und wenn man sie
gegen die Sonne hielt, erschienen die Bilder Ludwigs des Sechzehuten, der Königin
und des Dauphins. Nahmen aber die promenierenden, in die Trauertoile.tte der
Royalistinnen gekleidetenjungen Frauen auf den Bänken des Gartens Platz uud
ließen ihre Füße mit herausfordernder Grazie unter dem Saume der Kleider
heroorlugcn, begegnete das durch den lieblichen Anblick gefesselte Auge auch hier
dem mit Silberfüden in die Strümpfe eingestickten Lilienmuster.

Vor allen: aber wurde unter Führung der Frau Tallien und ihrer Freun¬
dinnen die Mode beherrschtdurch eine Art Antihomcmie. Der ganze Olymp lebte
wieder aus mit aller seiner klassischen Nacktheit, die Arme entäußerten sich der
Kleidung mehr und mehr, und die unteren Extremitäten folgten ihrem Belspiel,
höchstens daß Sandalen tragende, mit Gemmen geschmückte Riemen sich um die
Knöchel schlangen. Das Griechentum mit seinem Kultus der schönen Form, wie
sie am vollendetstensich in den Linien des menschlichen Körpers zu erkennen gibt,
hatte es diesen Republikanerinnen des ausgehenden achtzehnten Jahrhunderts an¬
getan, und die Toiletten, die Begehrenswertes scharf markierten, übertrafen an
herausfordernder Kühnheit bald alles, was die Monarchie sich je geleistet hatte.
Viele Frauen machten den Eindruck, als seien sie eben der Badewanne entstiegen;
ja man kann sagen, manche war kaum mit etwas anderem bekleidet als mit ihrer
Schamhafligkeit, und diese war oft fadenscheinig genug. Und wenn eine der
„Merveilleüsen" — so lautete die Bezeichnung für diese Modenärrinnen — wirk¬
lich noch einen Kleiderrock trug, war er so kurz, daß sie, einem Anbeter ein Stell¬
dichein bewilligend, zu seiner Information wohl hinzufügen konnte: »Sie können
mich leicht an meinen grünen Strumpfbändern erkennen". Kein Wunder, daß
ganze Scharen junger Mädchen und Frauen einer Koftümierungzum Opfer fielen, die
dem Klima der (mllia braccata so wenig entsprach. Die Modetorheiten der Frauen¬
welt wurdeu aber — so fabelhaft es klingt — fast noch übertroffen durch die-
ienigen der jungen Männer-, den „Merveilleüsen" stehen die „Jncroyables" zur
Seite oder, wie sie selbst sich nannten, „Jncoyablcs" denn es galt für vor¬
nehm, den Buchstaben ,,r" nicht zu sprechen — „unglaublich" moderne Leute, die
„Gigerl der Revolution". Der „Jncroyable" trug eine sein Gesicht fast znr Hälfte
bedeckende, unter Verwendung von vier Ellen Musselin gefertigte Kravatte. mög-
lichst von grüner Farbe. Die Jakobiner perhvrreszierten das Grün, weil Char¬
lotte Corday bei der Ermordung Marats einen Hut dieser Farbe getragen hatte;
so wurde es naturgemäß von allen bevorzugt, denen das Ereignis des 9 Ther-
midor als eine Rettung des Staates aus großer Gefahr erschien. Ein derber
Knotenstock und eine plumpe Lorgnette mit großen Gläsern vervollständigten die
Toilette der Jncroyables, die bald auch wieder den Mut fanden, weiße Wäsche
SU tragen, was zur Konventszeit als unerhörter Luxus gegolten hatte.

Die so wunderlich vermummte Jugend beiderlei Geschlechts fand sich aber
doch zurück zu den natürlichen Freuden ihrer Jahre; vor allem trat sie in eine
voll ausgenutzte Ära des Tanzes ein. In früheren Palästen uud einstigeil
Klöstern, die zu Vallsälen hergerichtet wurden, vermählte der Rhythmus die Paare;
Brust an Brust gedrückt, daß der Atem sich mischte, wirbelten sie dahin, fest in¬
einander geschlungen, Kreiseln gleich, die sich drehen, gewiegt vom Takte eines
deutsche!? Walzers, der eben seinen Siegeszug über den Rhein begonnen hatte.
Und neben dem Tanze liebten die Sechzehn- und Zwanzigjährigen vielleicht noch
wehr die Tänzer oder die Tänzerinnen. Daneben aber betrieben die jnngen
Herren den Sport der Körperkultur; mancher Don Juan war im Nebenamte ein
Herkules. Diese Athleten bedurften jedoch zur Aufrechterhaltung ihrer körperlichen
Leistungsfähigkeit entsprechenderMengen von Speise und Trank; Schlemmereien
waren daher an der Tagesordnung, und es gab Leute, die, wie der spätere General
^unot es liebte, ihren Magen für die Aufnahme der Hauptmahlzeit durch den
Genuß von ein paar hundert Austern vorbereiteten. Und die Frau wetteiferte
nn't den Männern um die Palme der Muskelpflege; der Schauplatz, auf dein sie
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in Tätigkeit trat, war bald nicht mehr ihr Heim, sondern die Arena, und in auto-
medontischen Regungen erstickte jedes hausmütterliche Gefühl. Ja auch in der
massenhaften Nahrungsaufnahme suchte sie es den Männlichen Vorbildern gleich¬
zutun, und so verlor manche Rose ihren Dust. Ältere Damen aber widmeten
sich mit Vorliebe dem Spiel, das seine Anziehungskraft auch jetzt wieder be¬
währte; doch verwendeten sie selbstverständlichrcpublikanischeKarten, auf denen
die, Könige Hüte und die Königinnen rote Ireiheitsmützen trugen.

Weit eifriger noch als dem Tanze, dem Sport, den Tafelgenüssen und dem
Spiel huldigte man aber den Freuden der Liebe. Das achtzehnte Jahrhundert
ist ja ausgesprochenermaßen dasjenige des Weibes und trügt, wenigstens soweit
Frankreich in Betracht kommt, ganz entschieden das Parfüm der Frau; daher
spielte man auch in den direktorialen Tagen mit der Liebe kein Verstecken, und
die damals so tolerante Moral gab allem, was weiblich war, eine Art Recht auf
Abwege. Besonders waren — was ja freilich auch zu anderen Zeiten gewesen
ist und sein wird — die Heldinnen der Bühne so gefällig wie begehrt; Made¬
moiselle Contat, in den Kreisen der Halbwelt und nicht minder in der Welt der
Kulissen ein helleuchtender Stern, dazu vom Nimbus der großen Dame um¬
strahlt, liefert den Beweis: politisch neutral, erhörte sie, die einst dem Grafen
Artois, dem Bruder Ludwigs des Sechzehnten, nahe gestanden hatte, später den
Fleischer Legendre, den vielgenannten Konventsmami. Manche dieser Theater¬
damen vertauschte aber gern die Bühne mit einem behaglichen Familienheim, so
die schöne Mademoiselle Lange, die ihren früheren Geliebten, den wohlsitnierten
Wagenbauer Simon, heiratete und ihn, in der ars am-urZi vielseitig geschult, sehr
glücklich machte; und als bald darauf Simons verwitweter Vater ebenfalls eine
liebreizende Schauspielerin, Mademoiselle Candrille, ehelichte, kursierte das Witzwort :
qus z'^nmis pluZ belle-mere n'avm't eu plus belle-kille. Allen nach Hymens
Fesseln sich Sehnenden kam aber der Citoyen Liardot entgegen, dem es vorbehalten
blieb, das erste Heiratsbureau in Paris zu eröffnen. Der geniale Manager wollte
den Bürgerinnen — Jungfrauen oder Witwen —, die einen Gatten suchten, aber
fürchteten, durch dahin zielende Offerten die Sittsamkeit. „das Erbteil ihres
Geschlechts", wie er sich höflich genug ausdrückte, zu verletzen, Gelegenheit zur
Erfüllung ihrer Wünsche geben. Diskretion natürlich Ehrensache. Und das Geschäft
entsprach zu genau dem Bedürfnis, als daß es nicht hätte gehen sollen; nur
stellte sich, wie immer in solchen Fällen, bald die leidige Konkurrenz ein. Freilich
bemühte man den Standesbeamten oft ziemlich zwecklos; unzählige Male wurde
das Band, das er geknüpft hatte, schon nach kurzer Zeit mutwillig wieder zerrissen.
Die eheliche Gemeinschaft der Direktorialzeit war oft nur temporär; man
engagierte sich,' als handle es sich um einen Kontertanz, und löste den Bund,
wie man etwa von einem kurzbefristeten Mietskontrakte zurücktritt. Mancher Frau
brach freilich fast das Herz, wenn sie die Scheidungsurkunde unterzeichnen sollte,
wie Julie Carreau, der Gattin des Schauspielers Talma; aber auf eine, die die
Trennung beklagte, kamen hundert Freiheitslüsterne. Denn seit Helena den
Menelaos verlieh, hat eS zu allen Zeiten Frauen gegeben, die die Ehe als
lästige Fessel empfanden. Derartig lockere Anschauungen erzengten natürlich oft
die wunderbarsten Konstellationen; so heirateten manchmal Frauen im Herbste
Soldaten, wenn diese in die Winterquartiere einrückten, obgleich die unbeständigen
Söhne des Mars von vornherein erklärten, sie würden sich zur Frühlingszeit,
sobald es wieder ins Feld gehe, unter allen Umständen scheiden lassen, und ganz
deutlich spiegelt sich der frivole Geist der Zeit in folgender Erzählung wieder:
Als Therese Cabarrus mit Herrn v. Fontenay in Scheidung lag, bat sie ihn zum
Abschiede um einen Schmuck, der ihr besonders gefiel; er aber antwortete: „Ich
werde ihn aufheben und dir schenken, wenn du erst meine Geliebte sein wirst".
Bei solchen Ansichten über das Verhältnis zwischen Mann und Weib war der
aus Italien importierte „eavAliere servente", ein Ersatz des Gatten auf vielen,
manchmal vielleicht auf allen Gebieten, gewissermaßen eine Bürgschaft häuslichen
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Friedens; der Frau wurde die Ehe nicht langweilig, und dem Herrn Gemahl
schmeichelte es, daß seine Auscrwählte einen Bewunderer fand.

In erster Linie waren aber wie zur Jakobinerzeit, so auch unter dem
Direktorium die geräumigen Baulichkeiten und Gärten des Palais Royal das
Paradies aller Verliebten. Erotische Beziehungen wurden hier schon bei lichtem
Tage angesponnen, denn unter den Galerien, die zum „Theater der Republik"
führten, hielten entgegenkommende Mädchen kaltes Frühstück seil; andere verbürgen
ihr wahres Gewerbe hinter dem Verkauf von Modewaren, Quasten, Lavendel¬
wasser, Kettchen. Siegellack und ähnlichen Dingen, und wieder andere, offenherziger
als iene, befestigten an ihrer Tür irgendein obszönes Bild als Symbol ihrer
Reize und ihres Metiers, Besonders in den vornehmen Hotels und Restaurants,
wo einstige Köche von Herzögen und Erzbischöfen jetzt ihre Kunst in den Dienst
des großen Publikums stellten und Angehörige derjenigen Kreise verkehrten, die
sich Trüffeln in Champagner kochen ließen und jährlich dreihundertfünfundsechzigmal
Erdbeeren atzen, gab es ^freundliche Bedienung"; daneben aber war noch etwa
jedes zehnte Haus ein Asyl galanter Weiblichkeit. Im Palais Royal fand man
so ziemlich alles, was Paris an seinercn Kurtisanen aufzuweisen hatte: große
und kleine, robuste und solche, die zierlich waren wie Puppen, Marien, Annen
und Mariannen— kurz jedem Geschmacke war Rechnung getragen. In einein
Keller dinierte man sogar beim Klänge der Hörner einer Damenkapelle, deren
Mitglieder als Nymphen gekleidet waren. Und im Garten schlenderten, zum
Opferdienst bereit, die Priesterinnen der Liebe einher; meist ganz in Weiß — die
Farbe der NnschuldI — gehüllt, nur die Füße mit mattrosafarbenen Schuhen
bekleidet, erschienen sie wie Töchter der Luft, auf blassen, rot gesäumten Wolken
einherschwebend. Und durch ihre Reihe» drängt sich — Augenweide anderer,
lieblicherer Art — ein junges Blumenmädchen, die kleine Marie, die, einst im
Dienste der Herzogin von Orleans stehend, nun der im Palais Royal wohnenden,
von ihrer Höhe gestürzten gütigen Gebieterin tagtäglich einen blühenden Strauß
überbringt. Wob aber sinkende Dämmerung um die prächtigen Alleen diskrete
Schleier, so vervielfältigten sich die Scharen schöner Frauen, die die promenierenden
Lebemänner ansprachen und sie baten, mit ihnen glücklich zu sein und das Leben
zu genießen. Das waren nicht die dürftigen Mädchen, die man auf den Straßen
und Plätzen der Siadt traf, geeignet, zur Enthaltsamkeit zu erziehen, nein,
moderne Aphroditen mit üppigein Busen und nackten Schultern — Meisterwerks
einer von Triebkraft überschäumenden Schöpfung und Vollblutdemimondänen,
deren Lebenssymphonie, begreiflicherweisenichts weniger als eine Pastorale, sich
vielmehr aufbaute auf dem oft variierten Thema: „Freude, schöner Götterfunken";
völlig moralinfreie Wesen, die, über engherzige Skrupel erhaben, lebten, um zu
lieben, und liebten, um zu leben. Und hier und da glückte es vielleicht auch
einer Häßlichen und Alten, wenn das schwache Zwielicht lauer Sonnnerabende
ihr günstig war, einem liebeshungrigen Nachtwandler das dichte Boskett ent¬
legener Winkel zum Venustempel zu gestalten.

Zwei Mächte waren es hauptsächlich,die nach der Hölle der Terreur den
Parisern das Eden der Dircttvrialzeit schenkten: die Jugend und die Liebe.
Was würde Robespierre gesagt haben, wenn er diesen Wandel hätte schauen
können, er, der Todfeind j^der Lebensfreude, dem selbst das Lächeln zur Grimasse
ward, und dessen Züge, nach Mirabeaus Allsspruch, etwas von denjenigen einer
Essig saufenden Katze hatten? lemxorA mutsntur.
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