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Delli Omer?)

Die Gefchichte eines tiirfijchen Fafttrdgers
Don Nl S. Larfen

=8 in podennatbiger Qafttrdger in rotem Hemb, blauen fadartigen
8 Hofen und breiter Qeibbinde entftieqg in ber Budyt von Bebel einer
§ [chmerfalligen, von vier Ruberern bedienten Barfe. Mit feiner
W qut verjduiicten Diatrape auf bem RMiiden und einem Biindel

meettid eibindfdie in Der Hand trat er beim Hamal-Raffeehausd bdes
Bosporusdrfchens ein und verlangte den Obmann det Qafttragergilde gu fpreden.

G8 war um die Mittagsseit; ein paar preitjultrige Buriden lagen auf |
ben Holgbdnten und fchliefen, onmbere fpiclten Qarten. Dafjan, et Dbmann,
[Bffelte aus einem braumen Fopf feine in Ol gefodhten Bohnen und ftectte fidh
swifdenhinein grofe Stiide Brot in vie Badentajdhen. Da er Teine Lujt Hatte,
fih im Gffen ftoven zu lafjer, fufr er mit der Haud purch ben grauen Bart
und ftrectte fie verfdmipt [achelnd nad) dem Imidmmiing aus. Diefer verftand
fofort, wa3 bas Jeidjen bebeuten jollte.

L) bin dir wohl gu jung?” fagte Omer und verzog pen Munbd zu einem
breiten Grinfen, ,du bijt gewiB jchon mit pem Bart auf die 9Belt gefommen!
ber, weifst bu, wir von Jénil friegen ifm erjt, wenn wir alte Gfel merden!”

Die Gpieler fdhauten von ipren Rarfen auf und begannen zu ladjen.
Daffan ftelite den ZTopf hin; er fchien mit feinen fleinen tiefliegenben Augen
ben fecen Burfdhen durdhbohren su wollen.

,nd basd fagit du Daffan, dem Hamalbajdhi, der dit rbeit geben foll ¢“

Sdts flie ungut, Gffendt,” bejdywidytigte Dmer ben Riefen und ftellte
fidy breit vor ifn auf. ,Du weiht poch nod) gar nidt, wer i bin. War
nicht ein gewiffer Hufjein aus S8nit vor dir Hamalbajdyt Hier?” }

Daffan fperrte vor Staunen peri Piund weit auf.

Jnd bat er dir beim Weggehen nidt nod) swei Medjdyidich (Taler) ge-
qeben,” fuhr Omer unbeirrt fort, _bafy bu dbann feinen Sohn in bie Gilbe aufs
nehmen follteft? Der Sohn, bas bin ich; fomit wire dodh) alles in DOrdnung!”

,Das pitteft du miv gleid) fagen tounen,” brummie Haffan wverlegen,
aber fannjt du denn einen Sad Mehl vom Sciff bid gum Furun (Badofer)

tragen, ofne umgufalien?”

*) jprid): Omer.
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p3wei auf einmal, wenn e8 fein muB,” erwiberte Omer und frimmte
den breiten Riiden. '

»®ut, wir werben ja fehen! Um neun Uhr fommjt du zum Segelhafen,
dort gibt’s Sdade abzulaben.” _

oTeun Uhr tiickifd) oder ,frantijh ?” fragte Omer widhtig und bradyte feine
aroBe Tajdenubhr zum Borfchein.

,So, bu bift aud) einer von bden gang flugen,” ladhte Hafjan, ,jted dasd
Ding nur wieder cin, unfere Jeit beftimmt Haltl Effendi, wenn er auf dem
PMinarett bad Gebet ausruft. Die Uhr hat dir ein Armenier in Stambul aquf-
gefdmatt; wir fennen bas, mein Limmden! Jn ein paar Tagen jteht fie fo
ftill wie ein Stein!”

AB Omer fidh am Hafen einfand, mupte er mancden {pditijhen Blidd aug-
halten. @8 war allen Lafttrdgern {hon befannt, daf er ded alten Fudjes
Huffein Sobhn war, bder ihnen oft dasg Leben Jauer gemadyt Hatte, und auf
mandjem Gefid)t malte fi) die Schadenfreude. ,Der SHwdd)ling foll uns
nod) fennen lernen!” badhten fie.

Um o groger war dad Grjtaunen, al8 Omer fidh gleid) zwei Sdde auf
bie Trage |dyieben lie und vorjichtig den gebeugten Riiden Hob, bi8 er bdie
Lajt im Gleidygewidht hatte. Mit furgen trippelnben Sritten fepte er fidh in
Bewegung.

Der madit’s ja ganz anders al8 wit,” brummtien bie dlteren Kameraben,
o0 et bag nur Her hat!” Und gleidh ftieg der Neuling in ihrer Achtung.
ber bald fingen fie an, fich wieder {iber ihn zu drgern, bda er viel johneller
foaffte al8 fie und fih vom Hamalbajdhi feine Grobheiten eingujteden braudyte.

~ Ubend3 fagen die Lajttrdger eintrddhtig bei bder qualmenden Lampe im
Raffeehaus beifammen. Man vergaf ber jauren Arbeit des Tagesd und madhte
fidy feine Gebanlen Ddariiber, wad der fommende Morgen bringen wiirde.

Jadhbem Omer einen halben Laib Brot und ein paar Oliven verzehrt
Datte, Trapte er dDie Kriimden auf dem Tijd) vorfichtig ujammen, {diittete fie
in ben Mund, 3oq eine Pojtlarte und einen Bleiftift ausd feiner Leibbinde und
fing an gu fdreiben.

»2ho, ver Taun ja faft {o viel wie unfer Jmam (Priefter)!” tonte es aus
allen Gcen, und bald fah er fidh von einem Kreid Neugieriger umringt.

»Dajt bu dag in Jénif gelernt?” fragte wohlwollend Hafjan.

a0, beim gquten Sdeid) Tewfif,” crwiberte ftolz der Gefragte, ,dafiir
bin id) zwei Jahre lang fein Wafjertrdger gewefen.”

»Da, fted” dir eine Jigavette an, dbu bift ein Hauptlerl!” lobte ihn Hafjan.

pDanfe {hon, Haflan Gffendi, id) raude nidht; dag madt den Hals nur
troden.”

LAomet ift delli” (verriidt), vief ber alte Adymed von feiner BVant Heriiber,
»reunde, habt thr jdhon fo etwasd erlebt? Gr raudt nidht, fann {dreiben, und
vielleidht aud) die Beitung lefen, He?”
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Dmer nidte bejahend und friselte rubig mweiter.

Sept lieh fich audh) Achmed bei ihm nieder. ,Hor’ mal, Omer, wie wdr’s,
wenn bu morgen Abend aud) fiir midy eine Pojtlarte jdhricbeft? Nady Kara-
Hiffar, weifit du, aber das ift fiinf Tage weit von Dier weg. Kennjt dbu das
audy2”

 Dummbopf,” fuhr Omer thu an, ,wenn id) nad) J8nif {dreiben Fann,
witd’8 wohl aud fitr Kara - Hifjar langen, wenn namlid) jemand bdort itberhaupt
su lefen verjteht!” :

, Wieviel verlangft du fiiv die Urbeit? Unfer Jmam Halil Gifendi nimmt
nur zehn . . Y

B! flitjterte fein Nadhbar, ,fag’” thm bas nicht, du Gfeldjohn!”

,TBas verlangt er nur?” fragte Omer boshajt.

G laBt fich halt nur eine Jigarette fiir feine Mithe geben.”

S verftefe fhon,” ladhte ber Burjdje, ,mir braudit du nidhts daffiv zu

saplen, dbas Sdyreiben madit mir Spaf, verjtehit ou?”
' Damit war der fiingfte Hamal von Bebel bet feinen Genoffen eingefiihrt.
As fie ihre Matvagen jum Schlafen auf dben Fupboben bed Kaffeehaufes aus-
breiteten, befam Omer fogar eine Gcde an der Wand eingerdumt. Niemand
badhte baran, thm ben Zugtgen Plah neben der Tiix anuweifen. ,LWir miiffen
in und warmbalten!” dadhten fie.

Und Dmer legte fidh wie ein Pafdha gur Rube nieder.

* *
#

ahrhafttg, in Bebet liep ficdh’s leben! Man ftand in einer neuen Welt
und fonnte von feilh bis fpdt fdauen und beobachten. Jmmerfort gab es
etwas zu feben, von Dem die Jsnifer dabeim nichts wuften. Omer lam aus
pem Gtaunen gat nicht Heraus. Wenn ex am Morgen mit ver{dlafenen Augen
die Strage betrat und nad) bem Brunuen ging, vm fid) su wafjden, lag {chon
per fdhimmernde Bosporus in warmer Sonne wohlig bingejtrectt und tat gang
mithelos feine Arbeit. Grope Dampfer mit bunten MWimpeln glitten voriiber,
und Berge von Gifdht und Schaum fpribten am Ufer empor, bap man fid)
votjehen mupte, um nidt gleich pubdelnap u werden.

Gtwas fpdter ftellte i aud) der Nordbwind ein und Half bem Riefen bei
feinem Werf. Mit weifen gebldhten Segeln famen jdymwerbelabene Sdiffe in
Yanger Rethe vom Schmwarzen Meer her angejdymommen. Die ‘einen ftriden
lautlos vorfiber, andete madjten eine fharje Shmenfung und jtenerten gevabde
auf bie Budht gu. Smmer grofer wurben fie, immer drohender ftrectte jebes
ben Hals mit bem Dradjenfopf dem Lanbde entgegen. G8 war, ald miiften
biefe Ungehener im nddften Augenblid den Raden aufeeipen und ein paar von
den fleinen Qebewefen am Ufer verjdlucen. Da raffelten Ketten, Anfer rollten
in bie Tiefe, und mit einem Rud jtanden die Schiffe ftill.




Delli Omer

,0el” rief dbann ecine rauhe Stimme und fdjredte den Trdumer ouf;
oipute dbich, Burfde, dort tommt frijches Holz von bder anatolijden Kiifte!”
Und ofne Wiberftreben folgte Omer dem Hamalbajdi.

CStets war ed cin {hweres Stiid Arbeit, HiS bdie Lafttrdger alled Holy
vom Gegler Heruntergefhafit Datten. Jn Hohen Vergen lag e8 aufgefdhichtet
am Wfer und mufte nun gewogen werden. Bald ftellten fid) zablreidhe Kiufer
ein; aud) ,Fronfen” waren darunter. Umftdubdlic) verhandelte Hafjan mit
jedem von thnen unbd lief nidyt loder, bi8 er allen feinen Preis aufgefhmabt
Datte. Dann fehrte er zu feiner Garbe zuritd und gab feine Befehle.
JHinfzehn Tideli Cidienholy u Shneider Gffendi ind Oberdorf und gleid)
Heinhaden und im Keller aufbauenl”

yo0neiber Cffendi?” bie Hamals jhauten fih) an, und mander Flud
wutbe gemurmelt. Denn Schneiver Gffendi wohnte ganz oben auf der Hobhe
im gtoBen 1weiBen Haus; e8 war ein langer Weg bHiE babhin. Migmutig
gingen die Burfdhen an die Arbeit. CGinem nad) dem andern wurden zwei
oder brei ftarfe Sniippel auf die Trage gefdhoben, und mit vorfidhtigen jdhmweren
Gdritten madjte fich jeber davon. Wabhrend ber erften fiinf Minuten war bie
Lajt nodh ertrdglich, aber dann trat der Schweify in grohen Tropfen auf bie
Gtitn, und Dbald flof er in fleinen Vadgen am Geficht Herunter. Keudjend
ging ber Atem, sitternd bewegten fich die fehnigen Beine. Wer obent am Biel
wat, fauerte vorfihtig am Boben nieder, fippte mit dem Riiden die Trage,
und polternd fielen die KIdge zur Grde.

Wenn alles Hols beifammen war, holten fid) die Laftirdger ihre langen
Hpte, und Der Fweite Teil threr Arbeit begann. 8 dauerte oft Stunben, His
fie barangehen founten, bie Scheite in grofe Korbe zu paden und ind Haus
Des Kduferd zu tragen.

Wihrenddeffen ftand Hafjan, der Bafd)i, dabei und raudyte eine Bigarette
nach) ber andern. Wupte er fidh unbeobadjtet, fo lehnte er fih faul gegen
cinen Baun und iiberlied die Hamald ihrem Sdidjal. Aber wie widtig tat
er, wenn zufdliig der Hausherr dazufam! ,Sdneller, {Hueller, meine Kinder”,
tief er bamm, ,ihr {dafit wie lahme Pferde!” Und alles grinjte gutmiitig
bagu, benn fie lannten biefe Lift. Jtadhher durfte Hafjan einen griferen
Batjdhijdy verlangen.

Go lernte aud) Omer bie Hdufer reicher Tiirlen, Grieden und , Franfen”
fennen. Wenn er mit feinem grofen Korb Holz vor der Tiire ftand, [dhiittelte
et fich ftetd die flobigen Hamalpantoffelr von ben Fiigen und trat in Striimpfen
ein. Pier gab e qrope Jimmer mit wunberlihen Tifden und Stithlen u
feben; bunte Bilber hingen an den Wanden. Jn bder Riiche bligte alled von
Gauberleit, und oft ging eine blondbe Frau gang unveridleiert mit in den
Reller hinunter und zeigte thm, wo er dasg Holz aufbaven mufpte. Wie diefe
JFranten” thirkijd) jprachen!

Mnd was fiiv blaudugige Kinber fie hatten! Die fleinen Mibdhen Hodten
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nidt wie in Jsnit ftets im Haufe, fonbdern gingen bei Wind und Regen dbrunten
am Bodporud jpagieven und priigelten fid) fogar auf der Gtrafe.

An einem bdiefer ftiirmijden Marstage lagen die Hamals faul im Raffee-
Haus berum. Reiner wagte fih hinaus. Da MHopfte e8 an bie Tiir, und
Odyneider Hanum ftedte ihren Kopf Berein. ,Gin Hamal foll mir Belfen,
meinen RKleinen nad) Haufe ju tragen!” Niemand riihrte fidh. A3 Omer fah,
baf e8 bie Frau vom ,mweifen Haus” war, fprang et auf und ging ihe
nad). Gie Datte ein Mdaddjen an einer Hand und einen pausbacigen Jungen,
ver jammerlic) {chrie, an Dder anbern.

»©0, ba8 ift vedit,” fjagte Schneider Hanum mit freundlicher Stimme,
Jlabe bir biefen Troplopf auf die Schultern, er will nicht mehr laufen!”

Omer griff Herzhaft su; der Kleine hiorte gleid auf zu weinen.

»Lote Beipt dbu?” fragte die blonbe Frau im Weitergehen.

ometr! und bin der Sohn ded Hamalbajdhi Huffein aus Jgnit, ant-
wottete der Burjde.

o Bie fih das trifft!” vief Schneiber Hanum, ,bdeinen BVater fenne idh
gut, er hat mid) aud), ald idy ein fleined Maddhen war, fo den Berg hinauf-
getragen. Du fiillit alfo feinen Plag jept Hier aus!”

,Gewip, Madbam! Huffein, mein BVater, Yat mir ndmlid) gejagt, immer,
wenn mid) eine | frdnfijde” Hanum anzeden folte, milfte i Madam
fagen!”

»Dore, Omer, id) made dir einen Borjdlag”, jagte lacdjend bdie junge
grau. ,Hdtteft du nidht Luft, bei mir im ,weifen Haus” Befdidhi (Nadhts
wddyter) gu werben? Mein Cffendi ift mandmal wverreijt ober fommt fpdt
au8 Gtambul heim. Dann ijt e8 oft gar einfam bda oben. Du Haft nur
bein Biinbel und bdie Matrahe mitgubringen. Wir geben bdir ein ridhtiges
Bimmer neben der Haustiir, in bad dbu did) nadts fdlafen legen Ffannit.
Dafiiv befommft du jeben Morgen ein warmes Frihjtiid und am Cnde des
Monatd einen WMedfchidieh dazu. Willft du, Omer?”

»Wenn mid) dbie Madam braudjen fann, Omer fommt gern!”

»Aljo nod) heute ziehjt du zu ung, nidht wahr?”

»Gewip, Madvam, und {GHonen Dant aud)!”

Behutfom fepte er vor dem ,weifen Haus” dben Jungen wieder auf feine
Fiihe, fah, wie Schneider Hanum thm lddhelnd ein blantes Bweipiafterftiic zu-
jtedte, bann war fie verjdmwunben.

»Wie fdnell man dod) ju Glid und Geld tommtl" badhte Omer und tat
die Miinge in feinen Brujtbeutel.

Al er am Abend im RKaffeehaud fein neuefte Crlebnis gum bejten gab,
wollte ihm niemand ved)t glauben. ,Delli Omer, du bift ein Narr und willjt
und nur ben Mund wdfjrig maden”, vief Admed. ,Glaudft du, daf bie
pranfen” einen armen Hamal ing Haus nehmen? So etwad it nod) nie
bier vorgefommen!”

Grengboten IV 1916 ) 26
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Nber der Seniter Iud fich feine Matrage auf den Riden, madte feine
Salams (BVerbeugungen) und verjdmwand im Duntel ber Nadt.

Ahmed wurde ihm nachgefchidt, damit ev Herausfinben follte, ob Der fecle
Burjthe die ehrbare Hamalgilbe nur zum Dbeften bielt. — Dod) alled ftimmte.
Ahmed war hinter ihm Hevgefdlichen unbd Hatte ihn bei Sdyneider Gffendi ind
Haus eintreten fehen. :

Gin formliher Kriegdrat wurde abgehalten; foldje Fteuerungen fonnten
nidht gedulbet werben. Und dod) war im Grunbde nid)t viel gegen Dmer ju
fagen; aud) modjte niemand e8 mit ihm verderben, Denn er [dhrieb feinen
Rameraben die Btiefe und Poftfavten, ofne einen Para dafiir gu nehmen.

Deshalb wurde nad) frudhtlofem Hine nud Herveden bejchloffen, ihn rubig feinen
eigenen Weg gehen zu lafjen.

Dmer papte fth mit gropem Gefdhict feiner neuen Wiirbe an. Und da er
audy feine Arbeit ald Lajttrdger nidht vernadliffigte, fand felbjt der geftrenge
Bajht Haffan nidhts an ihm audzujesen.

Bald gab es fiir ihn Feine langen miiigen ArbeitSpaufen im SKaffeehausd
mehr. Frau Schneider hatte Herausgefunden, dafy er ein anftelliger und flinfer
Gefelle wat; nadh furzer Probegeit madjte fie ihn gu ihrem Wafjertrdger. Cr
mufte auc) den Plap vor dem Haus in Ordbnung Halten und die Blumen im
®arten giefen, und nad) dem erften Wonat befam ev oier Medchidieh ald
feften Lobhu.

Nud) andere ,Franfen” in der Nadbaridajt wurden auf thn aufmerfjam;
¢8 dauerte nidit lange, fo beforgte Omer nod) gwei anbere ®drten in Bebel.
Ghuberlich legte er alle feine Grjparniffe su bem, was thm fein Beruf ald
Hamal {Hon eintrug.

Su diefer an Grfolgen fo veidhen Beit madyte er Ddie Betanntjhaft bdesd
Spaniolen David, ber in einer Ede ded fleinen Marttplages von Bebel fein
Handwer? trieh. Jeben Morgen fam ber Alte gu Fup von Gtambul Heriiber,
fpannte in feinem Wintel ecinen uralten, einft blauen Sdhivm auf und fepte fich
mit feinem Werfzeuglaften darunter, geduldig auf Kunbden wartend. Gt war
Fenefedjdhi (Rlempner); dodh damit ijt nod) nidhts gefagt, denn Der Teneledfdhi
von Konftantinopel ijt ein wahrer RKiinftler. Allen Tenefehs (redhtectige Be
palter fiir Petroleum) weip er auf die Spur su fommen. An triitben Winter-
tagen aieht er von Haus zu Haus und fauft die leeven, Dbeven et habhaft
werben fann, um einen Gpottpreis auf. Nacdhher bajtelt er an Ddiefen Bled)
taften herum, Bis aus ihnen Waffereimer, Giehlannen und anbere niifliche
Gerdte werden, die fih gu einem jhdnen Preid wieber verfaufen Laffen.

David begniigte fid) in feinen alten Tagen damit, fdom gebraudyte
Tenelehs ausgubeffern, inbem ev thnen neue Henfel anfepte oder die [5chrigen
wieber verldtete. Mupte er unter feinem Sdhivm zu lange ouf Kunbdjdaft
warten, fo nahm et fein Werfzeug unter den Avm und ging in ben Strafen
auf unb ab. Vot jebem Haus blieb er ftehen und vief: » Tenefed{dyi!




Delli Omer 4083

o

Zeneledjhil” Dann Hifnete fih Hier und da ein Fenfter und jemand winfte
ibn herein, um Petroleum ,anguzapfen”, ober um einen Waffereimer 3u flicten.
Geit fiinfundgwangig Jahren war er bdie belanntejte Perjdnlichleit in Bebel.

Geine langen biirven Beine jtedten immer in diinnen weiBen Hofen, Ddazu
- frug er einen verjdiliffenen grauen Rod, und e groBe Halennafe glithte ftets
im Sdnupfen.

Jtur am Sabbat blieb Dapid als braver Jube ju Haufe, befudhte am Morgen
bie Gynagoge und verbrachte Den Rejt Des Tages, in feinen langen Pels ge-
hiillt, fibend vor feiner Haustiire, wdhrend um ihn feine zehn Cnlelfinder
ldrmten und fdhrien.

Da’ er wdbhrend der Arbeit die Augen ftets offen Hatte, war es ihm nidt
entgangen, daf Omer bei den angefehenften ,Franfen” im Dorf in Lobhn ftand.
Der mufite wiffen, ob die Reidhen unbeniipte Tenelehs im Keller liegen Hatten.
Gines Tages Iud er Den jungen Hamal ein, fih su thm unter feinen Schirm
it fepen und einen ,RKaweh” mit ihm ju trinfen.

DOmer liep fid) bie Ileine Aufmerfjomteit gern gefallen und plauderte von
Diefem und jemem, wa8 er bei ben ,Franfen” gefehen Hatte. Fad) einer
Dalben Gtunbe waren betbe Hanbdelseinig. Omer verfpradh, alle Tenefehs, bie
in feinen Hdufern weggeworfen wurden, dem Juben zu bringen, und er er-
bielt die Grlaubnis, fid) jedevseit feinen ,Raweh” an den Holzlohlen bes Alten
fteden zu biitfen.

David madjte ein glinzendes Gejdyift dabei. Die alten Tenefehs, die er
nun befam, und ausd welden fid) nichts Meues gaubern lieh, nahm er mit
nad) aufe, flopfte fie bort auseinander und benagelte mit dem Bled) die ge-
borftenen Hiittenwinde feiner Belannten, die jdhwer bafiir zahlen muften.

Aud) Omer lddelte das Gliid in - ungeahntem Mafe. Sdentten dod)
feine Brothertn alle ihre alten Scuhe, Kragen und Shlipfe Her, und Shneider
Gffendi vermadyte ihm einen jhmwarzen Rodt! Mit Kragen und SHlips wupte
er nid)ts Redyted angufangen, aber den Rod trug er mit Stolz; nur in feiner
Gigenjdaft als Raftivdger zog er ihn aus.

Die SKameraden neideten ihm bas Ioftbave Kleidbungsitiid und pflegten es
3u verftecdenr, wenn er e8 jufallig im Kaffeehaus hiangen liep.

»Olaubt ihr, i) BHatte im ,weiBen Haus‘ feinen Wandbjdhrant?” fagte er
mit boshaftem Lidjeln und bradite feinen Sdah in Sidjerheit. A8 er fidh
pag nadhjte Mal ,a la franka‘ bet ben Damals seigte, fihrte er einen fleinen
Handloffer bei fidh, einen nagelnenen Handioffer.

o3¢h verreife morgen auf zehn Tage nad) JIsnil", erdffnete Omer bas
Gefprad) und ftelite bas Prunfjtid auf den Tijdh im Kaffechous. ,Wollt ihr
einmal Hineinguclen 2“

Umitdndli) zog er den Shliifjel aud dem Giirtel, jtectte ihn ing Sdlop,
drehte, unb: flact! fprang es auf. ,Seht” fubhr er fort, ,bort liegt ein
ichBnes Hemd, baneben ein Paar ,frinfijher” Schuhe, und hier fogar eine

26%*
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Biirfte. Ale diefe Dinge befommt Huffein, mein Bater. Wird ber Augen
maden !

ber in zehn Tagen fommit dbu ja gar nidt bis enit!” fpottete Adymebd.

Togu gibt es Shiffe und Gifenbahnen, du Cjelsfohn? Jdy fahre im
Dampfer nad) Haidar-Pajcha, fepe mid) dort auf bden Bug und bin nad
einem Balben Tag in Meledjdhe. Bon bdort habe id) nur nod) dDrei Stunden
su lanfen. Siehft du, fo madt man bag!”

JLnd bag Geld, mein Schdfden?”

Dmer flopjte auf feinen Bruftbeutel. ,Da jtedt’s brin! Seht ihr, bas
Hat man bavon, wenn man arbeiten lernt wie die ,Franfen‘!”

Gt {dhmapte nod) lange von bdem, wa3 er in S8nif  angufangen ge-
badjte, aber niemand horte ihm weiter gu; Ddie Hamald jdhienen ploglihy taub
geworden u fein.

Tadgdem er gegangen war, madyte fidh) der allgemeine Unmut Lujt.

,Gr it ber Jiingjte Hier und will den Grofvater bet ung fpielen!” rief
eine Gtimme, ,und fo einen Haufen Geld,” polterte eine anbere. Man follte
bod) Halil Gffendi fragen, ob 8 fidh fiir einen Moslem fdide, im Houfe eines
Unglaubigen gu fdlafen!”

Halil Hatte den aufgewedten Buriden juerit gern gehabt, ba er gern
plauderte und in Omer ftets einen willigen Buhorer fand. Seit ihm aber
befannt war, bap der Jsnifer ollen Hamals umfonjt die Briefe {chrieb, Hatte
er ihm feine Gunjt entgogen. Hier fand fih nun eine gute Gelegenfeit, ihm
fogar zu fdaben.

,Sbr Babt vedht, Freunde”, {prac) ev ju Den Qafttvdgern, ,wir fonnen
nidht dulben, bafp Omer weiter mit diefen ,Jranfen” umgeht. Jhr miigt ihn
smingen, feinen Dienft im ,weifen Haud” aufzugeben.”

,®ib ung einen Rat, Biterden, wie follen wir dad anfangen ¢*

,Die Sade ift gang einfad). Wenn er vou Senil guriidlehrt, fermt ihn
feiner von und mehr. Gr tiitt in8 RKaffeehaus ein, niemand fieht ihn. Gr
fangt ein Gefprdd) om, feiner hirt drauf. Gr fommt zur 2Arbeit, von Ffeiner
Seele witd et beadjtet. Shr follt fehen, nad) Furger Beit dudt er fid) und ihr
t5nnt eure Bedingungen ftellen. Seid ihr damit einverftanben ¢

918 Omet von S8nit urfidfam, merfte er jofort, baf man ihm dibel wollte.

Gt ging ftrads su Halil Effendt. ,Das hajt du angeridtet, Baterdhen”,
fpradh er, ,aber dbu braudjt nid)ts weiter 3u befiirdjten, meinen jauberen Freunben
fdreibe id) feine Briefe mehr!l”

B *

Dmer wurbe Ginfiedler. Standhaft ertrug er alle Demiitigungen von
feiten feiner fritheren Rameraben. Nur Hafjam, ber Bafhi, Hatte dben Wkut,
ipn nidht gu verleugnen. Gr war e$ aud), ber ihm riet, feinen Poften im
 meifen Haus” aufugeben und fid) bei einem tiirtijhen Bey eine Jeben-

bejdhdftigung au fucjen.
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Buerjt wollte er von bdiefem Borjdhlag nidhts wiffen; als Hafjan aber
verfprad), fid) bei Tadyfim Bey fitr thn su verwenden, ging er jhweren Herzens
gu Sdueider Cffendi und fagte ihm, daf er feine Stelle verlaffen miifle.

Derr Sdneider fragte ihn nad) allen Gingelheiten guiindlid) aus. , I
fonnte miv gar nidjt erfldven, Omer, wober dein trauriges Gefidht auf einmal
fam®, fagte ev, ,wenn’3 aber fo fteht, mup id) bidh wohl ziehen Yaffen. Gs
tut miv wicflid) leid, mein braver Burjdhe! Dod) mad)’ dir Feine Sorgen, du
finbeft bald wicder den Boben unter den Fiigen!”

Tadfim Bey war der reidyjte Tiirle in Bebel. Sein Haus ftand in einem
groBen Garten, deffen Terraffen fid) bi8 sum Bodporus Hinuntersogen. Smweimal
war cr im usland gewefen und Hatte von feinen Reifen grofe bHrongene
Madhbilbungen von einem Lowen, gwei Pferben und anbderem Getier mitgebradt,
‘bie er im Garten unter den Bdumen aufjtellen liep. Diefe blanten Ungebeuer
beeintrddhtigten ftart die Schonbeit dev Hertlidhen Anlagen, aber thr Gigentiimer
war feft bavon iibersengt, dap nun erft jeine Vefibung ju den grépten Sehens-
wiirdigleiten Stambuls jahite.

Ceine ftummen Freunde mufiten sweimal in der Wodhe nad) allen Regeln
ber Kunijt mit Puhpulver bearbeitet werben. Wehe dem Diener, det nidt piinttlich
feine $Pilicht tat, e wurde ohne Gnabe entlaffen! Haffan hatte jdHon wieberholt
junge Butiden u Tadjim Bey gebradyt, aber feiner war geblieben. Dmer
lobte er in den hichiten Tdnen. ,Cei verfichert, Gffendi”, fprady er, ,iiber ben
Sénifer wirft du bid) nidht drgern miiffen, er hat bei ben ,Franfen” arbeiten
gelernt und ift jo piinttlich wie der Muezzin auf bem Minarett.”

Omer bdurfte fofort bei feinem neuwen Herrn eintreten. Wieber bemwolhnte
ev ein fouberes fleines Bimmer, aud) hier war er Velvjchi und mufite zugleich
ben Garten biiten.

Tadjfim Bey geigte thm, wic man die Tiere puste und beobadhtete ibn
brei Wodjen lang auf das jhdrfite. NMach biefer Probegeit war er mit feinem
neuen Diener fo sufrieden, baf er thn bat, feine Arbeit als Hamal aufzugeben
und gang in den Yali (Shlok) zu sichen.

Omer zogerte feinen Augenblict, biefes Anerbieten angunehmen, benn fo
wurde er von feinen neidijthen Kameraden getrennt und brandte fih nicht mehe
von ihnen Berumftofen zu laffen. Sdjnell fand er feinen Lebensmut wieder;
jedermann im Yali Hatte ihn gern.

Mit feinen brongenen Tieven vetband ihn ein formliches Freunbjdafts-
verhdltnis. Gr fepte feinen gamgen ©tols bdaram, fie ftets bligblant feinem
Herrn geigen zu fHunen. Sang befonbders jhmeidjelte e3 feiner Gitelfeit, wenn
miiige Baungdjte vor der Strape Heritber Hewundernd in den Garten {dhauten
unb einer bem anbdern zuvief: ,Paft du fe dhnliches in Stambul gefehen?
Dann ftellte er fidy mit verjdhrdntten Armen vor dem LHwen auf, unbd ein
{elbftsufriedenes Radjeln ging fiber fein breites ehrliches Gefidht. In den friihen
Morgenftunden, wenn im Haus nodh alles johliej und niemand auf der Gtrape
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war, MHetterte ec oft im Ilbermut auf eined ber Pferde, jtreichelte ihm bdie Mdbne,
gab ihm die ,Sporen” und Iieh es tiidhtig traben”.

Qm Yali wohnten gwei Frauen, Aijde Hanwm, ZTadfim Beyd Dutter,
und Pattidjche Hanum, feine Frau. Leptere jah Omer nur felten und ftets
verfdjleiert. Aber Aijdhe Hanum fam oft in den Garten Hinunter, um fid)
unter ben Magnolienbaum zu fepen, und verjdumte es nie, den frdhlichen
Burjhen angureden. Sie ging unverjdleiert, und Omer fah ihr gern in Die
gittigen 2Augen. Gt gewdhnte fid) fo fehr an thre tdglichen Befudbe, daf ihm
etwas fehlte, wenn fie ausblieb.

,ebt beine Mutter nodh2” fragte Aijdhe einmal, ald Dmer damit befddftiat
war, feine Tiere zu pupen. G jtupte; vor ihm wurde dad Bilb einer Frou
lebendig, die vor langer Beit ihn gepflegt Hatte, al8 er an ben Poden er-
frantt waz.

Jtein, Hanum Gffendi, fie liegt in Jsnif unter den alten 3ypreflen und
foblaft. Aber bu Haft ihre Stimme, Hanum Gffenbil” :

Mad) diefem unvergefliden Zag fjah er bie alte gebeugte Frau ftets mit
sartlichen Bliden an, wenn fie in den Garten fam, und rubte nicht, big fie ihm
verfprodhen Hatte, dap er ihr jeben ‘Fag einen fleinen Dienjt evmeifen bdiirite.

,Qaf mid) einmal nacybenfen”, fprac) Aijde Hanum, — ,bu fannjt mic
jeben Abend Dden Yoghurt (geronnene Mildh) auf dem Zidaridi (Maritplap)
folen, willjt bu?”

Dmer fteahlte vor Freude. ,Du folljt immer den beften Yoghurt Haben,
ben id) finden fann, Honum Effendi!”

Sept fah man ihn ftets bei Sonnenuntergang mit widjtiger Miene diber
ben Marttplag von Bebe! {dreiten. Bei David, dem Gpaniolen, blieb er einen
Nugenblict ftehen, Half thm mit dem Bufammenpaden feiner Gerdte und trat
pann beim YPoghurtdidhi ein, um die geronnene Mild) fiiv feine Herrin zu Laufen.

$in und wieder begegnete er einem Der Hamals. ,Delli Omer, fomm’
pod) mieder zu uns”, bat Adymed einmal, ,feit du fort bift, ift’s ftill im
Raffeehaus geworben. Keiner tann fo ladjen wie bu. Dent’ bir, unfer Bhterchen
$alil lapt fidy fept zwangig Para fiiv feine Briefe geben; ift er nidht ein
Gdurfe?”

,Das gefdyieht eud) recht”, lachte Omer, ,warum waret ihr fo dumm, mid)
bei eud) herausSzubeipen. Du fannit deinen Freunbden meine Saloms (Griije)
bringen und ihnen fagen, dap es bem JIsnifer jept nod) befier geht al8 bamald
im ,weigen Haus’, Horft du?”

Omer hatte fic) nie um die Hohe Politit getiimmert. Gines Abends horte
er, e8 gebe Rvieg. Die Leute anf dem Tdaridhi ftedten bie Ropfe zufammen
und madjten dngjtlidhe Gefichter. Aber der Jénifer pfifi fid) ein Lied und ging
ruhig in Den Pali gurfid. Was ging ihn den Rrieg an? Gr war ja nod
nidht einmal Solbat gewefen.
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Aber die grofe Trommel dbrofhnte jede JNadt bicdht vor feinem Fenjter und
{dredte ihn aus bem Sdlaf. Ginmal horte er gang dentlid), wie der Nadhtwdidhter
mit -gellenber Stimme bie Jwanzigjdhrigen zu den Waffen rief. ©alt das
aud) thm? Unmoglih! Wer wihirbe bann Tadfim Beys Garten in Orduung
Halten und Aifhe Hanum den Yoghurt Holen? Dmer geiraute fidh faum auf
bie Gtrafe. Drei Tage fpiter tam ber Polizift von Bebel und fithrte ihn aus
feiner Stube fort, in der er fid) verborgen gehalten Hatte.

»Bo bringft dbu mid) hin, Cffendi,” fragte verftdrt der gedngitigie Burjdpe.

JNad) Stambul in die Kaferne, mein Lammden; bder Pabdifjhah braudyt
jet alle feine Kinber!”

,Gut, fo will i zum Pabdifdah gehen und ihm jagen, daf Aijde Hanum
mid) viel notiger hat!” :

Der Polizijt (dchelte verfhmist. ,BVerjud)’s nur, wenn du’s fannit; mid
gebt dag nidhts am.”

Gr wurde in eine Uniform geftectt, befam ein nagelneues Gewehr in die
Hand und mupte von friih bis fpdt auf bem Kajernenhof fidh) plagen. Hunbderte
von andern Golbaten teilten dadfelbe Sdyictjal, aber feiner dadjte daran, zum
Padifhah su gehen. Wie follte fid) Omer allein in feinen Palaft getrauen?
Gtill und ergeben tat er feinen Dienft, lernte lange heipe Mdrfdhe ertvagen,
Grdben ausheben und auf ferne Siele jdhiefen. ©r hHungerte und fror mit den
anbern, lag nadhtd auf naffem Stroh und fah {iber fidh den filbernen Mond.
C8 war nod) in Tadfim Beys Garten gewefen, ald ihm bdiefes runde Himmels-
fenfer geftvahlt Batte. Wie lange modite das Her fein? Was tat Aifde Hanum
ohne ifhn, ben Diener? Wann wiirde er fie wiederjehen?

Die Abende wurben dunfler und fdlter, in ben Nddjten vegnete e immerzu,
und al8 er eine8 Taged mit feinem Regiment auf einer fernen Station ben
Bahngug verliep, Hatte ber Winter begonnen. Durd) Gi8 und Schnee mar{djierien
bie Golbaten, bis e8 Nadyt wurde, dann muBten fie fidh auf einem Hohenzug
eingraben.

Jmmer wieber fragten fle in den nddyften Tagen ihren On-Bafdyi: (Unter-
offigier) ,2Wo it der Feind? Wann greifen wir ihn an?” Aber er zeigte fich
nidt. Gtatt deffen rollte ununterbrodjen der Donner iiber ihren Kdpfen Hin,
ringdum fielen Blie auf die Grbe und withlien mit flivchterlidhem Tofen den
Boven auf, am Himmel plagten leine weife Willden. Die Soldbaten budten
fid) ober frodhen in ihre Lbcher, und wenn fie wieder herausiamen, waren fie
bleid) unbd fpradhen, fein Wort. Denn neben ihnen lagen brei, vier Kameraden
in fhrem Blut und ritheten fidh nidht.

Auch Omer ereilte bag Schidfal. —

Jadh) langem Sdlaf tat er die Augen auf, bad Donnern und Pfeifen
Datte aufgehsrt. Wohlige Warme umgadb ihn, er lag fHI und gufrieden in
einem fauberen Vett. Frdnfijdhe Frauen mit weifen Kopitiidhern gingen gejddftia
bin und Ber ober Blicben vor einem Der vielen Betten ftehen, bdie im grofen
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Saal ftanben. DOmer Hatte feinen gangen Kopf und bdie linfe Gefichtshilfte
vetbunben, in feiner Stitn hammerte ein leifer Schmerz. Wad war mit hm
aefchehen?

Bulest nahm. er fih ein Hers. ,Wo bin i), Hanum Cffendi?” fragte er
bie Kranfenfdmejter.

30 Stambul, mein Sohn!” Sie gab thm etwad zu trinfen, und wieder
fiel er in Sdlaf. — .
_ Ag er auffipen und mit den Kamevaben f{prechen und {dherzen fonnte,
ging an einem Nadmittag die Tiiv bed Saaled auf und er fah Tacdfim Bey,
feinen Herrn, eintreten. Bor Freude ftrectte er thm beibe Hdanbe entgegen und
briidfte die dargebotene Redjte jo ftart, bap Tadfim im Scmers das Geficht verzog.

23 febe, dbu fommijt wieber zu Krdften, mein Junge,” rief er, ,bas
fdhlimmite Hajt du iiberftanden. Der Arst hat nicht geglaubt, mit einer folden
Kopfounde fonute ein Menfd) wieder aufjtehen. Jhr Jsnifer mitpt aus befferem
Gtoff gemadyt fein, al8 wir andern Sterblichen! Nur mupt du wiffen, Omer
bein linfes Auge fommt nidht uviic; e8 ift Hin.”

,Dad madt nidhts, Gffendi; fag’ mir nur, ob du aud) dben eindugigen
Dmer nod) braudhen fannft!’

,Das verfteht fih, mein LWimmden! Hab’ nur Gedbuld, nod) weimal
muf e Volmond werben, bann laffen fie didh) hier heraus, und bdu finbeft
pein fleines Stitbchen im YPali fo wieder, wie du e verlaffen hoft. Hier Habe
i) bir aud) etwas mitgebradht, wahle! Diefe BVeildhen fhictt Aifdhe Hanum,
deine Herrin; die Jigaretten find von mirl”

,Oaft du mid) jemald rauchen fehen, Gffendi? Aber die Blumen!”

Gr nahm fie zdrtlidh in bie Hande und driidfte das Geficht Hinetn. ,Ad),
mein Garten,” ftammelte er, ,und meine Tiere, und Aijhe Hanum! Willjt
du thr meine Galams bringen, Gffendi?”

,Mitterdhen ift jhon lange frant; werde mir bald wieder gefuud, fie fragt
oft nad) bil” —

Bwei Monate jpdter tonnte Omer aus dbem Kranfenhaus entlajjen werden.
- Gein Gefiht war fhmal gewordben, anf dem zerjtdrten Auge lag ein Dbreites
Gdyupleder, eine frijhe Narbe gog fih ldngs dtber den glattrajierten Kopf.
Der alte Gdrtner unb bie Kode im Yali erfannten ihn faum wieber.

LTBa8 it aud meinen friiheren Sameraben, bden Hamals, geworden?”
feagte er, al8 fie beim Gffen gujammeniafen.

STur bie dlteren find nod) da,” befam er zur Antwort, ,die jungen
muften in den Rrieg; von ifhnen it nodh feiner guriidgelehrt.”

Gein etjter Bejud) im Garten galt den Tieren. Sie madjten milrrijde
Gefidhter, ihr glangenbes Fell war matt und fledig geworden. ,Pat fid)
niemand wm eud) geffimmert?” cvief er, unbd ging fofort daram, bden grofen
owen zu puben. Die gewohnte Avbeit erfiillte ihn wmit Behagen. Stunbde
um Gtunde vervann, und erft et finfender Sonne dadyte er dbavan, daf ed Jeit
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fet, fiiv Aijdhe Hanum auf den Tfdaridhi su gehen. Gr Hatte wieberholt u
ihrem Fenjter hinaufgefdhout, aber ed blieb gefhloffen, bie weifen Gardinen
bavor bewegten fid) nicht. Fun war e8 Abend geworben, und fie Batte
in nidt im Goavien aufgefucht. Wubte fie denn nidht, daf er wieder im
Dali war? :

pJtur Gedbuld!” dadyte er bei fich, ,wenn du den Yoghurt geholt Hait,
bringjt bu ihn ju ihr Hinauf, fie wird erftaunt fein, didh zu fehen!”

Mit flopfendbem Herzen madhte er fid) auf den Weg und war nad) furzer
Beit von feinem Ausgang zuriid. Unten an ber Haustiic ftand er zdgernd
einen Augenblid ftill. ,Soll idh e8 wagen, die zwei Treppen hinaufzugehen?
Das habe id) nod) nie geton!”

Da fam Tadfim Bey ihm entgegen. ,Willfommen, Omer!” rief er, ,id)
haite Den gangen Tag in Stambul ju tun. Du bift {dhon fleifig gewefen;
aber fieh Didh vor und arbeite nicht su viel. Du mupt erft wieder zu Krdften
fommen!”

Jept bemerfte er, dbap Dmer den Yoghurt in ber Hand hielt.

»Das Bier ift fiix bein Miitterdhen, Gffendi! Wo Aifche Hanum woh! bleibt?”

Ol it am Tag, naddem id) didh) tm Kranfenhausd befudyte, {dlafen
gegangen, Omer, und ruht braufen am Bosporusd unter ben Cypreffen.”

Dem Burjden entglitt die Porzellanjdhale; Ilirrend fiel fie su Boben. G
merfte nidht8 dbavon. Starr blieb fein Auge an ber Geftalt feines Herrn Haften,

LUnd dbu famijt nidht, um es mir ju jagen, GCffendi?” Wie ein Schrei
hovten fich biefe LWorte an. :

Zadjim Bey erfdral, al8 er bdie von Schmer; verzervien Silige feines
Dieners fah. ,RKomm’, Omer,” fagte er mit erywungener Rube und erqriff
feine Hand, ,id) bringe didh in dein Jimmer; du mupt gleid) fdhlafen gehen,
bu bijt nod) franf!”

Willenlos liep er fidh) wegfithren, legte gehorfam bie Kleider ab unbd ftrecite
fih tubig auf fein Lager hin. Nad) geraumer Jeit verliep Tadyfim Bey leife
die Gtube. ©8 wurde totenitill im Haus.

Der RKranfe Hordhte. Auf der Strage bellte cin Hund, in ben Biumen
ved Gartens {dhlugen die Nachtigallen.

Gt jtand auf, jog fid) wieder an, entriegelte die Hausdtiit unbd fdhritt insg
Duntel der Nadjt Hinaus.

Sn ber Frithe des nddhjten Morgensd ftand Tad)fim Bey vor der i
feines Dieners und laufchte. Sdlief Omer nodh? Behutfam offnete er und
ftedte ben Ropf dburd) ben Spalt; das Simmer war leer. Sofort rief er die
Dieneridaft gufammen. ,Hat feiner von eud) Omer gefehen?” Jeder {dhiittelte
ven Sopf. 68 ift gut, geht an eure Arbeit!”

Mit Hajtigen Scritten vetliep er das Haus und judte Hafjan, den Hamal-
bajhi, auf. ,War Omer Heute Nadht nicht bei euch?*

oJtein, Gffendi, i) wupte gar nicht, daf er wieber im Dorf ijt.”
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Audh der Polizeipoften Lonnte TeineAusfunft geben. Julept jdhof dem bejorgten
Bey cin Gedanfe durd) dem Kopf. Gr lenfte feine Schritte sum Friedhof.

Bebels uraltes Griberfeld, auf dem f{dhon bie bhelbenmiitigen RKrieger
Muhammeds des Grobevers ruben, wirmte fid) im Glang der Morgenjonue.
Das zarte weife Nebeltud), bas in feudhten Friihlingsnddten iiber diefes Totenteid)
audgefpannt liegt, wurde von unfidhtbaren Handen weggezogen und gerflatterte
swifdhen bden dunilen Pyramidben ber Jypreffen. Gin Gewirr gahllofer fleiner
®rabbiigel mit aufredhten Steinen und windjdjiefen Stelen wurde fidhtbar.
Des Frithlings bunter Blumenteppid) breitete fich liebevoll fiber die Grdber
Reicher und Yvmer, nod) Betrauerter und lingjt Bergeffener. Hier tubte cin
betiihmier Pajdha unter einem reid) versierten Stein, auf dem feine Taten in
golbenen Qettern eingegeidnet waven. Sein roter, in Parmor audgehouener
Fes verfiinbigte ftols bie Wiirde feines Herventums. Die Stelen ber Grdber
feiner Qieblingsirauen {dmiictten forgfalita gemeifelte Ranlenteliefs blithender
Blumen und Palmen, ein Jeiden fiiv die JNachwelt, dap biefe gottgefegueten
Frauen threm Gebieter ein ftarles Gejchlecht von Sohnen und Ticdhtern gejdentt
batten. Des armen Manned Grabjtein bdaneben war von Moos fiberwudjert
und zur Pdalfle in die Grbe gefunlen. Wem Hatte er gebient, was war fein
Gdidjal gemwefen? Und wer fonnte jagen, ob in alle die Gvdber, die fHeute
fein Gtein mehr jdhmiidte, einjt Angefehene oder Veradhtete gebettet wurden?
Die Jeit hatte fie alle gleid) gemadyt.

Aijche Hanums Rubejtétte lag didht am Wafjer im Schatten hundertjdhriger
Platanen. Yuf bem frijden Grabhiigel fprofte junges ®ras, in ben Blumenbeeten,
bie ihn einfapten, bliihten die erften Tulpen. Jhm zu Hiupten war jdon bdie
{hlanfe Gtele aufgeridhtet, undb bdariiber hing am 2Ajt eines Baumes eine
jdymudiofe Qaterne, in ber jede Nad)t bdie Totenferze brannte.

A8 fidh der Bey dem Grabe ndfherte, erblicite er feinen Diener am Fup
einer Platane. Omer faff auf einer Baumwurzel, Hatte den Kopf in bie Hand
geftitht und ftarete vor fich Hin.

,as tuft bu Hier zu fo frither Stunde, Omer?” fagte Tadfim Bey und
beriifrte leidht feine Sdyulter.

.S warte auf Aijhe Hanum, Herr, dap fie mid) Hole und in thren Dienft
nehme!”

,Gie ijt von und gegangen, Omer, und fommt nid)t wieder. Du weipt
e8 bod), die Toten ftehen nicht mehr auf. Jhre Seelen wobhnen in einer anbdern
Welt, und wir bdiitfen und nicht merfen laffen, wenn wir um fie tfrauern.
Alah wiinjht, dah man fich feinem Willen beugt. Folge mir guriid ind Haus,
bamit wir did) pflegen fbnnen.”

 ,Mein, Herr, fiir mid) ift Lfein Plap mehr in deinem Garten. Mein Aug’
ift trfibe, und mein Mund witd nicdht mehr lachen; ich will allein fein. Vergeibe
deinem Diener!”

* *
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Bald wufite 8 bad gange Dorf: per arme Pamal von Jdnif war nun
witllid) ein ,Delli Omer” geworden. v mied bie Menfjchen, verbradhte bdie
Tage am Grabe feiner Herrin und fohlief nachts im Schupe alter Gartenmauern.
Da er fid) nidht dagu bewegen lieg, in den Yali sutiidzulehren, liep Tadfim
Bey ihm ein Heines Bretterhiusdhen nahe bem Friedhof ervidhten, in Dem ex
sur Mot fien und legen Tonnte. Anbre Bequemlidyleiten dulbete er nidt.
Ginen Gdjemel, den fein Gonner Hineinjtellen lie, warf er ind Mieer.

Tur David, dem Spaniolen, blieb er trew, nur von ihm lieg er fidh mit
Nahrung verforgen. Jeben Torgen Dolte der Sube gwei Brote im Yali ab
und trug fie su feinem Freund hinaus. Ginmal in der Wodje bradhte er ein
Padden Kerzen mit, denn jeden 9bend, wenn bdie Muezzind von ben fernen
Minaretts die Gebetsjtunde austiefen, jap Dmer am Grabe ber Hanum, pubte
bie Raterne und jlindete eine neue Totenferze am. '

9Ber voriiberging, fonnte ihn oft am Waffer Hoden fehen, mwo er leine
Fifhe mit der Angel fing, um fie nachher am Holgfener vor der Hiitte gu
braten. Merfte er, daf man ihn beobachtete, fo lie er alles ftefen, flitchtete
in feine Behaufung und gog den Teppid) vot bie Dffnung. Die Stiirme des
Frithlings und des Sommers Gluten brdunten fein Gefidht. LWenn ein Frember
bes Weges fam und den finjteren Mann mit langem jteuppigen Haar am Ufer
bes Bosporus hin- und Hergehen fah, unvetfténdlide Worte murmelnd, erjdrat
er und lief Haftig weiter.

Bon Jeit gu Beit fuchte Tadfim Bey den Kranfen auf. @8 war ihm ein
Ratfel geblieben, warum der Tod Aijdhe Hanums feinen Diener fo tief erjdhfittert
batte. Aber er vermodite nidyts aus ihm berauszubringen; Omers Geift hatte
fich umnadhtet.

G mup etwas gefdhehen”, jagte Tadfim Bey zu fich, ,mwenn bdie rauben
Monate fommen, bringen wiv ihn in ein Kranfenhous.”

N3 e8 Winter wurde, jdhten Omers Bujtand fich gu befiern. Dem alten
Achmed, Der unter dem Schup Davidd su ihm pinaustam, {drieb er einen
Brief. G ging swar fehr langfam pamit, und Adymed mufite febed8 Wort
yweimal vorfagen, aber Halil, der Smam, ber ihn nadher priifte, fand faum
cinen Fehler su verbefjern. David fam u Tadfim Bey in den YPali und
erzdblte, was vorgefallen war.

,Set verfthert, GEffendi”, fprad er, ,Omer wird und wieder gefund.
Teulid) gab et mit su verjtehen, dap es in jeiner $iitte fehr unbehaglich fei,
wetl ber Jegen nadhts durc) bad Holy fidere. S teug alted Tenefeh) hinaus
und nagelte ein Bledhbad) auf feine Hitte, und bda bhatteft du fehen follen!
@t ftredtte mit beibe Hande gum Dant hin. Das hat er nod) nie getan, feit
et in ber Ginfamfeit lebt.”

,2m fo befjer”, entgegnete Der Bey, ,id) will diefer Tage den avmen
Butjdhen im Wagen holen Fommen, denn in ben MNadhten ift es jesst empfindlich
falt. eute morgen Hatten wir fdon Forjt. Mein Freund Halfi Vey vom
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Kranfenhaus in Stambul wird mid) begleiten. Wenn 1wir feben, daf fid) ber
Rranfe gutwillig fortbringen [afst, pilegen wiv ihu Hier im Yali, fonjt nimmt
Hatti Bey ihn mit in die Stadt.” :

Gher, als er gebacht, mupte Der Bey fein Borhaben ausfiihren. Am
RNadymittag des ,frdantijhen” Beitam (Weihnachten) feste ein Sdneefturm ein.
Der Wind blief von Norben; e$ war mit ziemlidjer Sidherheit angunehmen,
baB dad Unmwetter gwei bi3 drei Tage anhalten wiite. Deshalb fdidte Tadfim
Bey ecinen BVoten nad) Stambul und lieg feinen Freund bitten, am nddften
Zag mit dem erften Dampfer nad) Bebef 3u fommen, er erwarte ihn beim
Landungsjteg. Gegen Abend nahm ber Sturm an Heftigleit nod) 3u, in der
Nadt fiel reichlicher Schnee.

Srith am andern Morgen war Hatli BVey plinttlich zur Stelle. Der Wagen
batte Mihe, fid) durd) die Schneewehen, bdie gwifcdhen der Ufermauer und den
Hiufern anfgetiivmt lagen, hHindburdhzuarbeiten.

Lacdhfim Vey Cfonnte feine Unrtube nicdht verbergen. ,Hoffentlich ift ber
arme Burfde nicht aud) gejtern abend in ben Sturm Hinausgegangen, um die
Totenlerze anjuziinben”, jagte er.

Unmweit ber Hiitte ftiegen die ywei Manner aus bem Wagen.  Sie war
halb vom Sdjnee gugededt, der Teppid) vor dem Gingang flatterte im Winbde.
Tadjim Bey fdhaute hinein; fie war leer. Nichts Gutes ahnend, befahl er bem
Kutider, den Wagen vorfidhtig bis sum Friedhof u fiilhren. G felbft nahm
Dafli Bey unter den Arm und ging mit ihm voraus.

€5 batte aufqehort gu fdhmeien. 1bes bie Rubeftdtte der Toten Hatte ber
Winter fein weifes Leichentud) gebreitet.

Al die Suchenben an bas Grab Aifhe Hanums traten, fanden fie ben
Bermiften. Gt faf auf dem DHiigel. Sein Kopf rubte zwifdhen beiden Armen,
bie den Fuf ber Stele umblammert bielten. Neben ihm ftand bdie Heine
Raterne, in ber eine nod) unbenupte Kerge ftecfte, daneben lag dag Feuerzeug.

Datti Bey beugte fidh fiber die ujammengefauerte Gejtalt. S fitechte,
der Bur{dje ift erfroven”, fage er.

pomer ift nur feiner Hevein gefolgt”, ermiderte Tadfim Bey, ,in threm
Dienft dburfte er trdumend durd) dbas dbunile Tor des Tobes gefen!”
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