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flussenden „Sphären" nicht mehr aristokratisch, sondern proletarisch sind, macht das
Gesamtbild in seiner gesteigerten Roheit noch abstoßender,ändert aber am Wesen der
Sache nichts. Halten kann sich der rote Terror auf die Dauer ebensowenigwie
alle übrigen sozialistischen Experimente. Wenn wir eines Tages aus diesem Fieber¬
traum erwachen,dann werden Staat und Gesellschaft vor der Aufgabe stehen, die
individualistischeWirtschaftsform, als die einzige, in der die Menschheit auf ihrer
heutigen Entwicklungsstufearbeiten und produzieren kann, auf einem Trümmerfeld«
wieder aufzubauen. Dann wird sich vielleicht von neuem die Gelegenheit bieten,
durch organische Beeinflussung der Entwicklung die Übermacht des Kapitals ein¬
zudämmen. Gebe der Himmel, daß dann nachgeholt wird, was in den letzten
hundert Jahren versäumt wurde!

Blicke in das GeseNschaftsleben zur Zeit der
französischen konsularregierung

von Dr. Willy Müller
(Schluß.)

Bezeichnend für das gesellschaftliche Leben der Jahre vor der Errichtung
des Kaiserthrones ist aber auch das allmähliche Entstehen und die weitere Aus¬
bildung einer bonaparteschenHofhaltung. November 1799 siedelte der Haushalt
des Ersten Konsuls aus der bisherigen bescheidenen Privatwohnung in das Petit-
Luxembourg über, und hier tauchte im Salon Josephinens das so lange verpönt
gewesene Wort „Madame" wieder auf, die „Citoyenne" verschwand— allerdings
erst nach und nach -— von der Bildfläche. Und schon im Februar des folgenden
Jahres vertauschte man das Luxembourg mit den Tuilerien. Bonaparte hatte
nun, wo repräsentiert werden sollte, nichts Eiligeres zu tun, als den Zutritt zum
Salon seiner Gattin allen Vertreterinnen einer laxen Moral zu untersagen, was
Josephine, die mit dieser unstäten Welt einigermaßen verwachsen war, viele Tränen
kostete/ selbst Frau Tallien, mit der sie jahrelang das gleiche Interesse intensivsten
Lebensgenussesverbunden hatte, wurde veranlaßt zu weichen, um so mehr, als
stch ihren früheren Sünden neuerdings das Verhältnis zu Herrn Ouvrard gesellte.
Eine einzige Ausnahme mußte der Konsul bei diesem Reinigungsprozesse aller¬
dings machen: Joscphine selbst blieb. Dann aber galt es, eine neue Hofgesellschaft
M konstituieren. Die Guillotine hatte glücklicherweise einen Tanzmeister von Ruf,
Herrn Despr6aux, verschont, dem, da er als lebendiger Anstandskodexgalt, sich
anvertraute, was in aller Eile ein formvollendeter Kavalier oder eine große
Dame werden wollte/ und neben ihm spielte die Rolle der Pythia in allen
Fragen des guten Tones Frau Campan, einst erste Kammerfrau Marie Antoinettes.
Sie kramte eifrig in dem Schatze ihrer Erinnerungen, um die alte Höfordnung
der Königszeit möglichst vollständig zu reproduzieren/ und auch durch Frau
von Montesson, die sich den neuen Verhältnissen gegenüber bald nicht mehr völlig
ablehnend verhielt, ließ Bonaparte sich gern belehren. Im März 1802 wurden
die ersten, die neue Etikette regelnden Vorschriften erlassen, die Dienerschaft erhielt
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Livree, und bald hörte man von großen Diners, zu denen die Mitglieder deS
diplomatischen Korps, die hohen Staatsbeamten und die Generäle mit ihren
Frauen erschienen. Die intimsten Geheimnisse höfischer Förmlichkeiten waren
allerdings im Ozean der Revolution versunken, und den von manchem schmerzlich
vermißten Schatz zu heben, erforderte Zeit.

Wie in allen Perioden der Weltgeschichte spielte aber auch während der Tage
des Konsulats die Liebe eine Rolle? genußfreudig auf diesem Gebiete, waren die
Menschen damals nicht anders geartet als die Vor- und die Nachwelt. Selbst¬
verständlich blühten bei geselligen Zusammenkünften jene harmlosen Scherze, die
ihren Höhepunkt in dem Einlösen von Pfändern durch Küsse fanden? aber eS
gab doch auch in den besseren Kreisen Frauen und Mädchen genug, die intensiver
genießen wollten und sich legitim oder, wenn das nicht glückte, illegitim mit einem
Manne verbanden. Manchmal trieb die Liebe ganz wunderbare Blüten: wie vor
kurzem der Herzog von Bourbon in einem offenkundigen, nichts weniger als
geschwisterlichen Verhältnis zu seiner Schwester, der Herzogin du Maine, gestanden
hatte, so unterhielt jetzt die schöne Frau v. Savary, spätere Herzogin von Novigo,
ebenfalls zarte Beziehungenzu ihrem Bruder, einem Herrn v. Faudoas, und Theresia
Tallien soll dieselben Pfade gewandelt sein. Ein origineller Kauz war auch der reiche
Bankier Beaujon, der, als er, hochbetagt, auf den Verkehr mit Maitressen ver¬
zichten mußte, sich doch noch ein Dutzend „boreeuses" — Wiegerirmen — hielt,
schöne Frauen, die ihn unter dem Gesänge von Schlummerliedern in Schlaf
schaukeln mußten, eine Prozedur, durch die dem lüsternen alten Burschen ver¬
mutlich liebliche Bilder aus der Vergangenheit vor die Seele gezaubert wurden.
Auch innerhalb der Armee florierte begreiflicherweise die Liebe? in den Feldlagern
fand man nicht nur Gattinnen und Maitressen der Offiziere — der General
Bonaparte hatte 1796 während des italienischen Feldzugcs ein schlechtes Beispiel
gegeben, indem er Josephine zu sich kommen ließ —, sondern auch ganze Scharen
sonstiger Frauen und Mädchen, die, eine Art Kriegsdrohnen, die Lebcnsmittel
aufzehren halfen und überdies Krankheiten unter den Mannschaften verbreiteten.
Eine wunderliche Ehe schloß der eine Zeit lang in Ägypten kommandierende
General Menou: er heiratete die ihrem Vater abgekaufte hübsche junge Tochter
eines Bademeisters und wurde sogar ihr zu Liebe Muselmann? als sie aber noch
nicht lange die Zwanzig überschritten hatte, sah sie aus wie eine wohlbeleibte
Hökerin und zeichnete sich durch nichts mehr aus als durch grenzenlosen Stumpfsinn.

Auch dem Ersten Konsul war natürlich die Liebe nicht fremd geblieben?
immerhin konnte aber der schon kriegserprobte General für einen im Minnedienste
noch völlig unausgebildeten Rekruten gelten, als er zur Direktorialzeit die graziöse
und elegante Josephine v. Beauharnais kennen lernte, die, von finanzkräftigen
Freunden unterstützt, deren Beihilfe sie durch Gefälligkeiten anderer Art wett zu
machen wußte, die Trauer um ihren guillotinierten Gatten mit Vorliebe auf Bällen
und in Konzerten zur Schau trug und Bonapartes bald entzündete Glut zu immer
höheren Flammen schürte, bis er der mittellosen und verschuldetenlustigen Witwe
die Hand zum Ehebunde reichte, die nur allzu gern ergriffen wurde, weil diese
Verbindung ihr und ihren beiden Kindern wenigstens das tägliche Brot sicherte.
Geduldig ließ der Hochbeglückte es über sich ergehen, daß Josephinens Hündchen
Fortuns, ein etwas mißratener Mops, der gewohnt war, im Bette seiner Herrin
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ihr zu Füßen zu nächtigen, seinen Unwillen über die mißliebige Störung der
gewohnten Behaglichkeit dadurch dokumentierte, daß er den neuen Teilhaber der
Ruhestatt kurzer Hand ins Bein biß,- geduldig ertrug er selbst die absolute Gleich¬
gültigkeit seiner jungen Gattin, die ihm den „Pulsschlag eines Marmorbildes" zu
haben schien,- erst als unbestritten festgestellt war, daß die Angebetete sich einem
schmucken Husarenoffizier, Herrn Hippolyte Charles, gegenüber weit weniger zurück¬
haltend zeigte, änderten sich die Empfindungen des aus allen seinen Himmeln
Gestürzten, und als Erster Konsul ließ er sich in den Tuilerien eine Garvon-
wohnung Herrichten, wo er, vor eifersüchtigen Blicken geborgen,allerhand Freundinnen
empfing. Manchmal freilich markierte Josephine, in steter Angst vor der angedrohten
Scheidung lebend, die Tolerante: den Schauspielerinnen Mademoiselle Duchenois
und Mademoiselle Georges, deren zarte Beziehungen zu ihrem Gatten ihr zweifellos
nicht unbekannt waren, schenkte sie sogar kostbare Gewänder, wie Witzbolde erzählten,
»um ihre Nacktheit zu kleiden".

War aber für die Anschauungen,die zur Zeit des Konsulats über Liebe und
Liebesleben in den tonangebenden Sphären herrschten, die Ehe Bonapartes
charakteristisch, so nicht minder diejenige seines Bruders Lucian. Dieser hatte
seine erste Frau durch den Tod verloren und kam zu der zweiten in etwas un¬
gewöhnlicher Weise. Ihre Bekanntschaft machte er auf Schloß M6r6ville bei dem
Grasen Laborde. Die junge und hübsche Alexandrine Jouberthou war bei der,
sobald es sich um sexuelle Fragen handelte, absoluten Vorurteilslosigkeit ihres in
Konkurs geratenen Gatten und dessen Bedürfnis, seinem an chronischer Auszehrung
leidenden Geldbeutel neuen Inhalt zuzuführen, des Schloßherrn Geliebte. Nun
kamen einst zum Teil in Gesellschaft ihrer Maitressen als Gäste des Grafen
erschienene Herren — auch Lucian war' darunter — nach einem lukullischen Mahle
auf den die Sinne kitzelnden Gedanken, eine Art Spiel zu treiben, das Kinder
als „Bäumchen verwechseln" zu bezeichnen Pflegen,' die Rolle der Bäumchen über¬
nahmen aber hier die Damen. Beim Verlosen fiel Frau Jouberthou Lucian
Bonaparte zu, beide fanden aneinander Gefallen, und bald hatte die kluge, im
Verkehr mit Männern gut geschulte und nach Höherem strebende Frau den Bruder
des Ersten Konsuls so sicher in ihrem geschickt geknüpften Netze, daß er sie nach
dem baldigen Tode ihres Gatten heiratete. Die Vorwürfe Napoleons waren
wirkungslos,- nicht mit Unrecht durfte Lucian darauf hinweisen, daß das Schicksal
der einstigen Frau v. Beauharnais mit demjenigen seiner Alexandrine eine ganz
frappante Ähnlichkeit habe. Konnte in diesem Falle der Erste Konsul den Eintritt
einer Dame von überaus lockerem Lebenswandel in seine Familie nicht hindern,
so wußte er bei anderer Gelegenheit eine stark kompromittierte Persönlichkeitden
Hofzirkeln fern zu halten. Es handelte sich um die schöne Frau Visconti, mit
der der General Berthier in wilder Ehe lebte. Dieser spähte nach einer Möglichkeit
aus, seiner ehrgeizigen Freundin den Zutritt zu den Salons der Tuilerien zu
vermitteln, und glaubte sie bei folgendem Anlaß gefunden zu haben. Als Karoline
Vonaparte sich Anfang 1800 verheiratete, schenkte Napoleon dieser seiner Schwester
ein Diamantenhalsband aus dem Juwelenschatze Josevhinens, deren Schulden er
eben unter großen Opfern bezahlt hatte. Diese, über die Beraubung verstimmt,
Kelt sich durch den heimlichen Ankauf einer weit schöneren Kette — die Perlen,
"us denen sie zusammengesetztwar, entstammten dem Schmuckkästchen Marie
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Antoinettes — schadlos, und die dafür dem Juwelier Foncier zu erlegende Summe
entnahm der von ihr ins Vertrauen gezogene Berihier ungeniert den für die
Militärlazarette bestimmten, zu seiner Verfügung stehendenKapitalien, in der
Hoffnung, diese Gefälligkeit werde Frau Visconti zu der ersehnten Vergünstigung
verhelfen Aber der Erste Konsul blieb allen Bitten Josephinens unzugänglich,
zumal außerordentlich pikante Briefe, die der verliebte General von Ägypten auS
an seine Trauteste gerichtet hatte, britischenSpionen in die Hände gefallen und
kürzlich von England aus gedruckt über halb Europa verbreitet waren.

Nicht minder wie die HerzensangelegenheitenBerthiers, des ersten militärischen
Gehilfen Vonapartes, wirbelte aber auch ein Liebesverhältnis Talleyrands, seiner
rechten Hand in politischen Dingen, Staub auf. Warmer Neigung fähig und
bedürftig, huldigte dieser den Frauen mit aufrichtiger Hingabe, so auch einer
Madame Grant, die als seine Maitresse bei ihm im Ministerium des Auswärtigen
wohnte. Als aber nach und nach die bei dem Ersten Konsul akkreditierten Ver¬
treter der fremden Mächte in Paris erschienen, bereiteten diese Zustände
Schwierigkeiten) die Damen des diplomatischenKorps verspürten, wie zu ver¬
stehen, keine Neigung, der Geliebten eines Ministers ihre Aufwartung zu machen.
Da griff denn Bonaparte energisch ein und wies Talleyrand an, die Freundin,
falls er sein Amt behalten wolle, entweder zu entfernen oder zu heiraten. Man
sieht, die Znt der Ungebundenheitwar vorbei,' es wehte bereits Hofluft in Paris.
Der so Gedrängte aber, der sich weder von Frau Grant trennen noch seiner
glänzenden, Stellung und allen mit ihr verbundenen pekuniären Vorteilen entsagen
wollte, faßte den Entschluß, die Beanstandete zu seiner Gattin zu machen, und
damit war das Problem gelöst: einer Frau v. Talleyrand konnten die fremden
Damen sich ohne jedes Bedenken vorstellen lassen, selbst wenn sie eine bewegte
Vergangenheit hatte. Und auf eine solche blickte die verflossene Madame Grant aller¬
dings zurück. Geboren in dem vorderindischenTrankebar, war die nunmehrige
Exzellenz, die, eben erwachsen,bereits aus ihren Reizen Kapital zu schlagen ver¬
stand, in Batavia als Tänzerin aufgetreten,' hier verliebte sich ein Kaufmann
namens Grant in die Sechzehnjährige und heiratete sie, ließ sich aber bald wieder
von ihr scheiden wegen einer Episode, deren Held Sir Philipp Francis, der Verfasser
der vielgenannten „Juniusbriefe", war. Längere Zeit in der Welt umher-
abenteu rnd, lernte die Heimatlose schließlich irgendwo Talleyrand kennen, der
die „schöne Jndierin" mit nach Paris nahm,' wer ihr von der Lebrun-Vig^e ge¬
maltes Bild sieht, wird das verstehen. Man bewunderte an ihr in erster Linie
den Teint, der wie Perlmutter und Rosen leuchtete, dann die blauen, von schwarzen
Wimpern bedeckten Augen, vor allem aber die üppigen Wellen des wundervollen
Haares, das sie Wohl ihren Freunden zu Liebe auflöste, um sich ihnen, wenn
wir den Memoiren der Comtesse de Boigne Glauben schenken dürfen, in diesem
natürlichen Mantel, andere Kleidung verschmähend, zu zeigen. Aber diesem s»
bevorzugten Wesen fehlte eins: das Gehirn, und wenn unwissendeFrauen auch
sehr wohl anziehend sein können, dumme sind es selten und keinesfalls auf die
Dauer. Talleyrand pflegte denn auch, seine befremdende Eheschließunggewisser¬
maßen entschuldigend,zu äußern: „Eine Frau, die Geist hat, kann ihren Mann
leicht bloßstellen, eine dumme kompromittiert nur sich selbst."

Die Charakteristik der während eines Teiles der Konsulatszeit an hervor-
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ragender Stelle stehenden Dame zu vollenden, mögen ein Paar kleine Erzählungen
dienen, die bald nach ihrer zweiten Verehelichung in Paris zirkulierten. Als sie
einst die prachtvollen Diamanten der Fürstin Dolgorucki bewunderte und diese
meinte, es würde ihr doch ein Leichtes sein, ihren Gatten zum Ankauf eines ähnlichen
Schmuckes zu bewegen, erhielt sie die Antwort: „Glauben Sie vielleicht, ich hätte
einen Papst geheiratet?" Und den berühmten Kunstkenner und Agyptologen Denon,
der nach einem längeren Aufenthalte im Lande der Pyramiden ein Buch über
dieses geschrieben hatte, fragte sie einst, ob er denn auch seinen treuen Freitag
mitgebracht habe. Sie verwechseltedas Werk des Gelehrten mit dem „Robinson
Crusoe". Man kann verstehen, daß es unter solchen Umständen boshaften Leuten
Spaß machte, sich bei der törichten Frau nach ihrer Heimat zu erkundigen, nur
um die Antwort zu vernehmen: ,,^s suis ä'Iaäs". „Vincis" heißt aber bekanntlich
„Pute". Talleyrand hatte bei dieser Beschränktheit seiner Gattin gewiß den
lebhaften Wunsch, sie möge in Gesellschaft den Mund nur zum Essen öffnen, und
sicherlich meinten viele, der interessantere Teil ihrer Unterhaltung sei die Sprache
der schönen Augen. Und doch brachte die geistig vernachlässigteFrau das alte
Sprichwort zu Ehren, nach dem auch eine blinde Henne mal ein Korn findet.
Als der Minister seine junge Gattin bei Hofe vorstellte und der Erste Konsul ihr
gegenüber die Erwartung aussprach, die jetzige Frau Talleyrand würde das
Verhalten der einstigen Madame Grant in Vergessenheit bringen, entgegnete die
Harmlose, völlig unbefangen mitten ins Schwarze treffend, sie werde sich in jeder
Weise die Bürgerin Bonaparte zum Muster nehmen. Möglich, daß es diese Antwort
war, die den Gewallhaber veranlaßte, einst an seinen Minister die Frage zu
richten, ob die von ihm zur Gemahlin Erkorene Esprit habe, worauf der also
Interpellierte weniger boshaft — er hätte nicht ganz mit Unrecht antworten
können: „Genau so viel wie die Ihre" — als geistvoll replizierte: „So viel wie
eine Rose".

Wir sehen, die Jahre des Konsulats zeigen gesellschaftliche Typen, die näher
zu betrachten sich Wohl verlohnt.

Zum deutschen Roman der Gegenwart
von Joachim Albrecht Fehler,

uf keinem Gebiete künstlerischen Schaffens lassen sich vielleicht so
innige Verbindungslinien herstellen mit der Gegenwart als gerade
bei dem Roman. Sei es nun der Roman nach der alten guten Auf¬
fassung, dem vor allem ein breiter Untergrund in der Umwelt zu
eigen sein muß, oder sei es der Roman nach der Meinung der

^ung,lxn, der nur einen wirren Abriß von Eindrücken, Stimmungen bietet und
gerade auf diese Art (allerdings unfreiwillig) ein deutliches Bild der Zeit gibt.
Weder in der Malerei, der bildenden Kunst, noch in der Musik liegen die gegen¬
seitigen Abhängigkeitenso klar zutage, wie bei dem Roman, der schon allein durch
sein äußerliches Gewand, die Breite, alle richtigen Möglichkeiten dazu enthält. Und
auch in Bücher, die scheinbar abseits vom Tage zu liegen scheinen, spielt die
Epoche, in der das Werk geschrieben wurde, immer wieder deutlich hinein, äußert
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