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Mie fein bei ihm Iebender Rollege, der mit ihm in einem anjdheinend mehr
und mehr vertrauensvollen Verhiltniz fteht, mir mitteilte, fieht mein Gewdhramann
fiix bie Jutunft Guropasd bdilfter. Jhm liegen die DHauptichiwvierigleiten auf dem
Gcbict der innerpolitifhen Entwidlung und er befiirdhtet, daf im Falle eined ung
ungiinjtigen Ausganged beg RKrieged Deutfchland jdwere innere Unruhen nicht er=
{part bleiben tverben. ;

Das Berliner Bﬁﬁnenelenb.

R e Theaterbireltor will ein ‘guted Gefdhiift machen, dag Publifuim
A will jich im Theater gut unterhalten — an biefen beiden Tatjdadhlich=
feiten fommt Fein Gerechter vorbei. Dafy gelegentlich auch vortreff=
lidhe Stiide bolle Hiufer erzielen und daf mandymal jogar eine
Do 2@l 1wirflidhe Dichtung die Sajje gefiillt Hat, vettet uns, iiber Theater=
bireftor imd Publitum hinaus, die Hohe Kunjt. Dabei foll beiden feineZwegs die
Empfinglichteit, felbft die RQiche filr bad Drama groBen StilE bejtritten erdett.
Rommt doch der Theaterdivettor zumeift aud den Gefilden ber himmlijhen Gbttin,
bat b in feiner Jugend Rofentagen bielleicht begeiftert gefhuldigt, Hat, fomeit
Menjdhenily ed vermag, an Jdeale gealaubt, und wird e3 fidh auch im fehr gejehten
Mannezalter noch fehr ernfilich verbitten, mit gewdhnlidhen Bantriotenerraffern in
cinem Atemzuge genannt zu werden. Ebenfowenig Tehnt der novmale Theater=
bejucher cine Poetenfdhdpfung grundfablidy und boshaft ab, Sewif, er beborzugt
ble Hoppa-Operetten, die Poffen mit diieftigen, unaufdringlich geiftlofen Suplet-
“verfen unbd entprechend ftrammen Midchenbeinen, aber wenn ihm eine felfelnbe
Handlung begegnet, Tehnt et fie nicht fehon beshalb ab, weil ein Begnabeter fie
crfonnen Gat. Diefelbe Aufnahmefdhigleit und teilnahmsvolle Freude, die er ind
Rino mitbringt — man it bon bornherein bereit, fich file fein cinmal hingegebenes
Geld ju ergdhen und qibt nicht leidht zu, ¢ an einen langweiligen Quart fort-
gerorfen 3u Haben —, diejelbe Aufnahmefdbhigteit seigt er audh im Theater. Ver-
ftinbdige Rritit fann ihn im redlichen Wollen beftdrten und eine lange LWegitrede
leiten. PWie fie anbererfeits den Theaterdiveltor su bectnflujfen bermag. Wenigitend
bie Herven der alten Schule laffen umweilen an ibr Gewiffen tithren, horen ed dann
unb wann gern, wenn fie lterarifdhen Ghrgeized begichtigt werben, und nehmen, bei
fonft erbaulichem Gefchdftagang, diefem Lob zuliebe auch wobl. eine Opferlajt auf
fich. Bon folchen, allerdings altfrintifchen Wallungen bleiben grundidflicy nur die
Suliffenfchicher der neuejten Neugeit verfdhont, die ftatt mit Stiefeln und Schmalz
jufalig mit Theaterauffithrungen Handeln. Da fie nidhta u perlieren und alled gu
getvinnen Haben, find fie fogar ahmifcher al3 audgediente Literaten und ehemalige
; k
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blutige Qritifer, bie bag lebte Hipchen Eiinftlerifche Anitanddgefithl iiber Bord
toetfen, fobald der Ditmon Jufall fie einmal jur Fithrung einer Biihne beruft.

Unermitdliche Fritifche Arbeit, an groBen Blittern audgeiibt, und fo fHug ans-
geiibt, bap fie dex billettbezahlenden Maffe glatt eingeht, ift imitande, fogar fiir echte
Sunjt Stimmung zu maden und die wiberjtrebenden. Theaterginger voriibergehend
in ihren BVann u awingen. Wenn e3 Brahm gelang, Jbjen in Mode zu bringen,
fo verbanft er und bie beutjche Gemeinfchaft died Haubtjachlich der unermiidlichen
Werbetitigleit brahmbefreundeter Regenfenten, die jabhrelang nicht locfer [lieBen.
Herr und Frau Omned fpeccten fich guerit verziveifelt gegen bas bittere Futter, lafen
aber bdie gefchictt an gor nidht borhamdene RLiferaturinftintte appellierenden
Feuilletond fo oft, dap fie fhlieplich ihrer MNeugier folaten. Jbjen gehorte zur
Biloung, nachdem fein Name unterm Strich zehntaufendmal genannt worden ar.
Da in den meijten feiner Dramen genug borgeht und die Sarboutedhnit mit allerlet
verawidten Fragejtellungen, bitterbdjen (,unanjtdnbigen”) AUnflogeveden verjohnte,
fam cigentliche Langewelle belm Porfettipiefer nicht auf. DOber er wagte e dodh
nicht, fie und damit fidy su verraten. Nber Jbjen — ich fpreche hHier weniger
literaturgejhichtlicy al3 fulturgejdhichtlich — ift bann auch Hauptmann, Strindbery,
MWedelind Der Weg zum friiheren ober [piteren Grfolg gebahnt worben. Jhre Ge-
jellichafts- und Gittenfritit allein, Ddiefe juft {im ,goldenen” Beitalter
unbequerne Mahnerin, Hiatte ihnen nun und nimmer die Biihne erjchlofjen, Feine
Hunbderterferie exmoglicht. Wuch fie jtegten in der Hauptfadhe dbant iHren Fritijdhen
Pionieren, wurden mit Gewalt, gegen fehr ziahen Wiberftand, durdhaefet;t, obaleich
augegeben toerben foll, dafy bie fulturelle Berfalldepoche vor 1890 bi3 1914 oppofitio=
neller Stanbartentrager threr vt Hedburfte und ihnen eine rajch wachjende Schar
bon Anhingern fchuf.

ber alle diefe Dichter und Sdriftiteller, Jo Deftig fie an ben Bdunen des
Hertommlichen viittelten und bdie wuvewiy fdeinenden Theatergefetre erichitttern
wollten, gaben bem Reidye swifchen Pappendecel und Leinewand dodh zuguterleht
ftets, wagd fein war. Gerhardt Hauptmannsd grofter Publitumaerfoly ijt fein qropter
Ritich, die ,BVerjuntene Glode”. Entfernte er fich gu weit von der nun einmal ab-
geftectten Strafe, jo berliefen fie ihn; jeded Wagnid mupte er mit einem Heulenden
Durchiall bezahlen. Dad NRollen der Begebenheiten, in eindringlidher Steigerung
pargejtellt, die iiblichen Biihneniibervajchungen und Pointen trofteten dagegen a3
Bolt iiber ben Naturalizmus, Symbolismud ujiv. der Sprache. E3 blieh Dem
Theater treu, weil dag Theater fich im Grunbde, frob aller Neuerungdvorjtife, jelber
treuw Blieb. Grjt bev vollfommene Umiturg aller Tradition, riidficdtalofe G-
perimentiertout und damit verbunbene Berachtung f[amtlicher lieben Publifumas-
gewohnheiten und =neigungen fithrten die Berliner Biihnentrife Herauf.

Ste dacf wahrhaftig nicht aud den berdnderten jozialen Bebingungen, der
Hricbenzmipjtimmung, der Unbehaglichfeit und Unvube unfever Beit erfliict werden.
Gerade Revolutionen und jchwere jtaatliche Cridhittterungen iiberhaupt Haben von
jeber bie Theater gefitllt. IMNit BVorliebe, fajt mit fieberijther Gier fieht des Abends
ein fejtliched Haus voll gepubter, fcheinbar mitBiggehender, unbefchivertem Genuf
frobhnender Menfchen, wer tagditber niemandem trauen midhte, tagdiiber bon Stunbe
3u Gtunde den Bufammenbruch, die Panik evivartet. Daf alle Nachtlofale, Bars,
Stabarette iiberfiillt find, ift ein fosufogen natlivlicher Ausfluf bdiefed franfhaften
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Umilfementstriches ber Herde. Weshalb follte fie an ben Theatern woritbergehen?
Ste geht nur voriiber, weil bie Theater fie suriiditohen. Weil die Bithnenleiter
felber alle daranfehen, thre Haufer ber MenfchBheit su verefeln. Woh fchrecen die
ing Abenteuerliche gejtiegenen Eintrittdpreife der Schicberjahre den Mittelftand, den
rafth bollig berarmenden, aud den Tempeln ber golbenen Thalia fort, und er fann
febt, wo es wieder halbe Preife, Gutidetne und Freifarten mit Steuer gibt, nicht
uriidfehren.  Jmmerhin Bleiben nod) Schwarme von auferotbentlicy qut Ber-
bienenben, bleiben die hHodbesabhlien Arbeiter, die fich, teild Dieferhalb, teild aufer-
dem, fehr wobl bdie Freube eined Theaterbejuchs gonnen bdiirftern, und aud) gonnen.
wiitden. Wenn fie nicht heillofe Angft bor dem Riteraturflapd Hatten, der bdie
Bilhnen verheert und bdie Theaterabenbe zu Folterftunden madht.

LBon den Verliner Theaterleitern hat Reinhardt, der immer intelligent, nux
oft allzu geriffen beratene, woBl am beften abgefdhnitten. Sein groBed Grperiment,
bag Grofe Schaufpielhaus, ift minbeftensd eine Senfation gewefen, und e3 war eine
billige Genjation. Der erwihnte gebilbete Mitteljtand, dem alle anberen Theater
biel 3u teuer waren, abonnierte mit Quit, auf Gedeih und Berderb, die wohlfeilen
PBlage im Jirfug Schumann. Frapt fidh nur, wie lange biefer Suftvom anbalten
mwitd. Denn baf dle Riefenauffithrungen tm Riefenraum eine Qual finb, die fich
immer jchiverer ertragen lafit, bariiber find {ich die dodh wenigjtend mit Der erjten
PMimengarnitur, mit Reinfardts grofen Kanonen bedbadhten Premierenbejucher Har.
Man muf mit Stielaugen fehen, mit Ohrtrompeten horen, um Szene und Schaue
ibieler entbecten, bie Donnerjtimmen bder einzelnen Sprecher audeinanderhalten zu
fonmen. LWeit entfernt dabon, den Bufdhauer fefter mit der Didhtung zu vetbinben,
ihn gewifjermaBen ald Chor gu benupen, trennt ihn die Manege von ihr. Denn
fle gerreifit jebe Holde 'Eﬁuidjlmg._ Grotest mutete e8 an, al8 Reinhardt, der bie
@efahr fehr bald ecfannt Hat, im Hamlet moberne RKoftitme tragen lieh, Feldgraus
geminbder, um fo Sufdauer und Mitwirtende angunifern. Doch bie Antimaslerade
ward [dhlimmiter Magkenulf und wictte nur nodh illufionstotendber. Von der villig
mifratencn Groffnungdvorftefiung abgefehen, der Sdywar in Sdhwarz gehaltenen
Oedipustragddie, die nur Wiederholtes mwieberholte, ergaben Gerhardt Hauptmanng
Lether Heiland?, Romain Rollandsd ,Danton® und ,,3111:!115 Gdfar” anjdheinend
enbgiiltig, bap dad GroBe Schaujpiclhaus nur dem Swed bat, ftiivmifch bewegte
Maflenfzenen zu geigen unbd zum Mitjpielen ohne Gage aufufordemn. Wenn nach
ben Beidben erften Dantonatten, die ein todlid) fidher wirtendes, aber furdhtbar ein-
aunehmendes Schlafmittel find, bag Vol von Pariz ficy ploglidy mitten aus bem
Bufdhavertaum in dle Arena ergoh, [Hreiend, Handefudhtelnd, ftampfend, fo bap
bie aufgefchredten Abonnenten an einen nocy mnie bdagemwefen gut vorbereiteten
Theaterffandal glaubten, fo war dbad der Gipfel aller im Theater ber Fiinftaufend
moglidhen Regiegaben. Sie find in ihrer Art bewunbderndmwert, aber mit der Qunit
haben fic nichtd mehr su tun. Befonberd nidht mit der Kunft, um deventivillen wix
Reinhardt frither elnmal fehr gefchabt Haben. Daz Grofe Schaufpielhous fann
{ich al8 Theater nicht Halten; e ift die Aufldfung des Theaterd, dasd fich innerlich
serfelst, von aufen Her, mit wilden — 3 fei gern zugegeben, aud den borhandenen
Miglichleiten alled Migliche Herauspreffenden — duperen Mitteln. Hier lauert im
Hintergrunbde der Reformzirtug ober, wagd mir ungleid) mehr Teid tite, Has Kino.

~3m {ibrigen hat Reinhardt im Deutfchen Theater durch eine erlaudhte Stella:
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auffithrung noch etrmal allen Glang feiner ftolzen Bergangenheit, ja veineren Glang,
erfteablen laffen. @ ift, weip Gott, tvofs allem ber Mann, der unfever Bithne die
erfehnte Bliitezeit Hefcheren Fonnte, wenn ihm dte. Dramatifer zuiiichien, die nun
einmal 3u jolcher Bliitegeit gehoven. Aber wo find flez Wo find auch nur dle
Qleinen von den Meinen, die Vorliufer, die dem Volfe geben, wad bes Boltes
ijt, und bag Firnelidht wenigitens ahnen lafjen? Weahalb formmen fie an Den
Machtigen nicht heran? Gr begniigte fich im bevgangenen Winter mit el national-
jiibijchen Schaufpielen, der ,Sendung Gemaeld” von Stefan Jweig und der une
aleich gefeilteren, teilmeis in fehr bildfrdftigen Berfen gejchrichenen Craviters
didhtung ,Jatobs Traum’ bon Beer-Hofmani. - : _ :

Bet Netnhardt gab 3, wenn audy Sott und Teufel zwijchendurchy mpjtijch
getragene Neben Bielten, mandjerlel Crregended 3u fehen, jo dap fich Der Gajt die
rabesten und flatterigen Unverftindlichleiten gefallen liep. Bon den Werken ba=
gegen, die die Tribilne, ein fuliffenlofes Theaterchen im Charlottenburger Weften,
ben anfinglich Gliubigen darveichte, ift faum eine Erinnevung Haften geblicben:
Sobitens Tollers ,Wandlung”, dag derh Hingejtrichene Kriegs- und Mevolutions-
warthrium, Hebt fich aud ber Reihe anfpruchzvoller Dilettantereien heraus, Die
jungen $erren, die fitr diefe Poefien berantwortlich seichnen, Dichten Programme.
Gie wollen cine deutithe (oder Welt=) Kunit genau nach den. Cijatctitajen der davauf
eingeftellten Beitfchrijten Haben — mur dap e3 dad Wollen hier nicht macht, wo fein
Richard Wagner hinter der Sache fteht. So verlief fich bdie ®emeinde bald, und
a3 Haus medhfelte mehrmald jeine Befiger. Bis Robert-Robacs mit Den Gham=
hoschen fam. Fiic die Gnifernung ded Publifums aud ben Theatern forgte auf
jeine rt auch der meue Leiter ded Schaufpiclhaufes, Jepner, der Wilhelm Tell
auf einer ungeheuren Treppe fpiclen el und burch Diefen glangenden Einfall
wittende Qérmauftritte hervoreief. An den Crjtlingsgaben dev von ihm Fommans
dierten Dramatifthen Dichtung verfiindigte ev fich minber grell; den Tom, ber bie
aften Freunde bes Sunfttempeld am Gendbavmenmarft anlodt, traf er aber bislang
nicht.  Mit Gedrohn fiel gleich anfangsd bie gut gemeinte, doch Einbdifeh gebante
Yntitapitaliftenihnurre eined Aupenfeiters durch; dem Frigenjtid Bocttichersd war
etwad mehr Gl Hejchieden — warum roagt fein Berliner Theater fich an Burted
Ratt-Tragddie heran, die Neinhardt doch vor drel Jahren angenommen Hat? Auch
mit bem Mastenfohniker vorn Crommelynd verriet Jepner feine glitdliche Hand.
Die brave Abficht allein macht ed nicht. Fiir die Hausdleerung im ftreng mobdernen
Ginne forgten, foweit fie nicdht jdhon leere Hiujer borfanben, Georg SKaijer mit
fetnem ,Holle Weg Grbe’ tm Leffingtheater, diefer dennt doch u faltjcynduzigen,
su ouffdllig gemaditen Ronftruttion, wdhrend Sternheims ;1913 die an die ,Blidhie
ber Pandora” und ihre mephitijchen Diifte gewdhnten Kojtganger ded Kleinen Schau
foielhaujes hete. Die Schippel und Madfe in ewigen, immer berdiinnteren Aufe
giiffen find darum fo unertriglich, weil jchon bdie erfte Prefung Majchinenextralt,
fein echter Fruchtjaft ijt. :

©3 fithet su nichts, die uniiberjehliche Gefpenjterveihe mehr oder minder beut:
lich abgelehnter Winterftiide moglichit bollftindig su machen. Bon Lautenjocs
»Biarrhaustombdie” abgefehen, bie bet der Critauffilhrung mwohliges Grungen de
@chieberherren, Richern und Brujchen ber Schieberdamen ertvedte, bet der gehnten
ober zwoblften Wieberholung zu Standalen fiihrte und dann fehr oft gegeben werden
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mufte, hotten nur nodh Sudbermanns ,Rafdhhofiz” Glid. Will fagen Premieren-
glitd.” Bei ber jzenijchen Gewanbdtheit der Herven RNotter-Schater, die dag Werk
managten, fann man ja nie fav unterjheiden, wad am Jubel der Gelabenen Halb-
echt und wasd gany unecht ijt. BVon Dden iibrigen Neubeiten gu jprechen, wire Ber-
legenbeit, und die meiften Neueinjtudicrungen jdhoffen gleicdhfalld am Biel borbei.
Hatten fie fhon literarifhes Jntereffe, — manchmal jogar fehr Hobhes, ie die
padende Wozzet-Auffiihrung ded Lefjingtheaterd —, fo blich dasd Publitumsinterejje
aug, und Qudleceien nach Art von ,Frau Warvend Geiverbe”. vermodhten e
itberhaupt feinem Teil tedtzumaden. Gegen Gnde der Spielzeit erlofh dann auch
faft allenthalben felbjt bag timmerliche Rejthen von Teilnahme. %
Die Berliner Theater ftehen beinahe duvdhveg vor fehr ernften Pritfungen.
Sn ihrer jebigen Rage find fie der Lujtbarfeitditeuer fchon darum nicht gewachien,
weil bdiefe Steuer am foljchen Objeft arbeitet. RQuiftbarfeiten fann man ihre Dar-
bietungen nicht mehr nennen. Witb dad Steuer nicht ent{chloffen Herumgerifjen,
pann fonn der erbarmungslofe Plan der Ufa, alle Berliner Bithnenhiufer in Kinosd
au permwandeln, bielleicht bald aug einem Menfdenfreffermarchen su graujer Wirk=
lichEeit toerben. Ridard Wordhaufen

Offenhersigeiten
Ungarifdie Roheit,

Gin Swangigidhriger Hat auf Hindenburg, in deffen Wohrung ex fid) eins

gefdhlichen Hatte, gejcjoffen.
- Durd) die cf;ﬁnbun& ber Bismardgruft, des Charlottenburger Maujoleums

und der Grabftdtte Schillers und Goethed in Weimar ift den grofien Toten
Deutfchlands biefelbe volfstitmliche Ehrung wibderfahren wie dem gropen Lebenden,
dem unfterblichen Sieger von Tannenberg. . : : -
Wihrend all diefer Handlungen fortgejdhrittener Auftldrung wilst fidy ein
Gtaat Guropad in ben Qrémpfen witftefter und dunfelfter Reattion. Beseidnender-
weife Das gewaltjam aus den Gegnungen ber Ritevegierung herausgerifjene
Ungarn. ,Die Nationalberjammbung Hat al8 eine der Strafjonttionen aud) die
Priigelftrafe angenommen. Die Strafe ann auf zehn bid finjundwansig Stodt»
{treiche lauten.” 3 ;
Sie wird, was der Ordmung wegen nidht berjchmwiegen werde, nur Preis-
tretbern und Schiebern ge%enﬁﬁer angemwandt. qlrﬁgeiftrafe fite Gruftichinder
und browningbewaffnete Ginbrecher — fo riidftindig und bervoht ift nidht einma
TWeifg-lingarn, als dafs e8 dieje Menjehheitsichmacy au verilben ragt. ;

,Sein Bandedrucd, und ady, fein Hufp!l”

Am 10. Jult meldeten deutfche Bldtter, auf Gvund urfundlider Parifer
Drahtungen, dap Tagd borher pwifden Mitgliedern der alliiexten und dev deutfden
Delegation Hindedriike gemwedielt worden jeien. Nad) Shluf der Sipung Habe
Qohd George -nod) einige Worte mit Dr. Simond gefprochen (nad) Sehlufy der
Situng, bitte!) und Delacroiy fich mit Fehrenbad) unterhalten. .
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