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Gine Winterreise nach dem Westen
von Liesbet Dill

Im Saargebiet
!ls ich meine Heimat, das Industriegebiet der Saar, im Frühjahr 1919

zum erstenmal nach dem Krieg wiedersah, fand ich ein äußerlich
fast fremdes Land. Es war damals den Saarländern verboten,
in ihre Heimat zurückzukehren,und ich irrte acht Tage an den
geschlossenen Grenzen des Saarstaates umher, bis ein mitfühlender

Amerikaner mir einen Weg wies, auf dem ich dann endlich in Saarbrücken
landete. Ich reiste im März, in kalten Zügen mit vielstündiger Verspätung.
Im Schneesturm mußte ich mich des Nachts um zwei Uhr im Hauptquartier der
Amerikaner auf der Polizei „melden", weil ich die Nacht in Coblenz verbringen
mußte, konnte mir die Erlaubnis auf einer anderen Polizei stempeln lassen und
mich dann auf die Wohnungssuchebegeben, um in einer Schifferkneipe am Rhein
des Nachts um drei in einem eiskalten Zimmer mit einer mir unbekanntenDame
ein Bett zu finden, in dem sicher mehr als ein Vorgänger bereits genächtigt hatte.
Ich hatte neunundzwanzig Büros abgestanden, um mir Pässe, Erlaubnisscheine
von deutschen, französischen, amerikanischen Behörden zu erobern, ,avi!Z tavorablos'
<zg.rtss ä'iä<zntit6s, ,3Äut'-Lanäuits' in braunen, grünen, weißen und roten Farben,
und mich durch einen Stacheldraht von Hindernissen und Gesetzen durchzuwinden,
um meine Heimat wiederzusehen. Bajonette am Bahnhof, dunkelgelbe, in kakifarbene
Mäntel gepreßte Annamiten empfingen die Ankommenden, und das, was die
Amerikaner in Trier auf meinen weißen ,8-z,ut-L!onäui^ geschrieben hatten, konnte
der Sergeant in Saarbrücken nicht lesen. „Lt mm uon Ms", antwortete ich und
ging an ihm vorbei. — Ich war zu Hause! In einer französischen Militärstadt,
wimmelnd von Menschen,Autos, Lastwagen, Truppen, in der man alle Dialekte
und Sprachen durcheinander,Französisch,Arabisch, Marokanisch,Chinesisch schwirren
hörte, und wo man sich umdrehte, wenn man einmal Deutsch vernahm. Später
sah ich, daß dies nur ein äußerlicher Anstrich war, die alte Heimat war deutsch
geblieben,' wie deutsch, das haben jene Märztage gezeigt, als die Zensur siel und
die Militär- einer Zivilherrschastwich ... Die Saarländer konnten wieder sprechen,
und wieder singen... Sie durften es nicht, aber sie taten es. In endlosen Zügen
zogen sie durch die Straßen, über die alten historischen Brücken, die Hügel hinauf
und ins Tal und sangen Deutschland, Deutschland über alles',.. und keine einzige
Wache ließ sich sehen.

Ich mußte an Graf Luckners Gefangenschaftdenken im Zuchthaus in England,
da aus allen Zellen trotz der Bajonette und Verbote immer wieder einer anfing zu
singen, und immer wieder dasselbe Lied .Deutschland, Deutschland.Weshalb
man uns um deswillen so hart anpackt, daß wir unsere Heimat lieben und sie in dieser
Liebe über alle Länder stellen? Wahrhaftig, es gehört etwas dazu, das heutige
Deutschland zu lieben, etwas, das nicht auszurotten ist, auch nicht mit Ausweisen,
mit Zuchthaus und nicht mit dem Tod. Auf den Konzertprogrammen der Vereine
im besetzten Saargebiet steht heute gedruckt: „es ist verboten, patriotische Lieder
zu singen", aus den Kantinen der Arbeiter müssen die Putzfrauen die Bilder der
Hohenzollern und Bismarcks herausnehmen, und das alte deutsche Lied hört man
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heute kaum mehr laut singen. Man hat gelernt, man ist still geworden und vor¬
sichtiger. Es hilft ja doch nichts. Fünfzehn Jahre wird die Besatzung bleiben,
fünfzehn Jahre lang werden die Bergleute Kohlen für Frankreich graben, fünfzehn
Jahre lang werden wir die Besatzung bezahlen, und unsere Wohnungenmit Fremden
teilen, die unser kleines Land überschwemmthaben.

Daß man hier unten nach fünfzehn Jahren freiwillig französisch wird, diesen
Glauben haben die weitsichtigen, klugen Franzosen allmählich aufgegeben. Es
war nicht das Land, das Herr Maurice Barrös geschildert hat, es war ein
fremder Stamm, der die Franzosen empfing in schweigender Trauer, und die
Paraden mit Fackelzügen,die erst jeden Samstag über die Brücken zogen, haben
sehr bald aufgehört wegen Mangels an Zuschauern. Diesen Samstag Fackelzug
zu Ehren Bismarcks, am nächsten Samstag einen für Foch. — Man kann so
rasch nicht umlernen, nicht in einem so kerndeutschund national empfindenden
Land wie an der Saar.

Die Franzosen äußern sich entzückt über die Saarlandschaft und ihre Städte/
wie schön, wie reich, wie sauber... O nein, es war schön und reich und
sauber, aber jetzt ist alles mit einer schwarzen Schmutzkruste überzogen, als gäbe
es.keine Straßenreinigung mehr, die Städte machen einen verkommenen Eindruck
für den, der sie früher in ihrem schmucken Kleid gekannt. Die „neuen Reichen"
haben von den Patrizierhäusern Besitz genommen und die alten Familien ver¬
drängt. Die Möglichkeit, auf die merkwürdigstenArten über Nacht reich zu
werden, war an der Grenze immer groß, aber vielleicht nie so wie heute. Man
kann reich werden von einem Waggon Seide, den man herübcrschmuggelt,von
einem Paket Salvarsan, dem Verkauf einer Baracke oder eines gestempelten
Frachtscheins, der sehr begehrt ist ... Andere leben von der Ausgabe von
Pässen, der Vermittlung geheimer Abschlüsse, die Seife, Fett und Maschinen
betreffen, kurz, jeder versucht zu leben.

Das Saargebiet ist abhängig von Kohle und Erz. Der Erzbesitz in
Lothringen ist verloren gegangen, alles deutsche Eigentum ist dort sequestriert
und liquidiert worden. Man muß aber Lothringens Erze haben und man
bekommt sie auch weiter von dort. Aber man muß das Ecz jetzt in Franken
bezahlen, das ist der Unterschied. Man muß sich erst mit dem französischen
Besitzer einigen, ob er es überhaupt den deutschen Werken abgibt. Dadurch, daß
jetzt fast durchschnittlich 60 v. H. französisches Kapital in die deutschen Werke ge¬
flossen ist, wird dieser Handel ermöglicht und erleichtert.

Das neue Metz
Ich sah es zum erstenmal im Frühjahr 1920 wieder. Es war damals

schwer, einen Paß nach Lothringen zu bekommen nach den Märztagen. Der
„Sarreois" war im Kurs gesunken, und man konnte mit seiner roten Saarkarte
keinen Staat mehr machen, aber ich kam doch hin. Ich sah das stille Lothringen
Mit seinen ausgestorbenen kleinen Garnisonen, den leeren Straßen, die alte
Festung kam mir wie ein Kirchhof vor mit ihren leeren Denkmalssockeln, und der
leeren Markthalle, in der, obwohl alle Schätze eines reichen Landes darin auf¬
gehäuft waren, ich fast die einzige Käuferin war. Die alte Kathedrale stand
unversehrt in ihrem leuchtend gelben Sandstein. Der steinernen Figur
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,Guilleaumes^ waren die Fesseln abgenommen, das Standbild selbst darf nicht
entfernt werden, weil es der Erzbischof geweiht hat; die Lothringer sind
gläubige Katholiken, und so stand er noch in seiner steinernen Kapuze am
Eingang des Doms. Dem „Poilu" dagegen, der seinen Absatz auf den deutschen
Sturmhelm setzt auf der Esplanade, den man an Stelle des gestürzten alten
Kaisers hingesetzt, war der Fuß und der Kopf abgerissen worden. Der Täter
wurde gerade gesucht... Auf dem Sockel standen die Worte: „Von seinem
dankbaren Volk."

In diesem Winter empfing mich Metz etwas lebendiger,man hatte inzwischen
die Garnison verstärkt, man sah wieder Damen auf der Straße, die Geschäfte
sahen nicht mehr so kümmerlich aus, und die Opern wurden nicht mehr mit
Klavierbegleitung gegeben, man hatte ein kleines, bescheidenes Orchester zusammen¬
gebracht. Aber das Theater ist meist leer, wie dieStraßen, die Kinos, die Restaurants.
Man hörte mehr Deutsch wie je in Metz, der zurückgebliebene Stamm von
Beamten und Arbeitern ist in deutsche Schulen gegangen, und obwohl auf der
Post angeschrieben steht, daß man sich der französischen Sprache zu bedienen habe,
sprach man einfach deutsch. In der Schule gibt es „Bocheklassen", die auch
untereinander spielen und sich keineswegs zurückgefetzt fühlen. Die Esplanade
war leer, einige himmelblaue Mäntel der Offiziere, die mit ihren Spazierstöckchen
an den leeren Denkmälern vorbeischlendern,einige in schwarze Pelz- oder Plüsch¬
mäntel bis an die Nasenspitzeeingewickelte Damen trippelten in hochgestöckelten
Schuhchen vor mir her) es war nicht mehr das alte Metz, ach nein, es war eine
kleine Garnison, sehr eng, sehr provinzial...

verdun

Der einzige Zug nach Berdun fährt 4 Uhr nachts von Metz ab. Er war
eiskalt und leer — außer uns ein paar schlafende Poilus —, und er bummelte
so gemächlich durch die Nacht, als sei es gleichgültig, wann er irgendwo ankäme.
Das Kohlenbeckenvon Vionville lag hinter mir, der Zug durchschnitt die Hoch¬
ebene, auf der sich nur selten das Licht eines schlafenden Dorfes zeigte oder die
schlanke Silhouette eines Schornsteines, der Mauerrand eines Kirchhofs mit einem
sterbenden Christus am Holzkreuz. Es war kalt, am Himmel blinkten noch die
Sterne. In Conflans konnte man sich in dem Wartesaal wärmen, ein eiserner
Ofen brannte, „es ist noch ein deutscher", sagte der Kellner, „den haben uns die
Boches gelassen", und er setzte auf den kleinen Marmortisch den dampfenden
schwarzenKaffee in hohen Gläsern, während Madame in dicken Filzparisern herbei¬
schlürfte, um das Feuer zu schüren. Um uns her Bauern, Soldaten, Viehhändler,
die gähnen und schnarchen und vor ihren Apöritivs sitzen. Ich hatte von allen
Seiten Warnungen mit auf den Weg bekommen, aber ich sagte: „Meine Herren,
ich lebe in Halle, vor was sollen wir uns denn noch fürchten?" In Halle____
davon haben selbst die Franzosen gehört.... Vous los avex vu äe Ms. „Sie"
sind in diesem Falle die Bolschewismen, von denen sich der militärische Franzose
so weit, weit entfernt fühlt. Dann saß ich Wieder im Zug. — Das Land
erwacht langsam im Morgengrauen eines Novembertags, kurz vor Etain beginnen,
die Zerstörungen, die xg^s <Zvvast<zs dehnen sich erdfarben, darüber ein melan-
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cholischer lilafarbener Hauch wie die Farbe der Herbstzeitlosen, weite Strecken,
Bombenfelder,Granattrichter an Granattrichter. Hier und dort stehen Baracken,die
man an Stelle der verschwundenen Dörfer hingesetzt hat. Um ein ödes verlorenes
Bahnhöfchen gruppiert sich das ehemalige Dorf, zehn Hütten aus Holz oder
Leinwandzelte, deren Dach im Winde flattert, das unvermeidliche ,0»k6 äs äsux
S-irss^ die bouliMMris, das Stationsgebäude, das ist alles. Dahinter tut sich die
Wüste auf, schweigend und kahl, wie von einem Sturm leergefegt.

Am Himmel dämmerte langsam der Morgen auf, fahl und verödet dehnt
sich die Ebene, und die fernen Hügel, die Verdun wie eine natürliche Festung um¬
schließen, tauchen auf. Nackt, kahl im Morgengrauen, erinnern sie an die un¬
fruchtbare Meeresküste des hohen Nordens, Ruinen erscheinen im Tal dahingestreut
wie durch Zufall, die beiden charakteristischen Türme der Kathedrale erheben sich
vor uns^ aber was sich da im grauen Dunst aufreckt, ist nur noch ein Gerippe
des einstigen Doms. Unter dächerlosen Ruinen hier und dort ein leuchtend rotes
Ziegeldach, ein rauchender vereinzelter Schornstein unter verschüttetem Geröll,
Verdun liegt vor mir. Die blaugrauen Stauweiher vor der Stadt glänzen wie
Opale in der Sonne. Totenstill liegt der Kanal, leblos wie vergessen liegen ein
paar Schiffe auf der Maas, deren erbsengelbesWasser traurig dahinfließt. Auf
dem kleinen Bahnhof ein paar Bauern, ein paar Soldaten und wir. Das Denkmal
hinter dem Stationsgebäude stellt die Verteidiger Verduns aus einer früheren
Kriegszeit darstellt, macht einen verwahrlosten Eindruck, das Gitter ist umgefallen,
niemand kümmert sich darum, die Kühe trampeln drüber, die Soldaten. Rechts
und links davon Buden, in denen alles feilgehalten wird, was der Soldat braucht:
Postkarten, Kämme, Spiegel und Süßigkeiten. Eine lehmige schmutzige Straße führt
nach der Stadt, unter steinernen alten Torbogen betritt man die Geschäftsstraße.
ZusammengestürzteStadtviertel liegen noch so da, wie die Kanonade sie zugerichtet
hat, die Steine sind zur Seite geschoben,aus den Trümmern ragt zuweilen ein
Fensterbogen, eine tapetenbeklebteWand, ein verbogener Kronleuchter, auf den
Dächern wächst Gras und sogar ein Bäumchen.. . Andere Häuser stehen noch,
mühsam aufgerichtet, durch schwere Balken gestützt, neigen sie sich müde einander
zu, als wollten sie jede Minute zusammenbrechen.

Hier und dort sind einige Häuserreihen erhalten geblieben, Caf6s mit
lockenden,Konzertprogramm laden ein, vor einem Restaurant stehen Körbe mit
frischen Austern, an einer Ecke röstet ein Maronenverkäufer seine Früchte, auf
dem Markt werden Fische geschuppt, der Franzose kennt keinen Feiertag in
unserem Sinne. Die Glocken läuten, einige Kirchgänger begegnen uns in den
leeren stillen Straßen. Die Kus Ug?«zl besteht fast nur aus Mauern, in der
Kus <lg» IIauts-?ws scheinen alle Häuser am Zusammenbrechen,unbewohnt und
zerschossen bis in die Keller, lehnen sie sich traurig aneinander. Wo sind alle die
Menschen, die einst hier wohnten, geblieben? Die Franzosen zucken die Achseln,
irgendwo, in Baracken draußen oder in Paris untergekrochen,„wo Platz lst".
Sie nehmen es ergeben auf, man begegnet keiner lauten Klage, keinem Schöpfen
auf die Negierung, das Schicksal ihres Landes ist traurig, aber sie sind Sieger.
Sie sind so leidenschaftliche Patrioten, daß der Ruhm, über Deutschland den Sieg
davongetragen zu haben, sie alles ertragen läßt. Zwölf Provinzen sind zerstört,
elf Dörfer rings um Verdun hat die Erde verschlungen...
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Man steigt wie in einem italienischenDorf durch enge Gassen auf Stein¬
treppen nach der Kathedrale hinauf, die auf der Höhe liegt. Nur eine kleine Kirchtür
ist offen/ der zerschossene Teil ist mit einer Bretterwand von dem weniger zer¬
störten abgetrennt. Eiskalt, verlassen, totenstill ist es in dem Dom. Dünne
Kerzen knistern auf einem Altar, kümmerliche Lichtchen flackern, für irgendeine
arme Seele aufgesteckt, eine Nonne kniet mit drei Kindern und zwei Soldaten in
den Bänken, kein Orgelton, kein Priester,, kein Gesang empfängt uns- Tiefe
Stille lagert über dem hohen kühlen Kirchenschiff, in dem man friert. Nebenan
das Gewölbe ist durch Balken notdürftig gestützt, der Himmel schaut durch seine
zersprengten Bogen, und der Wind schüttelt die zersplitterten Glasscherben der
Fenster auf unsere Köpfe. Ein ungemütlicher Aufenthalt.

Das Frühstück im „Loo Imr6i", einem morschen alten Hotel zwischen
Ruinen, ist ausgezeichnet. Für zehn Franken gibt es das beliebte Gericht „trivos",
ein Pikant bereiteter Kuhmagen, den landesüblichen gixot mit Bohnen, einen Nach¬
tisch von Obst und Rahmkäse, dazu frisches Weißbrot in langen Stangen, das
uns mit dem Burgunder über alle „tiipW" hinweghilft. Man wird zuvor¬
kommend bedient. Von dem angeblichenFremdenzuzug ist hier nichts zu spüren,

denn wir sind fast die einzigen Gäste in dem großen Lokal. Dann fährt uns
ein Auto, das wir für 4S0 Mark gemietet haben, auf die Höhen. Auf dem
Oimvtiöro Niliwiro du ^-mbom-A I'avv liegen die Soldatengrüber in langen
geraden Reihen, symmetrisch, kaum geschmückt, dazwischen hier und dort eine
magere Zypresse, hoch im Wind die flatternde Trikolore. Die Deutschenliegen
weiter oben, sagt der Wagenführer. Das Auto gleitet auf der breiten Fahr¬
straße aus der Stadt heraus, die Sonne ist herausgekommenund alles zeigt sich

nun unverhüllt.

Die Schlachtfelder
Eine weite Hochebene, von nackten Hügeln eingeschlossen, tut sich auf. Der

Raviu äo lo. vamo, der „Totenweg" durchschneidet das weite steinbcstreuteFeld.
In die Hügel sind Unterstände eingegraben. Dort lagen die Deutschen, zeigt der
Wagenführer, bis dahin sind sie gekommen. Und wir schauen hinein in jene
dumpfen gähnenden verlassenen Erdhöhlen, wo vielleicht ein Bekannter von uns
in Regen und Schlamm gesessen hat.

Jener Hügel am li-^vin äo lg, Noit gleicht einem Bienenhaus mit seinen
in den Berg gegrabenen Höhlen. Verlassen und kahl liegt der deutsche Kirchhof
droben auf der Höhe, ungeschmückt die Gräber, keine Fahne bezeichnet die Ruhe¬
stätte unserer Toten. Wer käme auch hier herauf?

Doch drüben links steigt plötzlich etwas Gespenstiges auf. Reihen weißer
Kreuze schimmern dort in unabsehbarer Ausdehnung, kerzengerade aufgerichte
stehen sie auf der Hochebene, wie eine Gespensterparade: der Kirchhof der
fünftausend Amerikaner... Das Auto rast vorbei. Es weht kalt von dort
herüber. Nun sind wir auf der Höhe angekommen, das Auto hält, und wir
suchen uns den Weg über die Schlachtfelder, unendliche Flächen, lehmfarben
und aufgewühlt, auf denen sich nichts mehr zeigt, ' als Kreuze und
gasverscngte Baumruinen.. Man geht in den Granattrichtern bergauf, bergab,
der Fuß bleibt im zähen Lehmbodenstecken. Manches deutsche Geschütz, das sich
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hier heraufgearbeitet hatte, ist hier zusammengeschossen worden! Schützengräben
durchschneiden die Hochebene, mit Rohr an beiden Seiten ausgepolstert. Ich steige
hinein. Auf schwankenden Brettern geht es bergan. Man hatte uns von allen
Seiten vor dem Betreten dieser Schlachtfelder gewarnt, es liegen noch zuviel
Granaten in dieser Erde, auf die man plötzlich treten kann. Aber vor diesen
Eindrücken versinkt der Gedanke an ein Einzelschicksal.Es ist, als sei man in
eine Urwelt zurückversetzt. Ein Schild auf steinttberstreutemGelände starrt uns
an. Fleury ... das heißumstrittene Dorf, das mancher Deutsche gekannt hat.
Nichts mehr davon ist übrig geblieben, kein Haus, kein Brunnen, kein Mauer¬
rand, keine Straße, nur sein Name ... Fleury. Ringsum Totenstille/ unser Fuß
tritt auf Gräber Vergessener,nur der Wind singt hier oben sein eintöniges Lied.

Die Feste Douaumont tut sich auf mit ihrem verschütteten Gemäuer,
den verlassenen Wallgraben, dem zerrissenen Stacheldraht, das sich
auf seinem Gettölbe gen Himmel reckt und an das gesträubte Haar eines
Leichnams erinnert. Leere Hose empfangen uns, dumpfe, feuchte Kasematten.
Hier ein alter Stiefel, eine tote Maus, ein verrosteter Feldkessel, leere
Drahtbctten... Es riecht nach Moder" und Toten, nach Vergessenheit. Die
Erinnerung an die große Gasexplosion im Frühjahr 1916 wird hier wach. Nur
wenige haben sich aus jenen kleinen Fenstern retten können, indem sie in die
Wallgräben sprangen, und auch dort sind viele umgekommen, die, in der Finsternis
nach einem Weg suchend, vom Stacheldraht aufgefangen, betäubt liegenblieben...
Ringsum einzelne Gräber. „Hn lueonnu« steht auf dem Kreuz. Seinen ver¬
rosteten Sturmhelm hat man ihm auf das Grab gelegt. Wer darunter liegt?
Wer weiß es ..

Im Tal erheben die Domglocken ihr ernstes Geläut. Die Sonne hat sich
hinter den Hügeln gesenkt und verbreitet ein rosenrotes Licht über dieser traurigen
Verlassenheit. Ein weihevollerErnst liegt über der Landschaft,ein tiefer Friede...
In der Ferne liegt Baux, ebenfalls eine Ruine/ fern im Nebel taucht das zer¬
störte Esnes auf mit seinen verstreuten Ruinen im Tal, daS viele der Unsrigen
noch als blühendes Dorf gekannt haben. Wir wenden uns zum Gehen, es ist
zuviel...

Ich bin eigentlich auf Schlachtfeldern großgewordcn. Meine Heimat ist
von Erinnerungen an viele Kriege bedeckt. Aber was sind jene Schlachtfelder
von Spicheut, Gravelotte und St. Privat gegen diesen ungeheuren Kirchhof von
Verdun, auf dem sich alle Schrecken des Völkcrkriegs vereinigt zu haben scheinen?
Im Heruntergehen suche ich zwischen den deutschen Gräbern nach einem grünen
Zweig, einer Blume, aber ich finde nichts, kein Grashalm wächst hier oben...

Von einem französischen Generalstäbler erfuhr ich, daß Verdun im März 1916
bereits aufgegeben war. Die Offiziere waren beauftragt, die Bevölkerung zum
Fliehen vorzubereiten, da kam ein neuer General aus Paris, ein Führer, der
Verduns Schicksal nicht verloren gab und mit fester Hand dazwischen packte.
Verdun hielt sich, Douaumont fiel und Verdun war gerettet, xar uu mirac-Io ...

Unsere Armee hat im Feld den zähesten geduldigsten und bedürfnislosesten
Gegner in den Franzosen gefunden. Und wenn man jetzt den Franzosen m semem
Lande besucht, findet man ein nüchternes, vcn Leichtsinn weit entferntes, anspruchs¬
loses, arbeitsames und sehr geduldiges Volk mit gesundem Sinn für das Nächst-
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liegende und von kräftiger Körperbeschaffenheit. Es gibt genug französische Offiziere,
die Bewunderer unserer Heerführer sind, die unser Schicksal nicht der Tollkühnheit
dieser Heerführer zuschreiben, sondern unseren Diplomaten und der feindlichen
Übermacht, die unsere Leiden während der Blockade bewundern und gestehen,
daß Frankreich nicht solange den Hunger ertragen hätte. Ich will das letztere
dahingestellt sein lassen, aber was ich beim Anblick von Verdun und den zerstörten
Gebieten empfunden habe, war: ich glaube kaum, daß wir es geduldig
ertragen hätten, unser Land von feindlichen und den eigenen Kanonen derartig
zurichten zu lassen.

Ein kleines Intermezzo an der Zollgrenze
Auf dem Rückweg.. Mit einem ,<Z'oü vonosi-vous'? betritt der Zollbeamte

auf der letzten Saarftation mein Abteil. Ich antwortete wahrheitgemäß „äs Nst?",
aber ich merke sofort, daß ich besser „6s 8g.rrebrüoK"gesagt hätte, denn er beginnt
meinem Koffer eine unheimlicheAufmerksamkeit zuzuwenden, ich muß alles
herausnehmen, Er durchsucht ihn auf Franken, ich muß den Paß vorzeigen,
den roten Saarpaß, ,vous ötss LÄrreoiLv?^ Strenger Blick auf Bild und mein
Gesicht, mit gerunzelter Stirn liest er. ,(ZusUs xroisssion avo^-vous?^ Ich sage,
daß ich keine Profession ausübe. Doch, hier steht es ja, und der Strenge weist auf
den Paß, wo allerdings unter Profession „Ehefrau" geschrieben steht. Das kann
er nämlich nicht lesen. Ich erkläre, daß meine Profession darin bestehe, daß ich
verheiratet bin. Der ganze Abteil schmunzelt, der Gestrenge ärgert sich, daß ihm
das passiert ist, nun will er auch meine Handtaschesehen, er geht energisch vor.
Da ist doch noch ein Papier,«zuk vous caobs? äans l'autre^... mein Paß nach Verdun
Er zieht ihn erstaunt hervor. ,Was haben Sie in Verdun zu suchend Nun
beginnt ein scharfes Verhör, der ganze Zug interessiert sich allmählich dafür, und
die anderen Mitreisenden lauschen mit dem unbehaglichen Gefühl daß sie nun bald
drankommen. Der Zug hält dreiviertel Stunden... Nachdem er weder Silber,
noch Franken, noch Tabak bei mir gefunden hat, geht er, ohne sich um die
anderen zu kümmern, die nur deutsch antworten. Das kann man sich merken.
Das heißt, sicher ist nichts auf Zollstationen. Das nächste Opfer ist eine französisch
sprechende Dame, die aus Metz kommt, sie wird mit ihrem Handtäschchen in einer
Wellblechbaracke aufs gründlichste untersucht. Ein wohlbeleibter Herr mit karierter
Neisemütze wird betastet von dem Gestrengen.

Woher kommen Sie?
Aus Metz.
Haben Sie Franken bei sich?
Keine Antwort, da der Angeredete kein Französisch versteht.
Ich frage, ob Sie Geld bei sich haben, und wieviel?
Achselzucken des lächelnden Dicken. Geld? Natürlich hat er Geld bei sich.
Wieviel zum Kuckuck, hunderttausend Franken?
O nein, der Dicke öffnet gemächlich seine Reisetasche,achthundert vielleickt,

zur Reise. Das Verhör geht in strengem Ton weiter.
„Donnerwetter", sagt eine? neben mir, „besser han mir's «wer aach nit

gekonnt". ^ .
Was sind Sie?
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Kaufmann ..
Ich meine, was Sie für eine Nationalität haben? Sind Sie Franzose?
Kopfschütteln des Dicken.
Deutscher?
Kopfschütteln.
Saers noin, ich frage, ob Sie Türke, Araber oder Indianer sind?
Ich bin Elsässer, erwidert der Dicke gemütlich ...
Ein grimmig verächtlicher Blick mißt ihn vom Kopf bis zu den Zehen.
^1saoi<zn! Und kann nicht einmal Französisch! Er läßt ihn stehen, seinen

Landsmann, diesen Elsässer, der kein Franzose sein will.
Eine ganze Landesgeschichte kann man erleben in einer Viertelstunde da

unten in meiner Heimat ...
So nun geht's nach Deutschland, sagt aufatmend mein Nachbar, als sich

endlich der Zug lMter Türkismühle in Bewegung setzt.

Weltspiegel
Zwischen London und X... „Liebe Kinder! Ich stehe ein bißchen schüchtern

vor euch da. Ich bin gewohnt, mit Männern zusammen zu sein, die nicht meiner
Meinung sind und die nicht glauben wollen, was ich ihnen sage. Und dann
werde ich böse und fange an zu schreien. Aber euch, was wollt ihr, daß ein
alter müder Mann, der bald im Jenseits wird Rechnung ablegen müssen, euch
sage? Ich habe Kinder sehr lieb. Ich bin sehr gerührt über eure Kundgebung
und danke der Oberin dafür. Ich sehe, daß man euch hier lieb hat und daß
die Oberin das Geheimnis besitzt, sich Gehorsam zu schaffen, ohne daß sie böse
zu werden braucht, ohne böse Augen zu machen oder immerfort zu drohen. Der
Oberin gehorcht man auch auf ein Lächeln hin und ihre Autorität beruht auf
Sanftheit, Wohlwollen und Adel der Seele. Wenn ihr groß werdet und in die
Welt kommt, werdet ihr sehen, daß es da anders zugeht .... Ich hatte die
Ehre, fast mein ganzes Leben in der Negierung zuzubringen,und wir haben immer
für Frankreich gearbeitet. Es rührt mich zu sehen, wie hier die Ordensbrüder
und Schwestern das gleiche tun. Wir sind nicht immer Freunde gewesen, aber
eigentlich freue ich mich darüber, weil uns das nämlich Gelegenheit gegeben hat,
hinterdrein viel bessere Freunde zu werden .... Ich bitte um Verzeihung,
wenn ich euch von all diesen ernsten Dingen spreche, ihr werdet sie besser verstehen,
wenn ihr groß geworden seid. Nach ein paar Jahren, nach ein paar Monaten
werdet ihr vielleicht hören, daß ich gestorben bin, dann bitte ich euch, an diesem
Tage einmal an mich zu denken . . .

Diese milde, weiche, ein wenig unbeholfene und menschlich ganz gelöste
Rede stammt von einem sehr bösen alten Mann, den seine Freunde und Feinde
mit einem Tier verglichen haben, das allgemein als Verkörperung blutdürstiger
Grausamkeit gilt. Sie wurde im Oktober vor den Kindern der ftanzosischen
Klosterschule in Singapur gehalten, und zwar von — Clemenceau. Vom Tiger.
Vom Henker Deutschlands, vom Mitverfasser des Friedensvertrags.

Weshalb ich diese Rede hersetze? Man soll auch von semen Feinden
lernen. Nämlich dies, daß es nicht in allen Momenten des Lebens und nicht
einmal immer bei offiziellen Anlässen darauf ankommt, Staatsmann zu sein oder
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