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@ine Winterreife nad)y dem Weften

Eine Winterreife nach dem Wejten
Von Liesbet DilL
3m Saargebiet

T8 id) meine Heimat, dad Jndufirviegebiet der Saar, im Frithjahr 1919
Bl sum exftenmal nad) dem Rrieg wiederfal), fand id ein duferlic)
faft fremdes Land. €38 war bdamald den Saorlindern berboten,
in ihve Heimat zuviicaubehren, und id) irrte adit Tage an den

- g geichlojfenen Grenzen ded Saarftaates umber, bis ein mitfiihlendey
QImertfaner miv einen MWeqg wied, auf dem ih Ddann endlid) in Saarbriicten
landete. o veifte im Mdvz, in falten Bligen mit vielftindiger BVerfpitung.
Sm Schneeftuvm mufste ich mid) ded Nadts um ziwet Uhr tm Hauptquartier der
Umerifoner auf dex Polizei ,melden’, weil id) die Nad)t in Eobleny verbringen
mufite, fonnte mir die Grlaubnis auf einer anderen Polijei ftempeln laffen und
mid) dann auf bie Wohnungsjudje begeben, um in einer Shifferfneipe am Riein
bes Nadts um drei in einem eisfalten Simmer mit einer miv unbefannten Dame
ein Bett zu finden, in dem ficher mehr ald ein Borglnger bereits genddtigt hatte.
Sch Hatte neunundywanyig Biivos abgeftanden, um miv Piffe, Crlaubnigicdheine
von Deutfchen, franzdfijchen, amerifanijden Vehdrden zu evobern, ,avis favorables*
cartes d’identitée, ,Sauf-Conduits® in braunen, gritnen, tweiien und rvoten Farben,
und mid) duvd) einen Stadjeldbraht bon Hindernijfen und Gefepsen durd)zuiminden,
um meine Heimat wiederzujehen. Bajonette am Balhnhof, buntelgelbe, in tatifarbene
Mantel gepreRte Unnamiten empfingen die nfomumenden, und bdas, wos Ddie
Amerifoner in Trier auf meinen weiflen ,Sauf-Conduit® gefchrieben hatten, fonnte
ver Sergeant in Saarbriictenn nicht lefen. ,,Et moi non plus®, antiwortete ich und
ging an ilm vorbet. — J) woar zu Haufe! Jn einer fmngu]lid)en Militarftadt,
wimmelnd bon Menfdhen, Autod, Loftwagen, Truppen, in der man alle Dialefte
und Spradhen durdjeinander, Frangdfifd), Avabijch, Marofanifd, Chinefifd) jdhwirren
horte, und wo man fi) umdrehte, wenn man einmal Deutid) vernahnt. Spater
fah i), dafy died nur ein duBerlicher Anftrich war, die alte Heimat war deut{d)
geblicben; ivie Deutfd), das haben jene Mdhvjtage gezeigt, als die Senfur fiel und
bie Militdr- einer Bibilherridaft widh ... Die Saarldnder fonnten wieder fpredhen,
und ioieder fingen... Sie durften ¢8 nidht, aber fie taten e8. {n endlofen Bligen
sogen fie burch) die Strafen, iibex die alten biftovijhen Britcen, die Hilgel hinauf
und ing Lal und fangen ,Dentjdhland, Deutjchland iiber alled’, .. und feine einzige
Wadpe lieh fidh jehen.

Seh mufite an Graf Qudners Gefangenidjaft denfen im Juchthaus in England,
da aus allen Bellen trofy dex Bajonette und Berbote immer wieder einev anfing Fu
fingen, und immer iwieder Ddasfelbe Lied ,Deutfchland, Deutjchland..' Weshalb
man und um degwillen jo hart anpackt, daf wir unjeve Heimat lieben und fie in dicfer
Qicbe iiber alle Qinder ftellen? Walhrhaftig, e8 gehivt etwas dazu, das heutige
Deutjchland zu lieben, etwas, das nicht audzurotten ift, aud) nidht mit Ausweifen,
mit Budhthausd und nicht mit dem Tod. Auf den Konjertprogramnen der Verveine
int befeiten Saavgebiet freht heute gedvuct: ,ed ift berboten, patviotijthe Lieder
u fingen”, aus den Rantinen der Wvbeiter miiffen die Pupfrauen die Bildex der
$obengollern und Bismards Hevausnehmen, und das alte deutfdje Lied Hvt man
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heute faurm mehr laut fingen. Man hat gelernt, man it ftill gerworden und vor-
fidhtiger. ©8 Bilft jo dodh) nithts. Fiinfzehn Johre wird die Befapung bleiben,
fiinfyehn Jahre lang wevden die Bevgleute Koflen fitr Frantreic) graben, fiinfzehn
Jabre lang werden wiv die Bejating begahlen, und unjere Wolhnungen mit Fremden
teilen, bie unfer fleines Lond iiberjhemmt Haben.

Dafy man hier unten nad) flinfaehn Jahren freiwillig frangdiijd) wird, diefen
®louben haben die weitfihtigen, Elugen JFrangojen allmdahlichy aufgegeben. E3
war nidt dad Land, dag Herr Mauvice Barres gefdildert Hat, €8 mwar ein
frember Otamm, ber bdie Franzojen empfing in hweigender Trauey, und bdie
PBaraden mit Fadelzitgen, die exft jeden Samstag iiber die Briiden zogen, Haben
fehr bald aufgehort wegen Moangel8 an Bujdhauern. Diefen Samstag Facdelzug
3u Chren Bismards, am ndditen Samstag einen jiiv Fod. — Man fann fo
vajd) nicht umlernen, nicht in einem fo Ferndeutj) und national empfindenden
Land ie an der Saar.

Die Frangofen duBern fidh) entzitctt itber die Saarvlandihaft und ihre Stadte;
wie jhbn, toie reid), wie fouber... O mnein, e8 war jhon und reid) und
jauber, aber jefst ift alled mit einev |hwavzen Schmubfrufte iiberzogen, als gdbe
e8 feine Strafenveinigung melhy, die Stadte madhen einen verfommenen Eindruct
fitr den, der fie frither in ihrem fdhmucen Rleid gefannt. Die ,mneuen Reichen”
haben bon den Patrizierhiujern Befip genommen und bdie alten Familien ver-
briangt. Die Moglichleit, auf die merbolirdigften Avten iiber Nadht veid) su
werben, war an der Grenje immer grofy, aber vielleidht nie jo ivie heute. Man
form veid) werden bon einem Waggon Seide, den ntan hevitberfchntuggelt, von
einem Pafet Salvarfon, dem Berfauf ciner Bavade oder eines geftempelten
Fradhtfcheing, der fehr begehrt ift ... Undere leben bon ber Ausgabe von
Paffen, der Vermittlung geleimer Abjhliifje, die Seife, Fett und Majdinen
betreffen, fury, jeder verfucht zu leben.

Das Saargebiet ift abhingig von SKohle und Ery:  Der Evzbefil in
Qothringen 1ift verloven gegangen, alles bdeutfhe Gigentum ift dort fequeftviert
und Tiquidiert worden. Man muf aber Lothringens Grie Hhaben und man
befommt fie auch veiter vbon Ddovt. ber man muB dasg Cry jeht in Franten
begaflen, das ift dev Unterjchied. Man wuf fih) erft mit dem franyofijden
Befiger einigen, ob er 8 {tberhoupt den deutjhen Wevten abgibt. Dadurd), dah
jetit faft durchichnittlich 60 b. §. frangdfijhes Kapital in bie beutjdhen Werte ge-
floffen 1ft, wixd biefer Hanbdel evmbglicht wund evleihtert.

Das neue 2ies

S faf e8 zum exftenmal im Rriibjahr 1920 wieder. ©8 wav damals
fhwer, einen Paf nadj Lothringen zu befommen nady den Mavztagen. Der
/Sarreois” war im Kurs gejunten, und man fonnte mit feiner voten Gaartarte
feinen Gtaat mehr machen, abev ich ¥am dodh hin. I fah das ftille Lothringen
mit jeinen ausgeftorbenen Eleinen Garnifonen, den feeren Stvafen, bdie alte
Seftung fam miv wie ein Rivdjhof vor mit ihren leeren Dentmalsfoceln, und Der
Teeven Marfthalle, in dev, obwohl alle @dyiifse -eine reichen Landed Ddarin auf
gebduft waven, i foft die eingige Séuferin war. Die alte Kathedrale jtand

unberfehrt in  ihrem leuchtend gelben anditein. Der fteinernen  Figur
22+
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,Guilleaumes* waren die Feffeln abgenommen, dag Standbild felbft darf nidt
_ entfernt werden, weil e8 Dber Grzbijdhof geweiht Hat; die Lothringer find
5 gldubige Qatholifen, und fo ftand er nod) in feiner fteinermen SKapuge am
? Gingang bes Doms. Dem ,Poilu” dagegen, der feinen Abjak auf den deutjdhen
| Sturmbelm fept auf der Cjplonade, den man an Stelle ded geftiivsten alten
Raifers Bhingefest, war ber Fup und der Ropf abgeriffen worden, Der Tditer
wurde gevabe gejudht... Auf Dem Socdel ftanden bdie Worte: ,BVon feinem
dantbaren Bolf.” 3

Sn biefem Winter empfing mid) Niely ettwasd lebendiger, man hatte ingivijchen
die Garnifon berftdrft, man fah wicder Damen auf der Strafe, die Gefchdjte
jaben nicht mebhy fo Himmerlih) aus, und die Opern yourden nidht mehr mit
Slavierbegleitung gegeben, man hatte ein fleined, bejdeidenes Ordjefter sujammen:
gebradyt. Aber das Theatex ift meift leer, wie dieStraRen, die Kinos, die Rejtaurants.
Man hovte mehr Deutfd) wie je in Mep, dev juviidgeblicbene Stamm von
Beamten und Arbeitern ift in deutjdhe Schulen gegangen, und obwolhl auf bder
Poft angejdhricben fteht, daf man fich der franydjijden Spradje au bedienen habe,
fpradh man einfach deutjd). Sn der Schule gibt es ,Bodjeflajjen’, die aud
unteveinander fpielen und fich feinedwegs suviicgefebt fithlen. Die Ciplanade
war leer, einige hHimmelblaue Méntel der Offiziere, die mit ihren Spazierfticden
an den leeren Denfmdlern borbeifdlendern, einige in {dhimarze Pelz= oder Pliijd)-
mantel bi3 an bie Nafenfpibe eingewicdelte Damen trippelten in Hochgefticelten
Sdufden bor miv Her; e war niht mehr das alte Mef, ach nein, e8 war eine
fleine Garnijon, jehr eng, febr provinzial...

Derdun

Der eingige Sug nad) Verdbun fdhrt 4 Uhr nadhtd von Mely ab.  Gv war
cisfalt und leer — aufer und ein paar jdhlafende Poilud —, und er bummelte
fo gemddlich duvc) die Nacht, al8 fei e8 gleidygiiltig, wann er irgendwo anfdme.
Das Sohlenbecten von BVionville lag hinter miv, Der Jug duvdhfdnitt die Hodh=
ebene, auf bder fidh nuv felten das Licht eines fdhlafenden Dorfes jeigte ober die
fhlante Silhouette einesd Sdhorniteines, der Mauerrand eined Kirchhofs mit einem
fterbenden Chriftus am Holzfreus. G383 war falt, am Himmel blinften nod) die
Sterne.  Jn Confland fonnte man fid) in dem Wartejaal wirmen, ein eiferney
Ofen brannte, ,es ift nod) ein deutfdher”, fagte der Kellner, ,ben hHaben und die
Bodjes gelaffen’, und ex fefte auf den Eleinen Mavmortijd) den dampfenden
fdhwarzen Kaffee in hohen Glijern, wihrend Mabdame in dicen Filyparifern herbei-
jdliicfte, um das Feuer gu fhiiven. Um und her Bauern, Soldaten, Biehhandley,
die gdfhnen unbd fdhnarchen und bov ihren Apéritivd figen. Jch Hatte vbon allen
Geiten Warnungen mit auj den Weg betommen, aber id) jagte: ,Mieine Herven,
i) lebe in Halle, vor was follen wiv und denn nod) fiivdhten?” Jn Halle. ...
davon faben felbft die Franzofen gehbrt.... Vous les avez vu de pros. ,Sie”
find in bdiefem Falle die Bolfcherwiften, bon denen fich der militdrijhe Frangofe
fo weit, weit entfernt fiiglt. Dann faff i ieder im Bug. — Das Land
ermadyt Langfam im Morgengraven eined Nobembertags, fury bor Gtain beginnen,
bie Berftdrungen, die pays dévastés Ddehnen fid) erdjavben, bdariiber ein melan-
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dolifher lilafarbener Haud) wie die Farbe der Herbitzeitlofen, ioeite Strecden,
Bombenfelder, Granattrichter an Granattridter. Hier und dort fiehen Bavaden, die
man an Stelle der verfdhroundenen Dirfer hingefelit hat. Um ein bdes berlovenes
Bahnhdjhen gruppiert fih das ehemalige Dorf, ehn Hiitten aus Holz odex
Qeinwandaelte, dexren Dad) im Winbde flattert, das unvevmeidlidhe ,Café de deux
gares’, die boulangerie, dag Stationsgebiiude, das ift alles. Dabinter tut fid) die
Witfte auf, fhweigend und fahl, wie von einem Sturm leergefegt.

Am’ Himmel dimmerte langfam dex Morgen auf, fahl und verddet dehnt
fid) bie Gbene, und die fernen Hiigel, die Verdun ivie eine notitelide Feftung um-
jdpliefen, toudhen auf. Nadt, ¥ahl im Movgengrauen, erinnern fie an die un-
frudjtbare Meevestitfte des Hohen Novdens, Ruinen erjcheinen im Tal bahingeftveut
wie durd) Sufall, die Geiden dharatterifiiihen Tiivme der Kathedrale erfheben fid)
por und; aber was fih da im graven Dunft aufrect, ift mur noch cin Gerippe
bes einftigen Doms. Unter diicherlofen Ruinen Hier und dort ein leudjtend rvoted
Biegeldad), ein vaudjender bereinzelter Sdornfiein unter vexjdlittetent Gerdll,
Berdun liegt vor mir. Die blaugrauen Stauweiher vor der Stadt gldngen ioie
Opale in der Sonne. Totenftill liegt dev Kanal, leblod wie bergejfen liegen ein
paar Sdiffe auf der Maas, deren erbjengelbes Waifer traurig dabinfliept. Auf
dem Eleinen Bahnhof ein paar Bauern, ein paar Soldaten und wir. Dad Dentmal
Dinter bem Stationsgebdude ftellt die Verteidiger Berdund aud ciner fritheren
Reiegszeit darftellt, madht einen verwahrloften Eindbruct, dad Gitter ift umgefallen,
niemand fiimmert fidh davum, die Riife tvampeln Ddriiber, die Soldaten. Red)ts
und linfs davon Buben, in denen alles feilgehalten wird, was der Soldat braudt:
Boftearten, Kimme, Spiegel und Sitgigleiten. Gine lehmige fhmubige Strape flihrt
nady ber Stadt, unter fteinernen alten Torbogen Detritt man die GefdhdftsftraRe.
Bufammengeftitrate Stadtviertel liegen nod) fo da, iie die Kanonade fie sugeridytet
hat, die Steine find sur Seite gefchoben, aud ben Fritmmern ragt zuneilen ein
Senfterbogen, cine tapetenbeflebte Wand, ein verbogerner Qronleudter, auf den
Diidhern widft Gras und fogar ein Biumdjen ... Andere Hiufer ftehen nod,
mithjam aufgerichtet, duvd) jehmere Balfen geftiit, neigen fie fich mitde einandey
31, al3 tollten fie jede Peinute ufammenbredjer.

Hier und Ddort find einige Hiauferreifen erhalten geblieben, Cafés mit
Loctenbent Qongevtprogramnt laden cin, bov einem Neftaurant ftehen Kdvbe mit
frifjen Auftern, an einer Gde rdjtet ein Maronenverfdufer feine Fritdhte, auf
dem arft werden Jifdhe gefchuppt, der Framjoje fennt feinen Qeiertag in
unferem Ginne. Die Gloden lduten, einige Sivchgiinger begegnen und in ben
Teeven ftillen ©trafen. Die Rue Mazel befteht foft nur aus Wauern, in ber
Rue des Hauts-Fins fcheinen alle iufer am Gujammenbrecen, unberwofhnt und
sevidoffen 6ig in bie RKeller, lehnen fie fid) traurig aneinander. o find alle bie
Menfchen, die einft Hier wolhnter, geblicben? Die Frangofen guden die QICI?TF[W
irgendwo, in Baraden draufen oder in Paris untevgefrodjen, ;0 SBIa_Ls it
Sie nefmen ¢ ergeben auf, man begegnet feiner lauten Rlage, einem Schimpfen
auf die Regieruny, das Sehicjal ihres Lanbes ift trourig, aber fie find @wg.er.
ie find fo leivenjdjaftliche Patvioten, dafy der Ruhuy, fber Deutfdhland den Sieg
bavongetragen s haben, fie alles evtragen l4BE Broblf Provingen find gerftdrt,
elf Dbrfer rings um Berdun Hat die Erde perfd)lungen . . .

o
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Pran fteigt toie in einem italienifhen Dorf durch enge Gafjen auf Stein-
trepben nad) der Kathedrale hinauf, die auf der Hohe liegt. Nur eine fleine RKivdhtiir
ift offen, ber zerfchoffene Teil ift mit ciner Vretteriwand von bem weniger zer:
ftovten abgetvennt, Gisfalt, verfaffen, totenftill ift e8 in bem Dom. Diinne
Rerzen fniftern auf einem Altar, fimmerliche Qichtdhen flactern, fiiv irgenbdeine
avme Gecle aufgeftectt, eine Nonne Tniet mit drei Nindexn und jwei Soldaten in
pen Binfen, fein Orgelton, fein Priefter, fein Gefang empfingt uns. Tiefe
Stille lagert {tber dem fHohen fithlen Rirchenjhiff, in dem man frievt. Nebenan
bas Gewblbe ift durch Balfen notdiirftig geftiist, der Himmel jhaut durch feine
serfprengten Bogen, und Dber Wind jdhitttelt die erfplittevten Glasfherben der
Fenfter auf unfere Kopfe. Cin ungemiitlicher Aufenthalt.

Dag  FriihftiicE im ,,Coc hardi, einem morfdhen alten Hotel 3wwifdGen
Ruinen, ift ausgezeichnet. Fiir 2ehn Franfen gibt e3 das beliebte Gexvicht , tripes®,
ein pifant bereiteter Quhmagen, den landesiiblichen gigot mit Bohnen, einen Nady-
tifh vbon Objt und Ralhmtdfe, dazu frijches Weifgbrot in langen Stangen, das
ung mit Dem Burvgunder iiber alle ,tripes* Binweghilft. Tan witd zubor:
fommend bebient. Bon dem angeblihen Fremdenjuzug ift hier nichtd zu fpiiven,
denn wir find faft bdie einzigen ®Gdfle in dem grofen Lofal. Dann fahrt unsd
ein Yuto, Dad wir fiilr 450 Marf gemictet Haben, auf bdie Hohen. Auf dem
Cimetiére Militaire du Faubourg Pavé Iiegen Ddie @oldatengrdber in langen
geraden Neihen, fhmmetrijch, fawm gefdhmiictt, dazwifchen Dier und bdort eine
magere Zhpreffe, Hoch im Wind die flatteynde Trifolove, Die Deutidhen liegen
weiter obem, jagt Der Wagenfiihrer. Dad Auto gleitet auf der breiten Fahr-
ftrae aus der Stadt heraus, die Sonne ift Herausgefommen und alles zeigt fich
nun unberhitllt,

Die Sdhladytfelder

Gine iweite Hodjebene, von nadten Hiigeln eingefdhlofien, tur ficdh) auj.. Der
Ravin de la Dame, der ,Totentveg” durd)jchneidet das mweite fteinbeftreute Feld.
Jn die Hitgel find Unterftdnde eingegraben. Dort lagen die Deutichen, zeigt der
Wagenfiihrer, bid Ddahin find fie gefommen. Und wir fdhauen hinein in jene
dumpfen gdbhnenden verlafjenen Erdhihlen, wo bielleidht ein Befannter bon ung
in Pegen und Schlamm  gefejfen Hat.

~ener Hiigel am Ravin de la Mort gleicht einem Bienenhausd mit feinen
in Den Berg gegrabenen Hihlen. Berlajfen und fahl liegt der beutidhe Kirchhof
broben auf ber Hihe, ungefchmiictt die Griber, feine Fahne bejeichnet die Rube-
jtatte unjever Toten. Wer fdme auc) hier herauf?

Dod driiben Linfd fteigt ploglich etwas Gefpenjtiges auf. Reihen weifer
SQreuge fhimmern bort in unabfehbarer Ausdehnung, Fferzengevade aufgerichte
fteben fie auf bder Dodhebene, wie eine Gefpenflerpavade: der Rirchhof bder
fiinftaufend Ameritaner... Das Auto vaft vovbei. E8 weht Lalt bon dort
beriiber. RNun find wir auf der Hihe angefommen, das Auto Ak, und wir
fuden ung den Weg iiber die Schlachtielder, unendliche Fléchen, lehmiarben
und aufgewiihlt, auf denen fich nidhts mehr eigt, ~ als Kvemze und

-gasverfengte Boumruinen.. Man geht in den Granattridhtern bergauf, bergab,

bev Fup bleibt im 3dhen Lehmboden fteden. Mandies deutjthe Gefehiil, das fich
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hiex hevaufgearbeitet hatte, ift Dier gujammengejdhojfen torden! Sdhiigengriiben
durd)j dineiden die Hochebene, mit Rolhr an beiden Seiten audgepoljtert. Jd) jeige
Binein. Auf jhwantenden Brettern geht e8 bergan. Man hatte und bon allen
Geiten bor dem Betveten bdiefer Schlachtfelder gemwarnt, es liegen nod) Fubiel
Granaten in diefer Grde, auf bdie man plbglid) tveten fomn. Aber vor diefen
Ginbriiten verfinft bder Gedante an ein Gingelichidjal. €8 ift, al8 fei man in
eine Urtwelt gurfidocrfet. Gin €Gild auf fteinitberftreutem Geldnde flarrt und
an. Jleury ... das Leifumitrittene Dorf, dad mandjer Deutjde gefannt Hat.
Nichtd mehr davon ift iibrig geblicben, fein Hous, fein Brunnen, fein Mauer:
rand, feine Etrafe, nur fein Name ... Fleury. Ningsum Totenftille; unfer Fup
tritt auf ®rdber BVergeffener, nur dex Wind fingt hier oben fein eintbniges Lied.

Die Fejte Douaumont tut fich auf mit ihrem verjchiitteten Gemduer,
den verloffenen  Wallgrdben, dem gerviffenen Stacjeldralht, das  fidy
auf feinem @ewchlbe gen Himmel vedt und an Ddas gefirdubte Haar cined
Qeidhnams exinnert.  Qeere Hife empfangen ung, dumpfe, feuchte RKafematten.
Hier ein alter Stiefel, eine tote 9Maus, ein berrofteter Feldlejfel, leere
Draftbetten... ©3 vieht nac) Moder’ und Toten, nad) Vergeffenbeit. Die
Grinnerung an die groke Gasexplofion im Fiihiahy 1916 wird hier wach. Nur
wenige Haben fith aus jenen fleinen Fenjtern vetten Founen, indem fie in Die
Wallgrdben fpranger, und aud) dort find viele wmgelonmen, bie, in der Finfternis
nach) einem Weg fuchend, vom Stacheldraht aujgefangen, betdubt liegen blicben. ..
Ringsum einzelne Grdber. ,Un Inconnu® fteht auf Ddem Qreus. Seinen ber-
rofteten Sturmbelm hat man ihm auf das Grab gelegt. Wer bavunter liegt?
Wer twei es..

Sm Tal exheben bie Domglocten ihr ernftes Seldut. Die Sonme hat fidy
hinter den Hitgeln gefenlt und verbreitet cin rofenvotes Lidht diber biefer traurigen
Perlaffenbeit. Gin weihevoller Ernit liegt fibex der Qandidaft, ein tiefer Friede. ..
Qn der Fene liegt Bauy, ebenfall eine NRuine; fern im Stebel taucht das gers
ftbrte Ggnes auf mit feinen verfiveuten Ruinen tm Tal, bas piele Dber Unjrigen
nod) al$ Oliihendes Dorf gefannt Haben. oir tenden UNS jum Gehen, €8 ift
gubiel. ..

Sd) bin eigentlich auf - Shlacjtfeldern grofgeworben. Meine Heimat it
bon Grinnerungen an vicle Kriege bebectt. Aber wad find jene Sdhlachtielder
bon Spidjern, Gravelotte und €t. Privat gegen Ddiefen ungeheuven Rixchhof von
Berdun, auf dem fich alle Schrecten ded Polkerfriegs veveinigt zu Haben feheinen?
Qm Heruntergehen fuche idh awifchen den Ddeutjhen Grdbern nach einem griinen
Bioeig, einer Blume, aber id) finde nichts, fein Graghalm wadt Diex oben..,

Bon einem frangifijehen Generalfidbler exfuby ich, baf Berdun im Dirg 1916
bereits aufgegeben war. Die Offiziere waren beauftragt, Die ﬂipnﬁiffrung aum
Sliehen vorzuberciten, da fam ein neuer General aus Paris, e ﬁlt[]rer; ber
Berdbuns Shictfal nicht verloren gab wnd mit fejter Pand bagwijden padte.

* Berdun Bielt fich, Dovaumont fiel und Perbun twar gereitet, par un miracle . ...

Unjere Yrmee Lat imr Feld den pbejten gedulbigften und beditrfnislofeften
Gegner in ben Frangofen gefunden. Und wenn mar, jefit ben Frangofen in feinem
Qande befudht, findet man ein niichiernes, ven Qeichtfinn weit entferntes, anjpruds-

[ofes, arbeitjomed und fehr gebulbiges Bolt mit gefundem Sinn fitx das Nt
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liegende und von frdjtiger Korperbejdaffenheit. €3 gibt genug frangdiijche Offtsieve,
die Bemwunderer unfever Heerfithrer find, die unfer Schickjal nicht der TolEiihnheit
diefer Heerfithrer ufchreiben, fondern unferen Diplomaten und bder feindliden
Nbermadyt, die unfere Leiden mwifhrend der Blofade bewundern und gejtehen,
boff Qranfreih nidht folange den Hunger evtvagen fhitte. Jh will das lepteve
dabingeftellt fein [affen, aber wad id) beim Anblick von Bexrdun und den gexftirten
Gebieten empfunden Dhabe, war: id) glaube Ffaunt, daB mwir e8 gebduldig
etragen Ddtten, unfer Qand von feindliden und ben eigenen Ranonen devartig
suriditen u laffen.

Ein fleines JIntermeszzo an der Sollgrense

Auf dem Riifweg.. Mit einem ,d’ott venez-vous'? betritt der Bollbeamte
auf dev leten Saarftation mein Abteil. Jh antwortete wahrheitgemdf ,,de Metz*,
aber id) merfe fofort, dafy id) beffer ,,de Sarrebriick gefagt hitte, denn er beginnt
meinent Roffer eine unbeimlidge ufmerflambeit zuzuwenden, i) mup alles
berausnehmen, Gr Ddurdhjudht ihn auf Franfen, i) muf den Paff voreigen,
den voten Gaarpafy, ,vous étes Sarrcoise? Strenger Bl auf Bild und mein
Geficht, mit gevungelter Stivn lieft er. ,Quelle profession avez-vous? I jage,
Dafs ich feine Profeifion ausiibe. Doch, hier ftelt e8 ja, und der Strenge weift auf
den Paf, wo allexdings unter Profeffion ,Ehefrau’ gefdjrieben fteht. Dasd fann
ev namlid) nicht lefen. Jd) evlive, daff meine Profeffion davin beftehe, dafy idh
berheivatet bin. Der gange Abteil fdhmunzelt, der Geftrenge drgert fih, daf ihm
bad paffiert ift, nun will er aud) meine Hanvtajdhe fchen, ex geht enevgijch bor.
Da ift dod) nod) ein Papier ,que vous cachez dans lautre’... ntein Paf nad) Berdun
@r pieht ihn erftaunt herbor. Was haben Sie in BVerdun zu juden? Nun
beginnt ein jdarfes Verhdr, der ganze Bug inteveffiert fidh allmahlich dafiir, unbd
bie anderen Mitreifenden laujden mit dem unbehaglichen Gefithl daf fie nun bald
dranfommen. Der Zug halt dreiviertel Stunden... Nadhdem er weder Silber,
nod) Franfen, nod) Tabaf bet miv gefunden Bat, geht ex, ohne fich um die
anderen au fiimmern, die nur Ddeutjh) antivorten. Dad fann man fid) merken.
Dasd heifty fider ift nidhts auf Jolftationen. Das ndd)fte Opfer ift eine franbiifch
jprechende Dame, die ausd Mep Lommt, fie wird mit ihrem Handtdjdhchen in einex
LWellblechbavacte aufs griindlicifte unterfucht. Gin wohlbeleibter Herr mit Lavierter
Jeifemiifie wird betaftet von dem Geftrengen.

Woher fommen Sie?

Aus Mef.

Haben Sie Franfen bet fich?

Reine Antwort, da der Angevedete fein Frandfijh verfteht.

Qd) frage, 0b Sie Geld bei fih haben, und wiewiel?

Adjfelaucten des [dcelnden Dicken. Geld? Natitvlich Hat er Geld bei fidh.

Wieviel qum Kuctud, Hunderttaufend Franfen?

O nein, der Dide Bffnet gemddlich feine Reifetajdhe, adhthundert vielleicht,
sur Reife. Das Verhdr geht in ftrengem Ton weiter.

»Donnerwetter’, fagt einev neben miv, ,beffer han miv's awer aad) nit
gefonnt”, : A
Was find Sie? §

[}
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Raufmonn . .

) meine, wad Sie fiiv eine Nationalitat haben? Sind Sie Frangofe?

Sopfidlitteln des Diden.

Deutjher?

Ropfjdiitteln.

Sacre nom, id) frage, vb Sie Tiivfe, Araber oder Jndianer find?

Xd) bin Elfdfjer, erividert der Dide gemiitlidh. ..

Gin grimmig vevadtliher Blict mifst ihn vom Kopf bis su den Jehen.

Alsacien! Und fann nicht einmal Frangdfijh! ©r lakt ihn ftehen, feinen
Lanbdsmann, diefen Cljdfjer, der fein Franzofe jein will.

Gine gange Landesgeidhichte fanm moan exleben in einer Bievtelftunde da
unten in meiney Heimat ...

o nun geht’'s nac) Deutjchland, fagt aufatmend mein Nachbar, ald fidh
endlid) ber Bug Dhimter Titvfismithle in Bewegung jept.

Weltfpiegel

Buwifdjen Loudon uud X ... ,Licbe Rinder! [ ftehe ein bipden jdiichtern
bor eudh da. ) bin gewohnt, mit Mannern sufommen 3u fein, die nicht meinex
Meinung find und bdie nicht glauben wollen, wad ic) ihnen jage. Und dann
yoerde i) bdfe und fange an zu fdhreien, Aber eudh, was wollt ihy, baf ein
alter mitder Mann, der bald im Jenfeits wird Rechnung ablegen miiffen, eud)
fage? S habe Sinder fehr lieb. ey bin fehr geviihrt diber euve Kunbdgebun
und bdanfe der Oberin dafiiv. () fehe, dap man eud) hier lieb hat und da
bie Oberin bas Geheimnis befist, jich Gehorfam u fdhaffen, obhne baf3 fie bife
su twerden braudjt, obne Gije Augen zu machen odev immerfort gu droben. Dex
Oberin gehordt man aud) auf ein Qadeln hin und ihre utovitdt bexuht auf
Sanftheit, Wohlwolen und Abel der Seele. Wenn ihr grofR mwerdet und in Die
Welt fommt, rerdet ihr fehen, bafy es da anberd sugeht . . . . Jd) Gatte die
Ghre, faft mein ganges Leben in der NRegierung sugubringen, und ir haben immer
fiiv rantreic) geavbeitet. ©8 rilhrt mid) gu feben, wie hier die Ordengbriider
und Schmweftern das gletche fun, Wiv find nidht immey Freunde gewefen, aber
eigentlich freue ich mic) davitber, weil uns das nimlid) Oelegenheit gegeben hat,
Binterdrein biel Deffeve fFveunde au werden . . . . Jh Dbitre um Berzeihung,
wenn id) euch von all diefen ernjten Dingen fpreche, ihv werbet fie befjex berftehen,
twenn ihv grof geworden feid.  Nad) cin paar Jabren, nad) ein paar SMonaten
terdet ihr vielleicht hiven, Ddafy ich geftorben bin, dann bitte idh euch, an diefem
Tage einmal an mid) ju dentern . . . ¥ , i

Diefe milde, teidhe, ein meni% unbeholfene und menjdlid) gtmg el %e
Fede {tammt bon einem fehr bifen alten Mann, ben jeine Sreunde und geinoe
mit einem Tier verglichen haben, dad allgemein al8 Yerkirperung blutblli.rft:fer
Graujomfeit gilt. Sie wurde im Oftober vor ben Qindern der frampdfijdien
Klofterfchule in Singapur gehalten, und ivar von — Glemenceau. Bom Tiger.
Bom Henter Dentjcylands, vom Ditoerfaffer des Fricdensvertrags. :

Weshalb id) bdiefe Rede herfepe? Lian foll aud) bon feinen gFeinden
lernen. Ndmlic) dies, daf es nicht in allen Momenten ded Lebend und nidt

einmal immer Bei offiziellen Anldffen davauf antommt, Gtaatdmann gu fein oder
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