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erfolgt die Katastrophe, aus der ein erneutes und verjüngtes Reich hcrvorwächst, das
aber in seinem Kulturcharakter immer wieder das alte China ist. Es ist die Kraft des
Bauerntums, die am letzten Ende immer wieder über das Nomadentum siegt.

Das alte China ist mit der Außenwelt durch drei Eingangstore verknüpft,
im Südosten, Nordwesten und Nordosten. Die beiden letzten verbinden China
mit der Völkerwiege Hochasiens. Die großen Umgestaltungen des Reichs sind
durch diese geographischen Bedingungen bestimmt, die Bewegung der Außen-
länder geht entweder vom Südosten oder vom Nordosten aus. Um 1750 v. Chr.
erhoben sich die Markgrafen von Schang aus dem östlichen Ho-ncm und gründeten
ein Kaisertum. Ju einer entgegengesetzten Bewegung von Nordwesten führten die
Markgrafen von Sehen-si um 1100 v. Chr. ihre noch halbnomadischenVölker¬
massen gegen die Schang und gründeten die langlebige Tschou-Dynastie. Ihre
Macht wurde um 570 v. Chr. wiederum schwer durch Angriffe der Südstaaten
erschüttert, namentlich durch die Tschu. Ein Kampf aller gegen alle zerrüttete
das Reich politisch und moralisch vollständig. Seine moralische und soziale
Neugestaltung ist das Lebenswerk des Reformers Konfuzius, der freilich diese
Wirkung selbst nicht erlebt hat. Erst im dritten Jahrhundert v. Chr. griff wieder
der Norden siegreich ein in der Persönlichkeit des größten Herrschers, den China
je gehabt hat, des gewaltigen Schi-huang-ti. Er führte zunächst den Ban der
»großen Mauer" durch, die das Reich vor den Einfällen der Barbaren sicherte.
In Wahrheit ist das Werk freilich nicht feine Schöpfung. Er vollendete nur
längst Bestehendes. Wir sahen, daß das altchinesische Bauerngut, das durch Wall
und Graben wehrhaft gemacht war, das Urbild der staatlichenBildungen ist. Auch
die Provinzen sicherten ihre Grenzen gegen Barbarenvölker durch große Wall¬
bauten. So bestanden überall an der Grenze der nördlichenProvinzen solche Werke.
Schi-huang-tu hat diese alten Bauten verbunden nnd gewaltig verstärkt. Auch
die berühmte „große Mauer Chinas" hat somit ihren Ursprung im Ackerland.

Schi-huang-ti schuf damit ein gewaltiges Werk: er zertrümmerte den alten
Feudalstaat und setzte an seine Stelle den Einheitsstaat, das zentralisierte
Kaiserreich. Das heutige China ist das Werk dieses gewaltigen Mannes.

Gin philosophischer Roman
en vor fünfzehn Jahren verstorbnen Walter Pater haben wir im
21. Heft des Jahrgangs 1905 der Grenzboten als einen Kenner
Platos bewundert, der uns als kongenialer Geist das innerste
Wesen des großen Meisters zn enthüllen versteht. Er ist aber
überhaupt in das Seelenleben der klassischen Völker so tief ein¬

gedrungen und dabei so vertraut mit dem christlichen Altertnm, daß er die
Entwicklung eines philosophisch gebildeten Römers zum Christen in einer von
ihm geschaffnen durchaus glaubhaften und lebenswarmen Persönlichkeit dar-
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zustellen vermochte. Sein Marius der Epikureer, den voriges Jahr ein
F. P. G. zeichnenderAnonymus im Jnselverlag deutsch herausgegeben hat, ist
etwas ganz andres als die Romane aus der römischen Kaiserzeit, die man
mitunter in Familienjournalen findet, und die mehr das Kostüm als die Seele
abbilden; er ist sogar gehaltvoller als Hausraths Antinous.

Der früh des jungen Vaters beraubte Marius wächst auf dem Familien¬
gute im nördlichen Etrurien als angehender Landwirt auf. Ein hervor¬
stechender Zug seines Wesens ist die altrömischc Frömmigkeit. Die Religion
des Numa war die Religion des häuslichen Herdes, deren strenge Zucht die
leibliche und die seelische Gesundheit bewahrte. Das Gefühl dieser Gesund¬
heit, das sich mitunter in Äußerungen fröhlicher Lebenslust entladet — beim
Schweifen durch Fluren und Wälder in reiner klarer Luft —, ist die Frucht
dieses Kults, für die Marius seinen Göttern dankt, und zugleich eine Be¬
freiung von der Enge, in die sich die Seele durch die Gottesfurcht einge¬
schlossen findet. Denn die Kulthandlungen sind Bezeugungen des Glaubens
an unsichtbare Mächte, die streng darauf halten, daß alles, was der Mensch
tut, rits und in gebührender Ordnung geschehe, und die das ihnen Miß¬
fällige strafen. „Nach der Vergöttlichung der Kaiser, so wird uns berichtet,
galt es für unfromm, auch nur ein rohes Wort in Gegenwart ihrer Bilder
auszusprechen. Marius schien es, als sei das ganze Leben voll von heiliger
Gegenwart, die von ihm eine ähnliche Sammlung verlangte. Die strenge
archaische Religion der Villa erzeugte in ihm eine Art andächtiger Vorsicht,
daß er in keinem Pnnkte gegen die Ansprüche fehle, die alles an ihn hatte,
was mit der Gottheit zusammenhing." Und was hätte es gegeben, das nicht
des Gottes voll gewesen wäre? Der Denkstein für einen vom Blitz Er-
schlagnen, das Rauschen des Windes in den Wipfeln der Eichen sprachen zu
ihm von der nahen Gottheit; Brot und Wein, Erde, Wasser und Luft waren
ihm als göttliche Gaben heilig, das Wunder des Lebens in den Tieren und
Pflanzen betrachtete er mit Ehrfurcht. „Und durch die Gewohnheit wurde
diese Empfindung der Verantwortlichkeit gegen die Welt der Menschen und
der Dinge, gegen ihr Recht auf ein gebührendes Gefühl von seiner Seite zu
einem unverlierbaren Teil seines Wesens. Sie erhielt ihn ernst und würdig
in seinen spätern epikureischenSpekulationen wie unter den Narrheiten der
Welt und in dumpfen Tagen; sie ließ ihn sein ganzes Leben lang als auf
etwas, wozu er sich sorgfältig vorzubereiten habe, auf eine große Gelegenheit
zur Selbstaufopferung warten." Als Knabe schon Haupt der Familie, waltete
er mit Ernst und Sorgfalt des Priesteramts, das die Religion der Väter an
diese Würde knüpfte. Täglich brachte er den Ahnenbildern ihren Anteil am
Familienmahl und Blumen, und gewissenhaft beobachtete er alle Bräuche bei
den feierlichen Umzügen um die Felder mit Götterbildern, Weihwasser und
Weihrauchfässern, bei denen nur die in altertümlicher, kaum noch verständ¬
licher Sprache gesungnen liturgischen Formeln vernommen aber keine profanen
Worte laut werden durften. Der äußern feierlichen Stille entsprechend suchte
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er auch sein Inneres zu sammeln und zur Ruhe zu bringen. Nnr eins störte
ihn bei den Prozessionen: „ein Mitleid im Grunde seines Herzens, das
beinahe auf seine Lippen drang, ein Mitleid mit den heiligen Opfern und
ihren Blicken der Angst; und es erhob sich fast bis zum Abscheu, wenn die
große Handlung des Opferns selbst vor sich ging; sie war wie ein Stück all¬
täglicher Schlächterei, die wir schicklicherweise zu verbergen pflegen; einige
freilich der Anwesenden verrieten offen ihre Neugier auf das Schauspiel, das
ihnen so unter religiösem Vorwande geboten wurde."

An den Lustbarkeiten, die sich der Feier anschlössen,und die dem Haus¬
gesinde natürlich das liebste Ware», nahm er so wenig wie möglich teil. Die
edle Mutter, die den Vater so aufrichtig betrauerte, und der er gern bei ihrer
Nadelarbeit oder wenn sie musizierte behilflich war, verfeinerte noch seine
Empfindung. Und seine Religiosität wurde vertieft, zugleich aber ihr Übergang
in die Philosophie vorbereitet durch eine Wallfahrt zu einem Heiligtum des
Äskulap, worin er Heilung von einer Unpäßlichkeit erlangte. Der Tempel war
mit geschmackvoller Pracht ausgestattet, die Priester und ihre Zöglinge machten
den würdigsten Eindruck, die Umgebung erschloß dem Auge bezaubernde Land¬
schaftsbilder, und in der ersten Nacht hatte er ein Erlebnis, das ihm wie einer
jener heilenden Träume erschien, die in der priesterlichen Heilkunst eine wichtige
Rolle spielten. Ein junger Priester setzte sich an sein Bett und hielt ihm einen
Vortrag, worin er gemahnt wurde: „Sei müßig in deinen religiösen Meinungen,
in der Liebe, im Genusse des Weines, in allen Dingen, und sei friedlichen
Herzens mit deinen Mitmenschen." Er gehöre zu denen, die vollkommenwerden
durch die Liebe zu sichtbarerSchönheit — die Theorie der priesterlichenRat¬
schläge fand Marius später in Platons Phädrus —, darum solle er alles um
sich herum sauber und seine Augen klar erhalten, viel über schöne Gegenstände
nachsinnen, besonders über solche, die an die Jugend erinnern, über Kinder
beim Spiel, über die Blüten im Frühling, solle auf seinem Wege durch die Welt
alles meiden, was dem Auge widerstrebt, und Verhältnisse, die ihn mit solchen
Gegenständen in Berührung brächten, um jeden Preis lösen.

Aber gerade das viele Nachdenken, das ohnehin zu seinen Gewohnheiten
gehörte, erweckte ihm Zweifel an der Volks- und Priesterreligion, von der
er sich sehr rasch lossagte, nachdem er eine Zeit lang in Pisa studiert hatte.
Er schloß dort fast vom ersten Tage an Freundschaft mit dem drei Jahre
ältern Flavian, einem glänzenden Jüngling, Sohn eines Freigelassenen zwar
nur, dem aber sein Patron die Mittel zu einem luxuriösen Leben gewährte.
Flavian hatte alle Religion über Bord geworfen uud glaubte an nichts als
an sich selbst. Er hatte in Rom schon, was man so nennt, das Leben ge¬
nossen, uud Marius staunte über seine Verderbtheit, die ihn nicht ansteckte,
jedoch auch nicht abhielt, sich in leidenschaftlicher Freundschaft und aus Lern¬
begier an den leiblich und geistig Reichbegabten zu hängen. Sie lasen mit¬
einander unter andern den Roman der Saison: des Apulejus Goldnen Esel
^- sie nennen diese „Metamorphosen" lieber das goldne Buch — und sind
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beide entzückt davon, jeder auf seine Weise. Marius wendet sich von allem
Rohen und Gemeinen ab, das die Erzählung enthält, und wie die Episode
von Amor und Psyche in seiner reinen Seele fortlebt, so erzählt Walter Pater
sie nach. Flavicm fühlt seine« Ehrgeiz zu ähnlichen Leistungen angespornt
und sucht herauszubekommen, wodurch Apulejus wirkt. Er erkennt als das
Wesentliche die Feinheit und Korrektheit des Stils, die „künstliche Kunstlosig-
keit", die Pater, wie mir scheint nicht ganz treffend, mit dem im Zeitalter
der Elisabeth üblich gewordnen Worte Euphuismus bezeichnet. Er beginnt,
von des Lucretius philosophischerDichtung angeregt, einen mystischen Hymnus
an den Frühling und fährt fort, ihn dem jungen Freunde zu diktieren,
nachdem ihn schon die Pest aufs Krankenlager geworfen hat. Marins pflegt
ihn, sieht ihn sterben und besorgt, tief erschüttert durch die Zerstörung dieses
geliebten Leibes, die Bestattung. Seine Liebe zu schönen Leibern wurde durch
keine niedrige Empfindung oder Vorstellung verunreinigt. „Der menschliche
Körper in seiner Schönheit schien ihm gerade damals, als die höchste
Steigerung aller Schönheit stofflicher Dinge, kein Stoff mehr zu sein, sondern
sich, von himmlischem Feuer erfüllt, als die wahre, wenn auch sichtbare Seele
oder als den Geist in den Dingen darzustellen."

Mit solchen Gedanken hätte er leicht der Mystik verfallen können, die
in jener Zeit der orientalischen Kulte und einer sich in Theosophie wandelnden
Philosophie herrschte. Er blieb davor bewahrt „durch seine freie Männlich¬
keit, die unter anderm als ein Haß gegen alles Theatralische in ihm wirksam
war, und durch die instinktive Erkenntnis, daß das Göttliche wohl am ehesten
eine starke Intelligenz zum Wohnsitz wählen werde". So forschte er denn
in den ältern, strengern Denkern. Zunächst im Heraklit. Dessen Lehre vom
Fluß aller Dinge hatten die Sophisten gemißbraucht, und über dieser miß¬
bräuchlichen Deutung war seine echte Meinung vergessen worden. „Die
negative Lehre, daß sich die Dinge unsrer gewöhnlichen Erfahrung trotz ihres
Scheines der beharrenden Solidität beständig wandeln uud bewegen, war nur
die Einleitung zu einem großen positiven System, zu einer fast religiösen
Philosophie gewesen." Im beständigen Wandel sollte man das Walten der
ewigen Vernunft erkennen, die unermüdlich „der Gottheit lebendiges Kleid"
webt, nach festen Gesetzen, die in dem Strom der Veränderung eine schöne
Harmonie unverändert erhalten, und diese Harmonie ist das Beharrende.
Marins würdigte diese Ansicht als eine kühne und schöne Hypothese, die
jedoch vorläufig wenig praktischen Wert für ihn habe, weil er den vergäng¬
lichen Einzeldingen das lebhafteste Interesse entgegenbrachte. Einen andern
Satz, den Pater auf Heraklit zurückzuführen scheint, den Satz das Prota-
goras, daß der Mensch das Maß aller Dinge sei, war Marius zuzugeben
bereit ungefähr in dem Sinne, wie ihn später Rousseaus Vivairc- 8g.vo^a,rcl
angenommen hat: daß er sein Suchen auf das zu beschränken habe, was ihn
unmittelbar interessiere, und daß sich ein jeder zu guter Letzt doch nur auf das
sicher verlassen kann, was ihm seine eignen Sinne an Erkenntnis vermitteln.
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Auf seiner Pilgerfahrt durch die Entwicklungsstadien des menschlichen
Denkens bei Aristipp angelangt, machte Marius halt. In dessen Lehre „lag
etwas, was mit dem Orte stimmte, an dem sie geboren war, und eine Zeit
lang lebte Marius im Geiste viel in jener glänzenden griechischen Kolonie,
die der Philosophie des Genusses ihren leicht mißzudeutenden Namen gab.
Sie hing für seine Phantasie zwischen den Bergen und dem Meere, mitten
in Gärten, die reicher waren als die italienischen, auf einem luftigen Tafel¬
land an der afrikanischenKüste. Dort hatte sich in einem herrlichen Klima
von fast transalpiner Milde, und bei aller Üppigkeit in einer Atmosphäre der
Mäßigung, die Schule von Kyrene erhalten, beinahe identisch mit der Familie
des Gründers, sicherlich nicht als etwas Rohes und Unsauberes, und oft unter
dem Einfluß gebildeter Frauen." Die Skepsis, in die alle theoretische Grübelei
auszulaufen pflegt, hatte Aristipp in eine feine praktische Weisheit umgebogen.
„Der Unterschiedzwischen ihm und den dunkeln Denkern der frühern Zeit ist
beinahe der gleiche wie zwischen einem alten Denker überhaupt und einem
modernen Manne der Welt: es war der Unterschied zwischen dem Mystiker
in seiner Zelle oder dem Propheten in der Wüste und dem erfahrnen kosmo¬
politischen Verweser seiner dunkeln Aussprüche, der diese in die Sprache des
Gefühls übersetzt" und praktisch verwertet. Die Überzeugung des Aristipp,
daß alle Dinge, den Menschen selbst einbegriffen, nur vorübercilende Schatten
seien, hätte ihn zu entnervender Resignation verleiten können. Davor be¬
wahrte ihn sein glückliches Temperament. Er zog daraus die Folgerungen,
und Marius zog sie mit ihm, die Horaz in seinem eaips äism zusammen¬
gefaßt hat. Setzen wir voraus, das Leben sei wirklich nur ein Schattenspiel,
so können wir auch dann noch „mit sorgsamer Selbstachtung unsre Seelen
schmücken und verschönern und alles, woran unsre Seelen rühren: diese
wundervollen Körper, diese irdischen Wohnorte, durch die die Schatten eine
Weile gemeinsam ziehen, die Kleidung, die wir tragen, unsern Zeitvertreib und
den Verkehr in der Gesellschaft".

Es ist die schöne Menschlichkeit, was Aristipp lehrt, das, was der
Moderne gern Kultur nennt. Unter seiner Leitung gelangte Marius zu dem
Entschlüsse, alles, was wir nicht wissen können, dahingestellt sein lassen, Be¬
dauern des Vergangnen und Verlangen nach einem Zukünftigen möglichst
auszuschließen „und sich mit absolut freiem Geiste der Verschönerung des
Gegenwärtigen hinzugeben. Angenommen, daß wir niemals über die Wände
der engen verschlossenenZelle unsrer Persönlichkeit hinauskönnen, daß die
Vorstellungen, die wir uns von einer äußern Welt und von andern uns ver¬
wandten Geistern zu bilden getrieben fühlen, nichts sind als ein wacher
Traum, und der Gedanke an eine jenseitige Welt ein noch müßigerer Tages¬
traum: dann konnte wenigstens er, dem diese flüchtigen Eindrücke wie Ge¬
sichter, Stimmen und Sonnenschein sehr wirklich waren, überlegen, wie er
solche Wirklichkeiten durch Übung der Aufnahmefähigkeit zwingen könne, ihr
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Äußerstes herzugeben." Gewiß kann man mit dieser Auffassung in den
tiefsten Schlamm sinnloser und gemeiner Schwelgerei geraten, aber auch zu
energischer praktischer Tätigkeit.

Die Wirkungen jeder Lehre hängen von der Natur der Persönlichkeit ab,
die sie aufnimmt. Marius nahm sie auf, nicht als eine Theorie für abge¬
lebte Greise, sondern als die Rechtfertigung der jugendlichen Lust am Leben
und als Antrieb zur höchsten Kraftentfaltung in jedem Augenblick. Und wie
eine und dieselbe Theorie in verschiednen Persönlichkeiten verschieden wirkt,
so nähern sich die entgegengesetztesten Theorien, so im Altertum der Zynismus
und Kyrenaismus (später heißen sie Stoizismus und Epikureismus) in ihrer
praktischen Wirkung auf gleichgeartete Seelen. „Wenn die kyrenaische Theorie
von Betrachtungen ausgeht, die der religiösen Anlage widersprechen, und die
der religiös Gesinnte zu unterdrücken für Pflicht hält, so ist sie nichtsdesto¬
weniger ihr gleich und jeder niedrigen Gesinnung sehr unähnlich in ihrem
nachdrücklichen Ernst, ihrer strengen Hingabe an einen sehr unweltlichen
Typus der Vollkommenheit. Der Heilige und der kyrenaische Liebhaber der
Schönheit, könnte man denken, würden einander besser verstehn als jeder von
ihnen den flachen Weltmenschen. Vielleicht haben alle Theorien der Praxis,
so wie sie von ihren würdigsten Vertretern verstanden werden, die Neigung,
ineinander überzugehn. Denn der Unterschied zwischen den Erfahrungen ver-
schiedner Menschen und zwischen ihren Reflexionen über die Erfahrung ist
nicht so groß, wie es auf den ersten Blick scheint; und wie die höchsten
Formeln der Selbstlosigkeit im gemeinen Leben auf das gleiche armselige Niveau
des gemeinen Egoismus hinabsinken, so dürfen wir annehmen, daß die edeln
Geister, von so entgegengesetzten Punkten theoretischerBetrachtung sie ausgehn
mögen, doch im gleichen moralischen Bewußtsein zusammentreffen."*)

Also von dem, was man gewöhnlich unter Hedonismus oder Epikureismus
versteht, blieb Marius so weit entfernt wie Epikur selbst; trotzdem wurde er
von aufgeblähten Stoikern — daß es bei den meisten wirklich bloß Wind
war, was ihren Busen schwellte, soweit sie nicht geradezu grobe Heuchler
waren, versichern die Satiriker — als ein unreines Tier aus Epikurs Stall
verdächtigt. Aufrichtigen Stoizismus kennen zu lernen, bekam er bald Ge¬
legenheit. Marc Aurel erwählte ihn zum Amanuensis. Gleich in der ersten
Audienz oder vielmehr, weil das Wort Audienz auf den Verkehr in den

*> Philosophische Schriftsteller wie Pater bieten natürlich dem Übersetzer manche Schwierig¬
keiten! aber wir müssen gestehn, daß dieser seine Aufgabe recht gut gelöst hat. In der wissen¬
schaftlichen Zeitschrift ^.nZIig, ist ihm denn auch volle Anerkennung zuteil geworden. Ein
Rezensent freilich hat die Übersetzung als „eine sklavische Kopie" verurteilt, die man nicht mit
Genuß lesen könne. Das ist stark übertrieben und ungerecht, Da sich aber dieser Rezensent
selbst als ein unzuverlässiger Kenner des Englischen und des Deutschen herausgestellt hat, so
muß sein Urteil dementsprechend korrigiert werden. Wir können das Buch den Freunden kultur¬
geschichtlicher Romane nur empfehlen.
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Wohnhäusern der philosophischenKaiser nicht paßt, beim ersten Besuch, be¬
handelte ihn der große Stoiker als jungen Freund und zog ihn — eins seiner
Kinder feierte gerade den Geburtstag — in den intimsten Familienkreis. Das
Haus war prächtig ausgestattet, aber nur dem prunk- und bequemlichkeit¬
liebenden jüngern Bruder, Lucius Verus, zu Gefallen, nach dessen Tode alles
Überflüssige hinausgeschafft wurde. Die gemütlichen Szenen, die uns Pater
da malt, sind möglich, denn das asiatische Hofzeremoniell hatte ja damals die
auch ohne stoische Philosophie natürlichen und einfachen Umgangsformen der
Gräkolatiner noch nicht verdrängt. Marius freute sich über des Kaisers
Humanität und hatte Verständnis für seinen religiösen Sinn und für seine
Absicht, durch pietätvolle Teilnahme am Götterkult das Volk allmählich zur
Philosophie zu erziehen, auch für seine, die stoische Atciraxie bekundende Nach¬
sicht mit der ehebrecherischen Faustina. Aber der große Philosoph auf dem
Kaiserthrone imponierte ihm nicht in dem Maße, wie er erwartet hatte. Gegen
die Weltverachtung, die Aurelius in einer öffentlichenRede predigte, bäumten
sich des Marius Weltfrcudigkeir und Tätigkeitsdrang auf; er vermißte in des
Kaisers Wesen den Schwung, fand darin etwas wie Mittelmäßigkeit, wenn
auch eine aures, m<zäi<)eiit»8, und bald mischte sich sogar eine Spur von Ver¬
achtung, von sittlicher Entrüstung ein. Die Vermählung des Verus wurde
unter anderm auch mit der unvermeidlichen Tierschlächterei in der Arena ge¬
feiert, und diesem unwürdigen Schauspiel wohnte der Kaiser bei. „Marius,
der sich, müde und entrüstet, in dem großen Schlachthaus vereinsamt fühlte,
konnte nicht umhin, zu beobachten, wie Aurelius in seiner gewohnten Nach¬
giebigkeit gegen Lucius Verus, der bequem neben ihm ruhte und von Zeit zu
Zeit laut Beifall rief, während der langen Stunden, die Marius selbst dort
blieb, gleichgiltig dagesessen hatte. Meistens hatte freilich der Kaiser die
Augen von dem Schauspiel abgewandt, hatte gelesen oder geschrieben, aber
er war doch gleichgiltig erschienen. Vielleicht dachte er über das stoische
Paradoxon von der Geringfügigkeit oder gar Nichtigkeit des Schmerzes nach,
das ihm sogar zur Entschuldigung dienen mochte, sollten sich die wilden
Launen des Volkes einmal nicht mehr bloß gegen Tiere und Verbrecher,
sondern gegen schuldlose Männer und Frauen richten." An diese Haltung
des Kaisers im Amphitheater erinnerte sich Marius, als einige Jahre später
unter des Kaisers Autorität in Gallien Christen abgeschlachtetwurden. Eines
wurde ihm in jenem Augenblickeklar, dank dem untrüglichen Gewissen, das,
unabhängig von Theorien und, wenn sie nicht damit übereinstimmten, trotz
ihnen, in ihm lebendig war: es gab einen Kampf zwischen dem wahrhaft
Guten und dem wahrhaft Bösen in diesem kurzen, dunkeln Erdendasein; er,
Marius. sah dieses gewaltige Ringen, der philosophische Kaiser dagegen schien
es nicht zu sehen. Doch förderte ihn die Teilnahme an dessen literarischer
Tätigkeit immerhin im innern Leben. Die fortwährende Beschäftigung mit
der eignen Seele, wie sie die Schriften Marc Aurels bekunden, die Sammlung,
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die Überwachung, die Sclbstprüfung hoben den Marius „aus dem rein ob¬
jektiven Dasein" der Heiden hinaus in die Lebensweise, die von der katho¬
lischen Kirche ihren Gläubigen anerzogen und später von den Mönchen auf
den Gipfel der Vollkommenheit gebracht wurde. In der Gestalt freilich, die
ihr Marc Aurel gegeben hatte, befriedigte sie nicht. Sie machte zunächst
traurig und übte einen Druck, der leicht die von den Theologen als Tod¬
sünde gebrandmarkten äesiäig., Passivität, Trägheit erzeugen konnte. Und
darin lag zugleich jenes Sichzufriedengeben mit der Welt, jene Duldung des
Übels, jener Verzicht auf den Kampf gegen dieses, der dem jungen Manne
am Kaiser so mißfiel. Aus solcher Niedergeschlagenheit in die Höhe wies ein
Vortrag, den Marc Aurels greiser Lehrer und Freund, der Rhetor Fronto,
im Friedenstempel einer auserlesnen Gesellschaft von Schöngeistern und Blau¬
strümpfen hielt. Er stellte darin die stoische Moral als die vornehmste Er¬
scheinungsform des Schönen dar und redete viel von einer Stadt oder einem
Staate, dem diese Moral Gesetz sei. Sollte mit diesem Staat eine bloße
Abstraktion gemeint sein oder ein Ideal, so würde sich Marius nicht damit
zufrieden gegeben haben. Was ihn bei den Worten des Meisters der Rede
lebhaft bewegte, das war der Gedanke: Existiert so etwas in Wirklichkeit?
Wo liegt diese vollkommne Stadt? Und es schien ihm manchmal, als habe
Fronto „eine geheime Gesellschaft im Auge, eine erhabne Gemeinschaft, an
deren Leben nicht teilzuhaben ein viel größerer Verlust wäre, als aus der
souveränen Stadt Rom bis an die Grenzen der Erde verbannt zu sein".

Marins sollte bald erfahren, daß die Stadt wirklich vorhanden war, ohne
daß der gelehrte Redner, der sie schilderte, eine Ahnung davon hatte. Auf der
Reise nach Rom war er in einer Herberge mit einem jungen Offizier aus dem
edeln Geschlechtder Cornelier zusammengetroffen, und sie hatten den Rest des
Weges miteinander zurückgelegt. Cornelius zeichnete sich durch den höchsten
Grad der Eigenschaft aus, die Marius über alles schätzte, und deren er sich selbst
rühmen durfte: einer Frische, wie sie nur vollkommne leibliche und seelische
Gesundheit zu verleihen vermag. Außerdem beobachtete dieser an jenem ge¬
messene Zurückhaltung; Cornelius führte seinen neuen Freund in Rom herum,
wich aber jedem Volksgetümmel aus und nahm an keinem öffentlichen Feste
teil. Und er imponierte durch seine ruhige, heitere Sicherheit; er machte den
Eindruck eines Menschen, der seiner selbst mächtig, über sich, über die Welt,
über seinen Weg durch die Welt vollkommen im klaren ist, der nicht zweifelt,
nicht zu forschen braucht und nichts zu fragen hat. Welcher Gegensatz zu den
heidnischen Größen, die Marius kennen lernte! An einem Gastmahl, das dem
berühmten Apulejus zu Ehren gegeben wurde, durfte er teilnehmen und wurde
sogar einer intimen Zwiesprache mit dem Weisesten der Weisen gewürdigt, aus
der er erfuhr, daß die platonischen Ideen Dämonen seien, Mittelwesen, die in
so dichten Scharen wie die Sonnenstäubchen die Luft bevölkern und die ver¬
mitteln zwischen uns und den unzugäuglichen, sich nur im Leuchten der Sterne
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uns undeutlich offenbarenden Göttern. Und dem Lucian hörte Marius zu, wie
er einem Philosophenschüler bewies, daß sein Studium vergeblich und sein
Glaube, er habe bei den Stoikern die Wahrheit gefunden, nur eitle Einbildung
sei; es gebe kein Kriterium der Wahrheit; mit den Menschen leben, wie die
Mehrzahl lebt, und einen nützlichen Beruf ausüben, sei das einzige Vernünftige.
Pater gibt hier eine schöne Bearbeitung des lucianischenDialogs Hermotimus,
den er jedoch vor dem Schluß abbricht. Marius hat aus Andeutungen geschlossen,
daß es eine Gesellschaftvon Freunden sei, in der Cornelius seine Selbstsicher¬
heit gewonnen habe, und er wird gelegentlich einmal in diese Gesellschaft ein¬
geführt. Diese Freunde verkehren unter anderm in dem Hause der jungen Witwe
Cäcilia, eiuem jener großen Komplexe von Gebäuden und Gärten, die eine
Kirche umschlossen. Er wird durch die Grabstätte geführt, liest die Inschriften,
die den Todestag als Geburtstag feiern, den Frieden künden, in den Bildern
des Orpheus und der Eurydice, des Herkules und der Alceste, des aus dem
Meere geretteten Jonas der Auferstehunghoffnung Nahrung geben. Er findet im
innigen Familienleben der Christen, in der aufs höchste geschätzten Keuschheit,
in der zarten Mütterlichkeit der Cücilia, in der mitfühlenden Liebe zu allem
Lebendigen, zu allen Menschen, namentlich zu allem, was schwach, hilfsbedürftig
und leidend ist, die Religion seiner Knabenjahre in verfeinerter, verklärter
Gestalt und als Lebensgesetzeiner großen Gemeinschaft wieder, die ihre Über¬
zeugung auf geschichtlich beglaubigte Tatsachen stützt. Er wohnt ihrer eucharistischen
Feier bei, deren liturgische Gebete und Gesüuge ihn ergreifen, während die
verzückten und inbrünstigen Blicke der in schneeweißeGewänder gehüllten
Jünglinge ihm sagen, daß hier einer erwartet wird, der bald kommen soll, und
daß er als uusichtbar Anwesender schon begrüßt wird. In einer dieser Ver¬
sammlungen hört er das Schreiben der Gemeinden von Lyon und Vienne an
die Gemeinden Asiens verlesen, worin sie über die Verfolgung berichten, die
sie überstaudcn haben. (Der KirchenschriftstellerEusebius hat diese Urkunde
dem Untergang entrissen.) Diese Verfolgung kündigte das Ende des „kleinen
Friedens" an, den die Christenheit bis dahin unter den Antoninen genossen hatte
(den großen Frieden hat später Konstantin gebracht), und diesem Frieden hatte
es Marius zu danken, daß er, als Heide, den christlichen Gottesdiensten bei¬
wohnen durfte, denn die Geheimhaltung schien jetzt nicht mehr notwendig zu
sein. Auch war damals die asketische Seite des Christentums, die dem Abscheu
vor der heidnischen Sittenverderbnis entsprang und durch Mißtrauen gegen die
Natur sowohl wie gegen die Kultur vor den aus beiden Mächten entspringenden
Gefahren schützen sollte, zurückgetreten und hatte die milde und freundliche
Auffassung sich entfalten lassen, die das ganze Leben, den Naturgrund wie den
von der Kultur geschaffnen Überbau, zu heiligen bestrebt ist. Darum war
damals auch kein schroffer Gegensatz bemerkbar zwischen dem Christentum und
der heidnischen Philosophie; jenes schien diese nur zu vollenden und vor der
Auflösung in Skepsis zu bewahren.
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Ein unscheinbares Vorkommnis lenkte unsers Helden Betrachtung auf eine
Seite des Daseins, aus der das Christentum vielleicht den größten Teil seiner
Kraft über die Gemüter schöpft. Er sah, wie ein edles Rennpferd, das eine
schwere Verletzung erlitten hatte, zum Schlachten geführt wurde. Das Roß
warf den Vorübergehenden „solche Blicke wahnsinnigen Flehens" zu, daß es
ihm als ein Symbol der leidenden Menschheit erschien, deren Jammerbilder
nun vor seinem geistigen Auge vorüberzogen. In solcher Stimmung mit Cornelius
reisend, wird er samt einer Anzahl von Christen der durch Pest und Erdbeben
aufgeregten abergläubischen Bevölkerung verdächtig. Sie werden verhaftet,
Marius aber besticht die Wächter; anstatt jedoch selbst zu fliehen, veranlaßt er
den Cornelius, die Gelegenheit zu benutzen, mit dem Vorgeben, der Freund
werde besser, als er es selbst könnte, seine Verteidigung vorbereiten; in Wirk¬
lichkeit wünscht er, daß Cornelius unbedingt gerettet und Cäcilias Gatte werde.
Dabei ist er keineswegs von Märtyrergesinnung erfüllt, sondern, wie er nach¬
träglich seine Lage überdenkt und was ihm möglicherweise bevorsteht, ganz
trostlos. Er wird mit den übrigen nach Rom transportiert, erkrankt unterwegs,
und die Soldaten lassen ihn in einem Bauernhause zurück, wo er nach längerm
Delirieren stirbt. Zuletzt noch einmal zum Bewußtsein erwacht, hört er die Leute,
die ihn gepflegt haben, beten: ^bi, ^vi! animg. Ob.ristig.na, merkt, wie man
ihm das mystische Brot auf die Lippe legt und die Gliedmaßen salbt. Betend
haben dann dieselben Leute seinen Leichnam begraben, und zwar „mit Freuden,
denn sie hielten ja, nach ihrer großherzigen Ansicht in diesen Dingen, seinen
Tod für ein Martyrium, für eine Art Sakrament mit vollkommner Sünden¬
vergebung".

Eine Phantasieschöpfung, aber keine willkürliche; nicht wenige edle Heiden
mögen auf ähnlichen Wegen wie dieser Marius in die Kirche gelangt sein; und
auch das wird sich öfter ereignet haben — die Märtyrerlegenden erzählen
dergleichen—, daß einer, sei es als Märtyrer, sei es eines natürlichen Todes
starb, bevor er das Ziel ganz erreicht hatte. Unsre Zeit wird oft mit der
römischen Kaiserzeit verglichen. In zwei Stücken ist sie ihr in der Tat ähnlich.
Einmal im Luxus. Dieser ist jedoch eine unvermeidliche Wirkung des Reich¬
tums, und die Völker müßten sich selbst zu ewiger Armut, das heißt zum
Verharren auf der untersten Kulturstufe verurteilen, wenn sie von ihm frei
bleiben sollten. Sodann in dem chaotischen Gewirr religiöser und philosophischer
Meinungen und dem heftigen Schwanken zwischen Atheismus und theosophischer
Schwärmerei. In der Hauptsache dagegen, in dem, was den Lebensnerv berührt,
ist unsre Zeit der untergehenden antiken Welt durchaus unähnlich: die heutige
Kulturmenschheit zeigt keine hippokratischen Züge in ihrem Antlitz; obwohl
beinahe achtzehnhundert Jahre älter als das Römervolk zur Zeit der Antoninc,
fühlt sie sich jung. Jenes Volk oder vielmehr Völkergemisch des Nömcrreichs
war im biologischen Sinne des Wortes alt, weil in ihm keine Entwicklungs¬
kräfte mehr tätig waren. Es hatte nichts mehr zu tun, vermochte nichts weiter
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als die vorhandnen wissenschaftlichen Wahrheiten, die künstlerischen und technischen
Vorbilder in unzähligen Kopien mit Variationen zu wiederholen. Seine letzte
Leistung bestand darin, mit seinem Staate dem Christentum das Vorbild zu
seiner kirchlichen Organisation zu leihen, der dann die Barbaren die neue
Lebenskraft zuführten. Die heutige Menschheitsieht sich durch die fortschreitende
Beherrschungder Naturkräfte vor neue, fast täglich wechselnde Aufgaben gestellt,
die neue Aussichten eröffnen, die Lust zum Vorwürtsstreben wecken, den Un¬
lustigen zum Streben und Arbeiten zwingen und damit den Geist jung er¬
halten, auch den philosophischenund theosophischen Grübeleien ihr Gefährliches
nehmen, weil der Zwang zur Arbeit die Mehrzahl hindert, sich ihnen ganz und
gar hinzugeben, und weil uns die Naturwissenschaft von der Herrschaft des
Aberglaubens erlöst hat. Aber wo immer dem einzelnen Stunden der Muße
vergönnt sind, da erwacht auch das metaphysischeBedürfnis wieder, das nur
der Glaube befriedigen kann, weil die Philosophie in Beziehung auf die letzten
Fragen heute so bankrott ist wie damals, als Lucicm- dem Hermotimus die
Augen öffnete. Und Tod und Leiden sind, obwohl durch den Kulturfortschritt
in mancher Beziehung gemildert, nicht überwuuden, weshalb die Menschheit
immer noch der christlichen Hoffnung bedarf. Endlich hat die Kirche jene
Gesundheitsregeln, die edle Völker von jeher instinktiv als religiöse Vorschriften
befolgt hatten, zu bewußten und als vernünftig erkannten Grundsätzen der
Kulturwelt erhoben, und diese wird sich davor hüten, sich von der religiösen
Wurzel loszureißen, der sie entsprossen sind. Carl Zentsch
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m Jubilüumsjahr kam es zutage, welche großen Kulturfortschritte
der gemeine Mann seit mehreren Jahrzehnten gemacht hat. Denn
überschaut man den Zeitraum von sechzig Jahren, so läßt sich
nicht leugnen, daß mancherlei im Leben der niedern Klasse besser
geworden ist. Sie haben zwar recht oft ihre Dickschädel aneinander

gestoßen, doch an der Gurgel packten sie sich nicht, und aus Zank und Streit
Zogen sie immer einen greifbaren Nutzen. Sie sind reinlicher geworden und
weniger dem Trunk ergeben; in allen Schichten hat die Roheit ab- und die
Bildung in jeder Weise zugenommen; gewisse alberne Gebräuche wurden ab¬
geschafft; mancherlei Elend, das Nachlässigkeit und Dummheit verschuldeten, ist
verschwunden. Das sind freilich nur Besserungen in einzelnen Zweigen des
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