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Daß er dennoch einen weitreichenden Einfluß auf jüngere Literarhistoriker und
Kritiker gewann, spricht für die Stärke seines Wesens und den Wert seiner
Arbeit. Freudig hat sich Adolf Bartels, sein einflußreichster Schüler, immer
zu ihm bekannt und betont, daß er mit andern durch Stern zu Hebbel und
Ludwig zurückgekommenwäre. Und mit Recht ist noch beim Tode Sterns
hervorgehoben worden, daß die fruchtbare Arbeit des Kunstworts, die ja auch
wieder zum großen Teil den Meistern aus der Mitte des neunzehnten Jahr¬
hunderts zugute kam, durchaus in Sterns Sinne geleistet wurde. Und neben
Bartels sind zum Beispiel der mehrfach genannte Hermann Anders Krüger,
Heinrich Löbner, Karl Reuschel als Schüler Sterns anzusprechen. Daß sich
außer ihnen noch mancher müht, in Sterns Sinne die Literatur der Gegen¬
wart zu beurteilen, weiß jedermann, und in aller Bescheidenheit darf auch ich
vielleicht an dieser Stelle solches Streben für mich in Anspruch nehmen, an der
Stern oft genug selbst zu Worte gekommen ist. Über seinen literarischen Nachlaß,
der guten Händen anvertraut ist, wird nach seinem Hervortreten noch zu sprechen
sein. Seine vorhandnen Werke aber sichern dem Dichter und dem Literar¬
historiker, der so oft zugleich ein Kulturhistoriker war, ein dauerndes Andenken
überall in Deutschland, wo man die echte, aus dem Leben quellende und für
das Leben geschaffne Dichtung nicht als ein müßiges Spiel der Stunde, sondern
als eine der höchsten Offenbarungen des menschlichenHerzens ansieht und
dankbar empfängt. Heinrich Sxiero

ZM-M
Aus dem Dresdner Glbgau

von Lugen Kalkschmidt

urch die Linden vor dem Loschwitzer Gartenhäuschen fährt der
Wind. Er greift auch ins Gewirr der Rebenlaube, die an die
schmale Terrasfe vorm Fenster kühn vorspringend hinausgebaut
ist, und zaust die welkenden Blätter los. Er packt die Pflaumen¬
bäume, schüttelt sie und biegt die Wipfel breit auseinander. Das
gibt dann allemal ein feines Fleckchen Luginsland.

Da liegt im silbernen Morgenduft das weite, weite Elbtal zu unsern
Füßen. Schier ohne Ende streckt sie sich nach Westen hinunter, die alte
sächsische Fürstenstadt. Dicht zueinander geschart ragen die grauen Türme aus
dem Dunst: die eigensinnig rundköpfige Frauenkirche, an der die Bomben des
großen Friedrichs glatt wie die Gummibälle abglitten; die ebenmäßige Kreuz¬
kirche, die außen den ehrwürdigen Barock trotz des ganz modernen Ausbaues
im Innern behalten hat; die zierlich durchbrochnekatholische Hofkirche mit ihrer
japanischen Zwiebelspitze; ja selbst die grüne Patina des schlanken Schloßturms
leuchtet herüber, wenn die Sonne durchbricht. Sie stehn eng, die alten Türme
der ältesten Altstadt, und in klaren Mondscheinnächten wachen sie auf und
summen tief in sich hinein von jenen Tagen, als sie jung waren, und als die
Welt gottes- und königsfürchtiger war als heute. Denn wie sieht sie heut
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aus, ihre Umwelt? Ganze große Kasernenviertel machen sich breit rund herum,
weitläufige Villen mit Gärten und Gärtchen ziehen sich stundenlang die Elbe
hinauf und hinab, unverschämt qualmende Schlote ragen wie Brandfackeln bald da
bald dort mitten aus dem Grün auf, aber ehrenfeste und getreue Kirchtürme
sucht man vergebens. Nur so ein paar meist gotisch frisierte Wolkenstecher
tun von ferne her wohl so, als ob. Aber es ist nichts genaues, mit ihnen
nicht und mit dem ganzen größern Dresden nicht. Das ist der wieder¬
kehrende Grundton dessen, was die gerechten Kirchtürme in stiller Nacht vor
sich hinsummen.

Wir lassen das Auge weiter wandern. Sonnenflecke und Wolkenschatten
spielen über die Landschaft hin. Hier leuchtet in Streifen ein neues Viertel
mit Häusern auf wie abgetrennte Zellen einer Honigwabe; die Verbindungs¬
zellen fehlen noch, denn es wird weniger schnell, aber dafür besser, will sagen:
solider gebaut jetzt in Stadt und Land. Sogar zu dem alten Brauch der
Jahreszahlen, der Namen oder Initialen des Besitzers ist man bemüht zurück¬
zukehren, und die Farbe kommt nun auch außen schon häufiger zur Geltung.
Es ist solange über die Furcht vor der Farbe namentlich auch im Hausbau
gewettert worden, daß es zu verwundern wäre, wenn sich in der Praxis keine
Wirkung zeigte. Die rechte Wirkung aber könnte doch anders sein, als wir
sie hier im Elbtale wahrnehmen. Merkwürdige Bauten, teils Zinshäuser, teils
Villen, stoßen uns da neu und farbig auf; die einen sind, zwei oder drei Stock¬
werke hoch, glatt oder rauh verputzt und irgendwie wetterfest gestrichen, grau
oder „gräulich". Im dritten oder vierten Stock aber wirds lebendig von Giebeln
und Tllrmchen, recht possierlich im Fachwerk aufgesetzt, mit leuchtend weißen
Füllungen und braunem oder rotem Holzaderwerk in die Höhe und Breite.
Das sieht nun genau so aus, als wäre dem Herrn Baumeister noch zu guter
Letzt die Erleuchtung gekommen: ein bißchen Kunst und Poesie ist doch auch
was wert, also nehmen wir ein paar von den alten Bauern- und Winzer¬
häuschen draußen auf den Bergen und flicken sie unserm großstädtischenNeubau
zierlich auf, wie eine bunte Kappe. So gewinnen wir beide Teile: erstens
jene Mieter, die immer nach modernen Einrichtungen, nach Luft, Licht und so
weiter schreien, dann auch die Gemütsmenschen mit ihrem Alarm für die Volks¬
kunst. Also denkt der Baumeister für sein Zinshaus, so denkt aber auch der
akademisch gebildete Baukünstler für sein Familienhaus im Grünen. Zu
Dutzenden steigen die Villen empor, denen Giebel und einzelne Wände von Fach¬
werk auf- und eingesetzt sind, bald hoch bald tief zu Ehren des Deutschen in
der Kunst, weil das so gern als „deutsch" beliebt wird, was sich weniger aus
der Zweckmäßigkeit, als vielmehr aus dem Bedürfnis nach beglaubigter „Poesie"
erklären läßt. Durchaus nicht! wendet der Künstler ein. Wir wollen nur die
langweiligen großen Flächen gliedern und beleben, und dazu ist das Fachwerk
ein ehrwürdiges, aber auch ein wirklich zweckmäßiges und schönes Mittel. Was
macht denn die alten Dörfer so schön, wenn nicht das? Darauf ist zu sagen:
Gewiß, wo das Gebälk mit dem Wandgestein vereint den Charakter des Hauses
bestimmt von unten auf oder überwiegend vom Erdgeschoß an. Zur farbigen
Belebung nur einer toten Wandfläche, dieses Giebels oder jenes Erkers aber
plötzlich geometrische Ornamente in Holz rein dekorativ anwenden — darin
liegt doch fast immer das Eingeständnis, daß es nicht gelungen ist, die Fläche
konstruktiv von innen heraus zu gliedern, zu beherrschen. Gewiß wird es
Fälle geben, wo auch solche Dekoration sehr geschmackvoll ausfallen kann. Aber
dann wird sie eben farbig dem Charakter des Hauses eingefügt sein, sie wird
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die Harmonie der Flächen, den Rhythmus der Verhältnisse betonen müssen,
anstatt sich poetisch breit zu machen, als ein Ding an sich, als ein Schön¬
heitspflaster.

Aber noch weiterhin erstreckt sich der Siegeslauf der Farbe: was uns aus
dem Häusermeer dort unten in der gründurchlaubten Dresdner Vorstadt an¬
blitzt, da und dort wieder, das sind keine Spiegelscheiben, ist kein Kupfer- oder
Zinkdach, das ist das farbige Glanzziegeldach, das die Erbschaft des schwarz¬
blauen Schiefer- wie des braunroten Ziegeldaches anzutreten scheint. Kunst¬
verständige Leute und Baureformer sind „diesem glänzenden Einfall der In¬
dustrie" grundsätzlich spinnefeind. Ich glaube aber, daß die Industrie da nur
etwas nachmachenwill, was die Ziegelbrenner vor drei- bis vierhundert Jahren
wußten und übten. Oder wie wollen wir uns sonst — nur ein Beispiel unter
vielen — das Lübecker Rathaus erklären, das trotz mancher Verwitterung heute
noch erglänzt in farbig glasierten Ziegeln vom Kopf bis zu Fuß, vom Türm¬
lein auf dem steilen Dach bis zum Pfeilerfundament herunter, wenn mich meine
Erinnerung nicht täuscht. Und schließlich gefällt uns diese glänzend freudige
Ornamentstickerei in farbigem Backstein doch sehr, wiewohl auch sie immer er¬
glänzt, als ob es just geregnet hätte. Nun ist aber ohne weiteres zuzugeben,
daß so ziemlich alle neuen'Häuser im Glanzziegeldach, auch die hier unten,
einen zwiespältigen, nicht selten auch einen geradezu unangenehmen Eindruck
machen. Vollends, wenn allerhand farbige Ornamentik knallig über sie aus¬
geteilt ist, werden sie dem Auge unausstehlich. Aber das liegt wohl nicht an
den Glanzziegeln schlechtweg, sondern an der mißverständlichen Anwendung
dieses sehr hübschen und brauchbaren Materials. Unsre Maurer im sechzehnten
Jahrhundert empfanden mit natürlicher Sicherheit das Festlichfreudige solchen
Glanzes, und darum verwandten sie ihn, wie Lübeck beweist, gern bei Bauten,
die aus dem Durchschnitt hervortreten, die repräsentieren sollten. Aber sie
empfanden auch, daß es notwendig sei, die Fülle in sich auszugleichen, einmal
durch geschickte Verteilung über den ganzen Bau, dann durch die reichste Ver¬
schiedenfarbigkeitder Ziegel, von denen einer gegen den andern wohl abgewogen
war, ihn zu ergänzen und zugleich hervorzuheben hatte. Aus dieser primitiven
Freude am glänzenden Mosaik, die wir, oft ganz versteckt, in fast allen Bau¬
stilen wahrnehmen können, entstanden dann die heitersten und kunstvollsten
Ornamente. Und besonders lustig wurden sie, wenn, wie in Norddeutschland,
das Material noch so nachgiebig war und für Grün, Blau oder Rot mit
gleicher Tüchtigkeit „entbrannte", sozusagen. Freilich, sie strichen den Ziegel noch
mit der Hand und färbten seine lebendig rauhe Haut mit Farben auf eine Art,
die uns verloren gegangen zu sein scheint. Der moderne Baukünstler nun,
der meint es anders mit seinem Farbenglanz: er deckt über die Zinsvilla im
dottergelben Putz ein Dach mit speckig rostbraunen, wellig gewulsteten Ziegeln,
senkt darein noch die Jahreszahl, auch die Initialen des Eigentümers, am
schönsten in Lila und Schweinfurter Grün. Allerdings: dergleichen ist nicht
schön, weniger aber weil Glanzziegel eine unschöne Erfindung unsrer Industrie
wären, sondern vielmehr, weil wir verlernt haben, dieses gute alte Mittel zweck¬
mäßig zu gebrauchen. Weil der Farbensinn gegen einst schwächer geworden
ist und kein Arges darin findet, große Flächen einförmig in einen Glanz zu
tauchen, der nur einem falsch angewandten Reinlichkeitsbedürfnis entstammt und
auch nur ihm Genüge tun kann.

Doch — heben wir das Auge von der allzu kritischen Versenkung ins
einzelne und lassen wir es weiter wandern, das breite Tal aufwärts. Jeder,
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der die Vorstadt kennt, wird sich wundern, statt der öden Bauplätze des auf
Spekulation angekauften und toten „Terrains" zwischen und hinter den neuen
Häusern weitgedehnte Gärtnereien, grüne Wiesen und braunviolette Äcker zu
entdecken. Der Boden ist hier viel zu kostbar, und der Obersachse viel zu fleißig
und berechnend, als daß auch nur ein Fleckchen Erde ungenützt bleiben könnte.

Sie ist eine fruchtbare Mutter, diese Erde des Tales und weiterhin, soweit
wie nur das Auge reicht, der sanft ansteigenden Hügel und Vorberge des Erz¬
gebirges. Wenn auch das Korn dort oben fünf, acht und zehn Tage später
reift als drunten im Tal, viel schwächer steht es darum dort nicht. Aber die
lachende Flur, so schön sie ist, der Segen Gottes auf den Feldern, so dankbar
er gepflegt und empfangen wird, muß zurückstehn gegen die Gaben der Tiefe.
Die Kohle, die aus den Schloten der Berge fern am Horizont aufdampft,
stieg klaftertief ebenda ans Licht, wo sie nun ihre Kraft hergibt, neue Kraft
emporzufördern. Diese wandert auch nicht weit, meist nur in die Täler und
Tälchen hinab, wo sich in romantischen Gründen bei Wasser und dunkeln
Tannen unzählige Fabriken angesiedelt haben. Die Chemie, um die man uns
in Paris 1900 so fleißig belobt hat, ist hier viel zu Hause, von dem so un¬
entbehrlichen Papier für die 23000 jährlichen DruckschriftenDeutschlands eben¬
falls ein Teil; das Eisen in mannigfacher Verarbeitung nicht zu vergessen:
hat doch kürzlich die Schiffswerft Übigau bei Dresden der kaiserlichen Reichs¬
marine einen richtigen ausgewachsenen Torpedojäger geliefert.

Ja es ist ein gesegnetes Land, das vor uns ausgebreitet liegt. Elbauf¬
wärts erstreckt sich in fast ununterbrochner Kette Haus an Haus, Dorf an
Dorf, zu beiden Ufern bis Pirna, bis Schandau hin. Dörfer freilich, die sich
Schulen und Krankenhäuser bauen nicht schlechter als die Königsstadt selber.
So kann ich, wenn ich mich auf meinen Aussichtsturm, den Stumpf eines vom
Blitz getöteten Baumes schwinge, beinah die Schule zu Heidenau aus dem Tal
aufragen sehen, einen wirklichen Palast mit seinen drei Stockwerken, seiner
schlichten Gliederung und anmutigen Zier. Das ist ein Halbmillionenbau,
allein als Bau, denn den Grund hat der reiche Fabrikherr des Ortes geschenkt.
Ein Bauerndorf könnte sich das natürlich nicht leisten. Freilich hat es cindre
Werte in die Wagschale zu werfen, ererbte meinetwegen, aber doch Werte, und
die stecken in der Schönheit baulicher Gesamt- und Einzelanlagen. Manche
Dörfer haben sich inmitten der sehr lebendigen Industrie im Tal noch als
reine Ackerbaudörfer erhalten und geben dann Bilder von oft entzückender
Traulich keit.

Dieses sächsische Bauernhaus überrascht zuerst, mag es nun im kräftig
gefelderten Fachwerk stehn oder im glatten Putz — durch seine Kleinheit, ja
Niedlichkeit: die Stockwerke, von außen betrachtet, erscheinen häufig so niedrig,
daß man gar nicht begreift, wie ein Mensch von einiger Statur da überhaupt
drin aufrecht stehn kann. Zwei solcher Stockwerke sind so hoch wie ein einziges
in städtischer Proportion, was oft genug unmittelbar nebeneinander recht drollig
zu beobachten ist. Die Fenster sind meist gerade groß genug, daß man den
Kopf und eine Schulter hindurchdrücken kann. Die Tür, die Stiege, alles ist
aufs knappste ausgerechnet und eingeschränkt. Trotzdem überwiegt die Lust
beim Anschauen dieser Enge durchaus, denn sie ist, mag sie uns heute auch
abnorm eng. unbequem erscheinen, doch ganz entschieden aus lebendigen Be¬
dürfnissen erwachsen, sie bietet sich überdies nach außen hin so gemütlich, sei
es geschlossenoder aufgetan dar, sie läßt bis ins kleinste hinein mit Blumen,
Gemüsebeet, Spalierfrucht und Rebenkultur eine so intensive Arbeitsfreude
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spüren, daß man das Entzücken Ludwig Richters begreift, der nicht müde
wurde, uns diese dahinsterbende Kleinwelt im Bilde zu bewahren.

Die neuen Arbeiterhäuser mit ihren hohen Stuben stehn dem gegenüber
in den stereotypen zwei Stockwerken mit Mansarden im steilen Schieferdach
ungefähr da wie Bataillone. Gerade wie wenn einer sie kommandiert hätte:
Richt euch! Immerhin könnten sie dem Kommando folgen, denn sie stehn
meist für sich allein, und ein wenig Gartenland vorn und hinten ist auch da,
daß sie sich rühren könnten. Aber um wieviel öder muten sie an! Es ist
eben der alte Unterschied, ob einer im Besitze oder zur Miete wohnt. Der
Bauer besitzt, der Arbeiter mietet. Und wie dürfte er sich da erlauben, Spaliere
an der italienischen Palastfassade hinaufzuführen für Obst und Weintraube! Es
ist schon alles mögliche, wenn die kleinen Vorgürten mit ihren Lauben und
kümmerlichen Gemüse- und Blumenbeeten noch sorgsam instand gehalten sind,
wie man sie fast überall findet.

Unvermerkt haben wir uns mit dem vorstehenden schon auf die Wander¬
schaft begeben. Loschwitz mit seinem neuen Wahrzeichen: dem weißen Würsel-
turm der Schwebebahn auf der vorspringenden Kuppe liegt weit drüben im
Dunst. Am Eingange des Müglitztales stehn wir, das an dem alten Burg-
grafenstüdtchen Dohna vorüber zum Kamm des Erzgebirges und weiter führt
nach Böhmen hinab. Unser nächstes Ziel liegt viel näher. Es ist ein Schloß,
ein Königsschloß, das versteckt und fast verwunschen wie weiland Dornröschens
Märchenschloß irgendwo auf den Höhen liegt, an deren Fuße wir stehn. Auch
da wir droben und durch das Dorf Kleinsedlitzhindurch sind, sehen wir keine
Spur von einem fürstlichen Wohnsitze. Bis uns die schnurgerade Lindenallee
eines neuen Dorfes in ihre Sackgasse laufen läßt, und dort am Ende, wo sich
der Boden neigt, öffnet sich hinter einem schmucklosen Gittertore, zwischen
Buchsbaumpyramiden hindurch ein schmaler Durchblick in ein kleines Gartental
mit aufsteigenden schweren Baumgruppen als Abschluß. Wir gehn an be¬
scheidnen Wirtschaftsgebäuden vorbei in einen engen Blumenhof, an der Rück¬
wand eines langgestrecktenBarockbaues, der bis ans Dach in die Erde einge¬
graben scheint, entlang, um die Ecke herum und auf die Terrasse hinaus. Da
liegt er vor uns, schweigend, verträumt und verlassen: der Garten und Park
von Großsedlitz, und hinter uns, das lange Gebäude mit griechischem Mittel¬
giebel und den beiden leicht erhöhten Mansardendächern an den Flügelenden:
das Schloß, das Versailles Augusts des Starken.

Eine ganz wundersame historische Stimmung umfängt uns. Der leise
Hauch des Verfalls, der von den verwitterten gelben Putzwänden, den leeren
hohen Fenstern und den grün verblichnen Läden herüberweht, sich mit dem
Duft der welkenden Lindenblätter vermählt und auch das reiche grüne Leben
auf den Terrassen und in den ehemaligen Wasserbeckenumfängt; die kaum
unterbrochne Stille hier, wo alles auf festlich übermütige Heiterkeit, auf unbe¬
kümmerten Lebensgenuß, auf die sorgsame Verherrlichung des Menschen durch
Überwindung und Regelung der Natur zugeschnitten ist, „zugeschnitten" im
genauen Wortsinne; und inmitten nun der moderne Mensch, mit dem ehernen
Rhythmus der Eisenbahn, der Maschinen, mit dem Rhythmus der angespanntesten
Arbeit im Blute — welcher Kontrast! Atemholend, aufatmend bleibt man
stehn. Unwillkürlich verlangsamt sich der Schritt, feierlich fast wandelt man
dahin, statt, wie vordem, zu wandern oder, wie im Alltage, zu hasten.

In drei Terrassen, durch Sandsteinbalustraden eingefaßt und durch
majestätische Freitreppen verbunden, senkt sich das Gelände zu Tal, zum großen
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Sammelbecken hinab, das alle die sprudelnden und springenden, stürzenden und
steigenden Wasser aufzunehmen hatte, die Wasser, deren Künste ringsum den
ganzen Park belebten, und deren höchste Schönheit in den Kaskaden zum
Ausdruck kam, die jenseits des großen Beckens, schnurgerade abgetreppt, den
Hang hinunterschäumten, von Statuen, Buchsbaum und verschornen Linden
eingefaßt. Genau auf die Schloßmitte zu rauschten sie, und damit taten sie
mehr und schöneres als die Gewässer von Versailles, die, breit in die Kanäle
und Becken gelagert, vom Schlosse weg streben und freilich auch an Sonn- und
Feiertagen springen.

Wo aber kommt das viele Wasser her? Hier oben auf dem hohen
Rande des dämmernden Elbtals in der Tiefe? Vielleicht war es gerade das,
was den starken König reizte, als er im Jahre 1723 den Besitz um 100000 Taler
vom Grafen Wackerbarth erstand: wer sich so oft als Halbgott angefeiert, an¬
gedichtet und in Stein gehanen sah, wie sollte der nicht im Gefühle seiner
Gottähnlichkait die Bangnis vor der eigensinnigen Natur verlieren! Wie ein
Pharao frischweg befahl der König, und siehe da: binnen vier Jahren war, in
aller befohlenen Stille, das Wasser gehorsam zur Stelle und, als Ersatz der
einstigen Spargelbeete des Grafen, der Garten auch. Stundenweit führten
kostspieligeBleiröhren die Wasser des Müglitztciles dem Schlosse zu, Hunderte
von Händen hatten sich gemüht, die Laune des Herrschers zu erfüllen, und
nun konnte das königliche Liebesspiel, das gerade an der Reihe war, mit
Haschen und Verstecken, im Wechsel der Sprödheit und Hingabe, des schmeichelnden
Werbens und der derben Gewalt beginnen. Beredsam sprechen die stummen
Liebesgruppen im Schatten der Alleen noch heute; der König selber hatte den
Steinbildhauern des Zwingers die Motive angegeben, und so steht er denn da,
als antikisch aufgelehnter Herkules, wie ermüdet von dem Gewicht des eignen
Riesenleibes. Oder Dnphne flieht und wandelt sich vor ihm, dem strahlenden
Apoll. Oder Syrinx hebt abwehrend den Arm, natürlich nur zum Scheine
klagend, und nach jener Seite hin, wo der königliche Faun mit der Allonge¬
perücke nicht steht. Atalcmta aber scheint nicht abgeneigt, sich mit dem ent¬
schlossenen Meleager in nähere Unterhandlungen einzulassen. Eine groteske
Gesellschaft. Alle haben sie Tanzunterricht genommen, bevor sie auf ihre
Postamente geklettert sind, und die rundlichen Glieder und die Stupsnasen, die
koketten Stellungen im antik geschürzten, vielsagenden Gewände — sie geben
einen ungemein erheiternden Begriff von der damaligen „Auffassung" der
klassischen Kultur Altgriechenlands.

Aber dieser ganze Garten mit seinen Durchblicken und verschwiegnenLaub¬
gängen, dem wundervollen Wechsel seiner Linien und Flächen, sei es in den
Wegen, den steingefaßten Becken und Terrassentreppen oder den verschornen
Linden, deu Buchsbaum- und Taxushecken, die heute durch Nußbaum ersetzt
sind — gibt er nicht ein köstliches und in „seiner Art unübertreffliches Muster¬
beispiel der raffiniertesten Fürstenkultur? Ästhetisch so raffiniert, daß wir uns
heute dagegen wie Barbaren vorkommen. Freilich auf der andern Seite, vom
ethisch so zweifelhaften Untergrunde dieser ganzen verklungnen Herrlichkeit ganz
abgesehen — immerhin als fortgeschrittene Barbaren. Was war denn jenem
Geschlechte, so raffiniert es die „Wollust" des Daseins auskostete, so graziös
es die niedere Sinnlichkeit mit Redensarten bekränzte — was war ihm im
Grunde die Natur? Die „große Natur" Hölderlins? Die brüderliche Natur¬
welt Goethes? Keinen Blick hatte der König für die Weite ringsum: für die
Schönheit der Aussicht ins heitere Tal hinunter und auf die fernen Berge
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hinaus. Keinen Sinn für das Aufgehen ins große Ganze. Ein Denkmal
selbstherrlichenFürsten- und Menschentums, gewiß, das ist ein solches Wunder¬
werk architektonischenGartengeschmacks, aber es ist ein Menschentum, das auf
der Kippe augelangt war und dann auch hiuuntergepnrzelt ist, verwünscht von
Tausenden, verwunschen in seinen Malen. Aber nicht unschuldig verwunschen
wie Dornröschen und ihr Schloß, sondern von der Zeit mit unentrinnbarer
Hand beiseite geschobenund eingesponnen in träumerische Herbstromantik. Da
steht es nun, das sächsische Versailles, steht und zerfällt, und wenn wir auch
stundenlang drin säumen mögen — leben, nein, das möchten wir nicht in ihm.
Eben weil wir, wenn auch vielleicht ästhetisch mangelhaftere Lebenskünstler, aber
dafür bessere Menschen geworden sind. Das können wir uns ruhig sagen, ohne
rot zu werden; es bleibt immer noch genug übrig, was der Vollkommenheit im
Wege steht.

Weiter gehts dem Tale zu. Im Osten, schon ganz nahe uns zu Füßen,
liegt Pirna, malerisch und machtvoll überlagert von der alten Feste Sonnen¬
stein, die freilich durch schlechte Neubauten viel von ihrem Reize verloren hat.
Die Stadt selbst, die auch heute noch die große Malerfreude Canalettos durch
zahlreiche schöne alte Häuser und Straßen beglaubigt, darf uns nicht aufhalten.
Wir wollen hier, die Granitkuppen uud Basaltkegel des Erzgebirges hinter
uns, die Sandsteinwürfel der Sächsischen Schweiz zur Rechten lassend, über die
Elbe setzen.

Auf dieser, der rechten Uferseite, gibts keine Eisenbahn; die Berge treten
mit saftig grünen Hängen bis dicht an den schnellen Strom. Alles wird
ländlicher, stiller, beschaulicher. Mit überaus anmutig geschwungner Linie
steigen die Pillnitzer Höhen vor uns auf, Ausläufer der Schweiz, die das
Wasser in Jahrmillionen ihrer grotesken Quaderformen entkleidet und mit
fruchtbarem Schlamm zu freundlichen Obst- und Weinbergen umgeschaffen hat.
Das ockergelbe Lustschloß Pillnitz liegt da mit seinen chinesischen Zipfel-
türmchen und der verschwiegnenwilden Insel davor, die um manches galante
Abenteuer ungenierter Zeiten wissen mag. Steigen wir durch einen der vielen
„Gründe", den ungeheuer besuchten Sonntagsgegenden von Dresden und Um¬
gegend, auf die Höhe, etwa auf die des sächsischen Nigi, des Porsberges, so
breitet sich vor uns nach Norden in sanften Wellen und schroffen Talschnitten
ein reines Acker- und Forstgelünde. Hier ist alles noch rein in dörflicher
Kleinkultur erhalten, höchstens eine einsame Ziegelei streckt ihren roten Zeiger
aus der lehmigen Mulde in die Luft.

Aber auch für Romantik ist gesorgt: seltsam steil, mit zackig zerrissener
Silhouette erhebt sich ein paar Stunden nach Nordwesten zu die Ruine
Stolpen aus dem hügligen Gelände. Das Schloß und die Stadt, deren
Häuser traulich eng den Burgberg hinaufgeklettert siud, haben ihre Merk¬
würdigkeit und ihre Geschichte. Das Schloß steht nicht auf Sandstein, wie
alles Erhöhte umher, sondern auf Basalt, der hier sofort versteinert ist, als
er einen Ellbogen in vulkanischemZorn herausstrecken wollte aus der weichen
Sedimentschicht. Nun ist es prächtig zu sehen, wie die fünf- und siebenkantigen
Vasaltsüulen schräg und dicht emporgestiegen sind, eine fast wie die andre so
groß und eine die andre mit dem ganzen Leibe stützend. Obenaus das
Schloß, wie wenn es dort gewachsen wäre. Von den paar mächtigen Türmen,
die noch stehn, war der eine, der runde Johcmnisturm, das Gefängnis der
Gräfin Cvsel, der berühmtesten Maitresse Augusts des Starken. Neun Jahre
währte ihre Macht über den König, fast fünfzig Jahre saß sie zu Stolpen in
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ihrer Verbannung, und einundzwanzig Jahre davon bewohnte sie drei über-
einanderliegende Gemächer im Turm, dessen Schießscharten man ihr zu Fenstern
erweitert hatte. Eine lange Buße für die kurze Herrlichkeit, die bei ihrer uner¬
sättlichen Habgier freilich nicht lange dauern konnte. Das arme ausgesogne
Land hat an den neun Jahren lange zu zahlen gehabt. Und doch, so seltsam
wandeln sich die Gefühle: heute denkt der Sachse mit einem gewissen Stolze
auch an diese Gestalt seiner vaterländischen Vergangenheit zurück und möchte sie
nicht missen.

Dem Sachsen geht die Höflichkeit bekanntlich über alles. Was hierzulande
„hübsche Leute" sind, die sind höflich, anständig, gebildet zu andern Leuten.
Das war schon vor hundert Jahren so, wie denn Kügelgen in seinen Lebens¬
erinnerungen die Obersachsen das gebildetste Volk des damaligen Europas
nennt. Es ist auch gar nicht zu leugnen, daß sie über Fragen des guten
Geschmacks oft in heißem Streite entbrennen, was dem Berliner aus dem
Durchschnitt kaum passieren könnte, denn ihm ist der „Klimbim" ziemlich
„schnuppe", sozusagen. Der Obersachse ergeht sich gewissenhaft in der Natur,
die ihn im Elbgcin so reich und anmutig bedacht hat, und die Wege, auf denen
er sich ergeht oder führt, haben genau die höfliche Schwingungslinie, die er
selber liebt. Tal oder Hügel geben sie ihm zur Lösung auf, gewiß, aber ein
unverkennbares Gefallen am sanften Schwung kommt doch zuletzt bestimmend
hinzu. Auch eine elegische Naturpoesie findet man wohl dann und wann
mahnend am Wege stehn. So fand ich einmal im Weißeritztale folgenden
gemütvollen Vers:

Jugendheiter ziehn die Wellen,
Ihrem Gruße magst du lauschen,
Bis du in der Brust die Quellen
Der Erinnerung hörst rauschen.

Ein englischer Beobachter, der Dresden vor achtzig Jahren bereiste und
an der Stadt, ihren Schönheiten und Sehenswürdigkeiten gar nichts besondres
findet, hebt diese beschauliche Genußfreudigkeit an der Natur sehr hervor. John
Russell schreibt: „Mit Ausnahme vielleicht der Wiener ist keine Bevölkerung
so geneigt, vor die Tore der Stadt zu gehn, wie die Dresdner Sachsen, da
keine ihrer Hauptstädte so viele Verlockungen dazu bietet. Wald und Wasser,
Gebirge und Ebene, Schluchten und Täler, Getreide und Wein, Palast und
Hütte, alles zusammen in glänzender Vereinigung und sich entwickelnd in einem
Klima, das diesseits der Alpen genial genannt werden könnte."

Auch die Elbe neigt in ihrem Laufe durch den Gau zu einer derart ge¬
mäßigten, höflichen „Genialität", um mit Russell zu reden. Mit ungewöhnlicher
Liebenswürdigkeit schlangelt sie sich durch das Tal am Fuß der Berge hin.
Seit ihr die Ufer eingedämmt und zum Leidwesen aller Enten, Gänse, Fische,
Krebse und Maler auch noch gepflastert sind, macht sie ordentlich elegante
Linien. Jsts ein Wunder, daß Barock und Rokoko gerade in Dresden zu
eignem heiter durchgebildeten Angesicht kamen? Die obersächsische Elbe schlängelt
sich, sie bricht, sie staut sich nirgends, wenigstens nicht lange, sie räumt sichs
weg, denn sie weiß, was sie will. Obs ein Sandsteinfelsen oder eine schöne
alte Brücke ist, gilt ihr gleich. Zunächst nimmt sie an der Augustusbrücke
Anstoß, dem Stolz der Stadt, des Gaues, des Landes. Die Pfeiler stehn
schief zur Richtung des Stromes. Nun muß die Vielhundertjührige dahin,
denn die Wellen wollen ihr Recht, und die Schiffer und Flößer, die zwischen
den engen Bogen dann und wann einmal anstoßen, daß es kracht und splittert,
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sind für die Romantik schöner alter Brücken durchaus nicht zu haben. Es ist
ihnen einerlei, ob die Franzosen oder die Kalmücken jene zwei Pfeiler 1813
in die Luft sprengten; sie wissen nichts von Napoleon, der alsbald wiederkam
und mit der Uhr in der Hand die Zimmerleute antrieb, die Lücke zu füllen
für ihn und seine Soldaten. Die Brücke muß fort. Seis drum, denn es ist
gute Hoffnung, daß die Nachfolgerin das unvergleichlicheStadtbild Dresdens
nicht schädigen, sondern künstlerisch erneuern wird. Die ästhetischen Interessen
der Allgemeinheit haben hier gerade noch im letzten Augenblick Einfluß auf
die Neugestaltung gewonnen. Anstatt eines tiefbauamtlichen Jngenieurwerkes
aus Stein und Eisen, wie wir es schon in zwei verfehlten Elbbrücken mit in
den Kauf nehmen mußten, wird nun ein Entwurf ausgeführt, den Wilhelm
Kreis architektonischüberaus wirksam den technischen Anforderungen anzupassen
wußte, ohne seiner Monumentalität Abbruch zu tun.

Es ist Abend geworden in meinem Loschwitzer Gartenhäuschen, ein linder
Sonntagabend. Fern hinein in den Dunst der Stadt und des breiten Tales
sank die Sonne, ein paar Spatzen streiten mannhaft ums warme Nest, und die
Menschen machen auf ihre Art Musik: sie juchzen, singen und konzertieren
hüben und drüben in den Elbgürten, daß es schallt, sie bollern, daß man
meint, die Franzosen wären noch da. Und die gemütlichen Paddeldampfer
wälzen sich gelassen mit Tausenden beladen den Strom hinauf und hinab. Da
sehen wir zwischen den schwarzen Baumkronen ein andres, wundersames Bild:
im Tal, das jetzt kein Ende mehr hat, ist es erwacht von hunderttausend
Flämmchen, die flimmern und glitzern, daß es eine Lust ist, wie Glühwürmchen
zum weiten Nachthimmel auf. Von da oben aber schaut Stern an Stern
herrlich hernieder; die verstehn das Leuchten freilich immer noch besser als das
lichteste Erdental.

VNgW«M«W chlomes Verstand war durch seine frühen Talmudstudien in außer-
W?«WMM ordentlicher Weise geschliffen und zugespitzt wurden. Er holte mm

aus und begann zn sagen, welche vorzügliche Schule er lange
j Zeit auch noch bei dem Agenten und Winkelschreiber Morgenrot durch-

h"^' denn jetzt fühle er sich den verwickcltstcn Geschäftslagen
Wd^MZWe gewachsen. Sein Reichwerden im Geschäft des Oheims sei jetzt nur

»och eine Frage der Zeit. Was hat die großen Leute von Amerika heraufgebracht
aus dem Straßenstaub? rief er eifrig, die eiserne Energie — die Sparsamkeit —
und der feine Kopf! Und er schilderte mit leidenschaftlicher Beredsamkeit die
Mühen und Plagen und die Siege aufstrebender junger Geldleute. Von jedem
einzelnen der Milliardäre kannte er auf das genauste die Lebensgeschichte; er wußte,
was jeder entbehrt und gewagt hatte. In Schulterhöhe griffen seine Finger und
Hände dabei erläuternd durch die Luft; das Cheder*) mit seinen oft nicht mehr ganz
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