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der Jüngere) Mencke der Universität Helmstedt hinzutretend, sehr wohl, in Ver¬
bindung mit dem alten Soldaten- und Krautjunkerblut der Bismarck, die einzige
Anlage hervorbringen konnte, die die Mit- und Nachwelt bei Otto von Bismarck
zu bewundern alle Ursache haben.

Durch den Befund über die väterlichen Vorfahren Gottfried Ludwig Menckes
des Jüngern wird diese Annahme nicht nur wesentlich verstärkt, sondern man
denkt angesichts dieser vielen gelehrten Juristen unter Bismarcks Ahnen unwill¬
kürlich an sein eignes großes, juristisches Meisterwerk: die Verfassung des
Deutschen Reiches.

Zum zweiten muß hervorgehoben werden, daß die Familie Mencke aus
Oldenburg im Großherzogtum stammte, von ihr und durch sie also eine kleine
Beimischung altoldenburgischen Blutes in die Adern des Fürsten Bismarck ge¬
langt ist, die der Aufmerksamkeit der Nassenbiologen wohl wert erscheint.

Endlich ist folgender Umstand merkwürdig. Von Lüder Mencke sagt ein
zeitgenössischer Bericht: er „war von Statur sehr klein, aber ein frommer und
fleißiger Mann." Die Anlage zu der hünenhaften Gestalt, die ihn auszeichnete,
hat der Reichskanzler Fürst Otto von Bismarck also jedenfalls nicht durch
atavistische Vererbung von der Menckeschen Familie her mit auf den Lebensweg
bekommen.

Adolf Stern

>m 14. April ist Adolf Stern, einundsiebzigjährig, ein unermüd¬
licher Mitarbeiter der Grenzboten, plötzlich gestorben, nicht müde
von uns gegangen, sondern abgeschieden noch in rüstiger Fülle
der Kraft, in immer reger Schaffenslust und voller Interesse

! am Leben, so vieles ihm auch mit dem Tode der zweiten Gattin
entrissen worden war. Ich hatte ihn zum ersten und zum letztenmal im
Jahre 1901 auf Naabes Geburtsfest in Braunschweig gesehen und werde so
wenig wie das schöne Fest selbst die Stunde vergessen, wo ich nach der
Rückkehr vom Festakt mit ihm und dem nun auch dahingegangnen Julius
Lohmeyer in der Germanenkneipe beim Frühstück saß und beide, angeregt durch
die Dichterfeier des Tages, von ihren Erinnerungen an große Tote sprachen,
Lohmeyer vornehmlich von Uhland und Keller, Stern von Hebbel und Ludwig.
Wundervoll, unverlierbar war der Eindruck, nun den Mann voller Pietät und
voller Verständnis am kleinen Tisch mitten unter dem lauten Leben der Gegen¬
wart von jenen Toten reden zu hören, den Mann, der eben Wilhelm Naabe
gewissermaßen als verordneter Sprecher all seiner Verehrer die tiefempfundne
Glückwunschredegehalten hatte.
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Keiner war hierzu berufen wie Adolf Stern, der nicht nur der aufrechte
Vorkämpfer echter dichterischer Größe aus unfruchtbar gescholtner Zeit, sondern
auch selbst ein Dichter von Rang und Gaben war. Er hat sich immer schwer
darüber trösten können, daß ihm versagt war, nur als freischaffender Poet zu
leben. Mit geheimem Weh hat er als junger Mann versucht, den Zwiespalt,
in den ihn sein Leben stellte, vor sich und andern als etwas Gutes, ja Er¬
freuliches darzustellen; aber wir empfinden nur zu sehr den zweifelnden Unterton,
wenn Stern etwa im Jahre 1860, also fünfundzwanzig Jahre alt, an Hebbel
schreibt: „Hettner sprach neulich lange mit mir über den Entschluß, eine Reihe
von Jahren zwischen historischer Schilderung und poetischer Produktion zu
teilen. Er ist der Ansicht, daß die meisten jüngern Dichter zu wenig Ernst
und zu viel Oberflächlichkeithaben, er rühmt mit Recht ein kaltes Studienbad
zwischen den Freuden der Muse. Soweit scheint er mir im vollen Recht; daß
es gut sei, etwas ganz Heterogenes zu treiben, kann ich mir nicht vorstellen.
Bei der historischen Darstellung aber spielt die Kunst eine mindestens ebenso
große Rolle als die Wissenschaft, mit der bloßen Forschung ist nichts getan
und erreicht. Das Bindemittel wird immer die Imagination sein müssen, die
ein bestimmtes Bild von Zuständen und Persönlichkeiten aus hundert Einzel¬
heiten zu gewinnen weiß." Und daß Stern auch später gegen Hebbel immer
wieder dieser Frage Erwähnung tat, ohne ihr die im eignen Sinn ganz zu¬
reichende Antwort finden zu können, beweist Hebbels Brief an ihn vom 30. Sep¬
tember 1861 nach Jena, wo er damals eine Lehrstelle innehatte: „Was Sie
Ihr Entschluß, Dresden mit Jena zu vertauschen, gekostet haben muß, begreife
ich vollkommen. Dennoch haben Sie wohlgetan, denn Sie können sich dort für
alle Fälle rüsten. Es gab eine Zeit, wo selbst die Königskinder ein Handwerk
lernen mußten, wo die Prinzessinnen in die Küche gingen und die Prinzen in
die Tischler- und Schlosserwerkstatt. Ob ihnen dies während der französischen
Revolution genützt hat, weiß ich nicht; aber daß dem Dichter ein guter Vorrat
von Realien förderlich ist, und liefe es in der praktischen Anwendung auch nur
aufs wissenschaftliche Linsenwerfen hinaus, steht fest, denn man kann leichter
mit Christus auf den Wellen wandeln als mit einem Buchhändler durchs
Leben."

Es war aber doch ein guter Genius, der Stern nötigte, neben dem Dichter
Literarhistoriker zu werden, und wenn er noch in hohen Jahren seinen jungen
Freunden Hermann Anders Krüger und Adolf Bartels gegenüber den alten
Schmerz über die Lippen gehn ließ, so können wir zwar Stern die Trauer
nachempfinden, müssen uns aber zu dem Ergebnisseiner doppelten Lebensarbeit
beglückwünschen.

Friedrich Hebbel, dessen Name in diesem Zusammenhange noch oft zu
nennen sein wird, hat eine der ersten Dichtungen Adolf Sterns, das Epos
„Jerusalem", kritisch ins Leben geleitet und ihm im Gegensatz zu „ Euphorien"
von Ferdinand Gregorovius, dessen Gespräche er zu deklamatorisch fand, nach-
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gerühmt, daß hier alles zum Herzen spreche. „Hier werden keine platonischen
Dialoge gehalten, sondern menschliche Gespräche, die zu dem, was eben vorgeht,
in unmittelbarster Beziehung stehn, ohne drum ins Triviale zu fallen." So
sehr dies letzte Lob auch den spätern epischen Dichtungen Sterns gilt, so werden
wir doch heute nicht mehr wohl sagen können, daß sie uns ganz zum Herzen
sprechen. Hat doch ohnehin die hergebrachte Form des Versepos für uns
heute etwas Unlebendiges, fast Abgeklappertes, das nur überwunden werden
kann durch völlig neue Persönlichkeiten, die die alten Formen ganz neu beseelen,
sei es in statuarischem Stil, wie Spitteler, sei es in kapriziösem, wie Liliencron.
Bei Stern aber kommt noch zu dem allgemeinen Einwand folgendes hinzu:
es liegt eine gewisse Neigung zum Konstruieren in seinen Versepen, so leicht
auch die Reime verbunden scheinen. Trotzdem sind zum Beispiel noch in der
letzten epischen Dichtung „Wolfgangs Nömerfahrt" einzelne Schilderungen von
großer Macht und einem starken Lebensreiz, so die Plünderung Roms durch
die deutschen Landsknechte. Aber in der Gegenüberstellung Wolfgangs und des
Magisters Florus auf der einen, der beiden Frauen auf der andern Seite liegt
jene gar zu sehr gewollte Art der Konstruktion, die im entscheidendenMoment
eine gewisse Abkühlung hervorruft.*)

Und ähnliches gilt von Adolf Sterns Romanen, sowohl von den modernen
wie von den historischen. Adolf Stern hat im Kampfe gegen den sogenannten
archäologischen Roman und für Wilibald Alexis das Wesen des historischen
Romans einmal unübertrefflich so gezeichnet: „Der historische Roman soll und
darf nichts andres sein als ein Lebensbild, zu welchem sich der Dichter durch die
Fülle der Empfindungen und Anschauungen gedrängt fühlt, er muß eine Handlung
oder einen Konflikt, er muß Menschen darstellen, an die sich sowohl der Poet
mit seiner eignen Seele als der Leser mit seiner Teilnahme hinzugeben vermag,
er muß mit einem Worte so viel rein Dichterisches (Menschliches) aufweisen, daß
alles andre nur das Verhältnis des Brennstoffes zum Feuer hat. Die Flamme
verzehrt dieDcheite, und um die Flamme und die von ihr ausstrahlende Wärme
handelt es sich! Wer vor einem schlecht lodernden, qualmenden Feuer die Selt¬
samkeit und Mannigfaltigkeit des Materials rühmt, gilt für einen Narren, und
wer eine schlechte Dichtung mit etwaigen politischen, ethnographischen und sonstigst:
Vorzügen rechtfertigt, der hat eben keine Empfindung für die Poesie und ihr

*) Sterns Werke sind bei vielen Verlegern verstreut. Im besondernsind erschienen: die
Gedichte und die Biographie Otto Ludwigs bei Fr. W. Grunow in Leipzig, die Geschichte der
Weltliteratur bei Nieger in Stuttgart, die Geschichte der Neuern Literatur beim Bibliographischen
Institut in Leipzig, die Biographie Hermann Hetlners bei F. A. Brockhaus in Leipzig, die Ge¬
schichte der Deutschen Nationalliteratur seit Goethes Tode bei N. G. Elwert in Marburg, die
VenezianischenNovellen und der Novellenband „Aus dunkeln Tagen" im Gutenbergverlag
Dr. Ernst Schultze in Hamburg, „Zur Literatur der Gegenwart" (älteste Sammlung) bei
B. Elischer in Leipzig, alles übrige, insbesondredie „AusgewähltenWerke" (bisher sechs Bände)
bei C. A. Koch (H- Ehlers) in Dresden. Einige Novellen sind auch in Reclams Universal¬
bibliothek, Hesses Volksbücherei und in den Wiesbadner Volksbüchern erschienen.
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eigenstes Wesen. Der historische Roman muß ebenso wie jede andre Schöpfung
aus dem innersten Dränge des Dichters, aus der Mitempfindung für die dar¬
gestellte Handlung, für die geschilderten Menschen hervorgehn. Wem es darum
zu tun ist, an einem beliebigen Faden unbeseelte Sittenschilderungen oder poli¬
tische Maximen aufzureihen, der charakterisiere schlicht Land und Leute oder
schreibe Leitartikel, zum historischen Roman ist er so wenig berufen wie zu jeder
andern dichterischen Schöpfung. Eine solche aber ist der historische Roman und
soll es bleiben oder werden."

Die Fehler, die Adolf Stern hier im historischen Roman vermieden zu
sehen wünscht, weisen auch seine Schöpfungen nicht auf. Aber wenn uns etwa
sein „Camoens" nicht das sein kann, was uns sogar ein schwächeres Werk von
Alexis ist, so liegt der Grund angedeutet in den Worten, die der eben zitierten
Stelle („Zur Literatur der Gegenwart", Seite 52) vorangehn: „Es ist danach
keineswegs unwesentlich, sich einzuprägen, daß es für den historischen wie für
jeden Roman einen gemeinsamen Ausgangspunkt gibt und jener seine viel-
bestrittne Berechtigung nur dadurch beweisen kann, daß sich dieser Ausgangs¬
punkt mit vollkommner Deutlichkeit darstellt." Die Worte „mit vollkommner
Deutlichkeit" sind hier verräterisch, denn dieses Bestreben hat Stern in seinen
Romanen zu weit geführt, und der Wunsch, Klarheit zu schaffen über die Idee
seiner Dichtungen, der in Stern liegende Instinkt nach festen Linien ging so
weit, daß wir gerade in den Romanen immer wieder jenes letzte Helldunkel
vermissen, das ihren Gestalten das volle Leben, die volle Lebenswahrheit geben
würde. Es ist nichts zum Beispiel auch in dem aus der Gegenwart ge-
schriebnen Roman „Ohne Ideale" unwahr, aber es ist alles oder doch vieles
nicht lebendig geworden, Material geblieben, wo wirkliches Spiel und Gegen¬
spiel wirkender Kräfte uns mitreißen sollte. Dabei ist gerade dieser Roman
nicht unbeeinflußt von Spielhagen, dessen Elan Stern sonst so fern liegt. Es
wird gerade hier oft eine starke Spannung erreicht; aber ein bleibender Eindruck
doch nicht gewonnen. Dem Bemühen, in dem Präsidenten von Herther, in
dem Baumeister Franken, in dem Doktor Lohmer und seinem Bruder Gene¬
rationen und Weltanschauungen gegeneinander zu setzen, versagt sich die letzte
Wirkung, weil die Gegensätze zu fein theoretisch ausgerichtet sind und die
Menschen darunter leiden, sich nicht so ausleben, wie wir das erwarten. Ich
gebe Adolf Bartels gern zu, daß der Roman heute noch seinen Reiz hat, und
daß einzelne Typen bis dahin (1882) noch nicht so scharf gezeichnet worden
waren, nur ist mir diese Zeichnung eben nicht lebendig genug, mehr ein
Paradigma für Sterns Urteil über die Zeit als eine wirkliche Gestaltung dieser
Zeit voll Fleisch und Blut. Lohmer bleibt im Grunde so in der Idee stecken
wie Paul von Jsserstädt in seiner Erzählung „Stilles Glück", mit dem ihn
Bartels sehr richtig zusammenstellt.

Und damit bin ich bei Sterns Novellen angelangt, die mit vielem die
Höhe seines künstlerischen Schaffens bezeichnen. Auch hier ist noch nicht überall
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jener Hang zum Konstruieren überwunden und drückt den genommnen Flug
hin und wieder herab, aber oft genug gelingt hier Stern etwas restlos Schönes
und Lebensvolles. Mit gleicher Kunst handhabt er die historische wie die moderne
Novelle, und wenn man jene Worte über den historischen Roman irmtgM
inutitnäi8 auf die historische Novelle überträgt, so hat Stern hier oft bis zum
Letzten den strengen künstlerischenAnforderungen genügt, die er selbst sich und
andern gesetzt hat. Ganz wundervoll weiß Stern ohne großes Wortgedränge
die Stimmung zu geben, in der sich seine Handlung bewegt, so überall in den
venezianischen Novellen, so geradezu glänzend in dem Eingang der Novelle
„Vor Leyden". Die große dichterische Kunst, uns eine eigenartige und zunächst
rätselhafte Situation genau so allmählich erfassen zu lassen, wie sie der mit¬
erlebende Zuschauer erfassen mußte, übt er hier mit Meisterstärke aus, und
ähnlich fein und echt setzt zum Beispiel das „Weihnachtsvratorium" ein, ohne
daß freilich hier die Durchkomposition ganz so gelungen wäre. Und wie lebendig
wirkt das Stückchen Dreißigjähriger Krieg, das in der „Flut des Lebens" von
Stern hingestellt wird. Natur und die Stimme der Menschenbrust wirken
immer wieder zusammen, um den richtigen Eindruck zu geben, und wenn Gegen¬
sätze aufeinanderstoßen, so empfinden wir hier immer wieder die echte Wieder¬
gabe des Lebens.

Nun ist ja gerade dieser Begriff „echte Wiedergabe des Lebens" so streitig
in der Ästhetik und in der Literaturgeschichte wie kaum ein zweiter. Mit einer
gewissen Ausschließlichkeitwird von der einen Seite der Naturalismus in seinen
verschiednen Färbungen, von der andern ein bestimmter abgeklärter Realismus,
von der dritten gar unwirkliche Schönfärberei, von der vierten ein Mittelding
von allem diesem verlangt, und die Reihe ließe sich noch fortspinnen. Mir scheint,
daß uns der Reichtum deutscher Prosadichtung allmählich gelehrt hat, daß kein
Stil der Darstellung der einzige und allein berechtigte zu sein den Anspruch hat.
Wer das Leben in einer Heysischen Meisternovelle nicht herausempfindet, weil
er es nur in dem modernen Realismus Fontanes pulsen fühlt, oder wer Raabe
weniger lebenswahr als Keller findet, weil er krauser ist als dieser, wer Gerhart
Hauptmanns „Bahnwärter Thiel" so ausschließlich dem Leben abgelauscht findet,
daß ihm Wildenbruchs „Francesca von Rimini" erlogen und leblos erscheint — mit
dem kann ich freilich nicht rechten, und am wenigsten bei Gelegenheit Adolf
Sterns. Wer aber findet, daß (persönlicher Vorliebe unbeschadet) jeder dieser
Dichter das Recht auf seinen Stil hat, wenn er ihn nur aus einer wahrhaft
poetischen Natur, einem menschlichen Herzen und einer nie ins Publikum schielenden
Hingebung an sein Gedicht heransgestaltet, der wird den poetischen Realismus
von Adolf Sterns besten Novellen als echt und lebensvoll empfinden müssen.
Sind bei den Romanen Einflüsse Spielhagens, Tiecks festzustellen, erinnern die
modernen Werke zum Beispiel auch an August Niemanns ältere Arbeiten („Bakchen
und Thyrsosträger"), die sie an poetischem Gehalt freilich weit übertreffen, so
wird bei den Novellen an Riehl zu denken sein, ohne daß ich aber hier eine
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Beeinflussung annehme, es ist mehr ein Nebeneinander; dagegen glaube ich hier
an einen Einfluß Heyses und halte es nicht für zufällig oder rein von literar¬
historischen Interessen eingegeben, daß Stern gerade Heyse mit so großer Aus¬
führlichkeit und mit einer gewissen, kaum verhüllten Leidenschaft charakterisierte
und verteidigte zu einer Zeit, wo man auf diesen Dichter losschlug wie auf
wenige. Die Grundverschiedenheit beider Naturen in vielem ist nicht zu leugnen
und bedarf für den Kenner keiner Ausführung, aber ich empfinde gerade in
Sterns besten Novellen aus jüngerer Zeit und der Gegenwart eine starke Ver¬
wandtschaft mit Heyses Kunst. „Maria vom Schiffchen", die in ihrer Knappheit
und ihrer schweren Stimmung Herbe und Süße wundervoll vereinende römische
Novelle, und der „Pate des Todes" mit der so gar nicht sprunghaften, völlig
lebensechten, raschen Entwicklung zeigen diesen Zug und sind zugleich nach meinem
Urteil Sterns freiste und schönste Dichtungen.

Mit ihnen und mit seinen Novellen überhaupt ist Stern in den letzten
Jahren auch als Dichter mehr und mehr berühmt geworden; er mußte ja in
einer Zeit auf die Höhe kommen, die, vornehmlich dank seinem Mühen, die
Realisten aus der oft unpoetisch gescholtnen Zeit der fünfziger und sechziger
Jahre nach ihrer vollen Bedeutung erkannte. Von Sterns Lyrik wird manches
weiter leben, besonders aus den Margretliedern, die er seiner zweiten Gattin,
einer hervorragenden Pianistin, und ihrem Gedächtnis gewidmet hat. Mit
Recht hat Ludwig Jacobowski seinen „Neuen Liedern fürs Volk" Sterns

Verse eingefügt: ^e ist das Leben bitter arm!
Für so viel Liebe, soviel Harm,
Für so viel Jahre, trüb verbracht,
Für so viel Nächte, schwer durchwacht,
Ein Gruß aus Tränen, leis und matt,
Ein Druck der Hand, ein Rosenblatt.

Und doch — die Welle schwillt und treibt:
Wer ahnt, was kommt? Wer weiß, wer bleibt?
Ob mir nicht nah der Tag gerückt,
An welchem mich allein beglückt
Die welke Rose tief im Schrein
Und jener Tränen Widerschein!

Den schweren Schickungen, die Stern, der vor Frau Margret schon eine
Gattin und sein einziges Kind begraben hatte, trafen, entspringen immer weder
dunkle Töne eines geprüften Lebensernstes, neben denen die hellen Laute
jubelnden Glücks keinen vollen Platz gewinnen.

Du nahmst der Sonne hellen Schein
In deine Gruft, in deinen Schrein,
Die Ruh bei Nacht, die Lust am Tag,
Und meines Herzens vollen Schlag.

Das ist der Nachklang dieser Liebeslieder, denen sich eine Reihe Tage¬
buchblätter anschließt, wie sie Sterns zur Verehrung bereite Phantasie großen
Eindrücken der Natur und der Kunst, großen Menschen unsers Volks und seiner
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Lebenskreise im besondern gewidmet hat. Der Reichtum seines Lebens taucht
hier in den Bildern Liszts, Hebbels, Schumanns, Brahms wieder empor, und
die Hymne, die Stern Bismarck gewidmet hat. möchte auch ich (mit H. A. Krüger)
zum Besten zählen, was wir für die poetische Erfassung dieser Gestalt und
ihrer Wirkung besitzen.

Entschwebend, doch lebend Die Schauer der Trauer,
Im Weltengedächtnis! Das Herz uns durchschüttelnd,
Bewährend, verklärend, Sie weichen im Zeichen
Was durch ihn erstand. Des Reichs, das er schuf,
So hüllt keine Wolke Und ob er eniflohen.
Ihn je seinem Volke; Wir schauen den Hohen,
Sein Name sei gelobt, Es mahnet sein Hauch uns —
Der Zukunft ein Pfand. Wir hören den Ruf.

Es klingen die Schwingen
Der mächtigenTage,
Der hehren, voll Ehren,
Weit über die Zeit;
Es gilt zu erhallen,
Trotz dunkeln Gewalten,
Sein Erbe, sein Deutschland
In Frieden und Streit.

(Nach der Weise des Altniedcrliindlschcn DankgedetS)

Luftreisen
von Johannes poeschel*)

3. 5ommerferien im Ballon

3. Zum drittenmal? nach Rußland

>oll man bei einer Nachtfahrt das Schlepptau auslegen oder nicht?
Darüber sind die Ansichten der Ballonführer geteilt. „Besser mit
dem Tau etwaige Hindernisse berühren, die sich plötzlich in den
Weg stellen, als mit dem Korbe an sie anstoßen, wodurch die
Insassen gefährdet werden, das herabhängende Schlepptau dient

! dann als Sicherheitslot." Gewiß hat dieser oft aufgestellte Grund¬
satz etwas für sich, aber vieles spricht dagegen. So angenehm es ist, bei einer
Fahrt am Schlepptau den Ballon sich seine Gleichgewichtslage selber suchen und
erhalten zu lassen, so liegen doch die beiden Gefahren, Schaden mit dem Tau
anzurichten oder hängen zu bleiben, zu nahe und sind in der Dunkelheit doppelt
unangenehm. Infolgedessen ist es bei ausgelegtem Schlepptau nicht möglich,
den oft sehr flotten Bodenwind bis 100 Meter über der Erde auszunützen, weil
man je nach dem Gelände häufig genötigt ist, den Boden mit dem Tau zu ver¬
lassen. Das aber kann bei der Länge des Taues von 100 Meter in der Regel

v^K^^-^

*) Von Johannes Poeschel ist soeben das mit Bildern und Karten ausgestattete Buch
Luftreisenbei Fr. Wilh. Grunow erschienen.
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