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erinnert vorteilhaft an seine Vorbilder, ohne daß der Gedanke an Nachahmung
aufkommt.

Von den plastischen Darstellungen mag an erster Stelle die Salome von
Friedrich (Berlin) genannt sein, ein ernstes Werk, das Beachtung verdient, dann
eine Vronzefigur des David, das Haupt Goliaths im Triumph in die Höhe
haltend, von Levy (Friedenau), sowie ein Brunnen mit der Figur eines Mädchens
von Ludwig Cauer und von demselben eine Mutter mit Kind, Arbeiten, die weit
über das Durchschnittsmaß hinausragen. Fritz Klimschs Mädchen und Jüngling
gehören wohl zu den besten Arbeiten des Meisters aus der letzten Zeit, August
Gauls Bär (schwarzerMarmor) sowie sein Fischotter als Brunnenfigur ver¬
raten, obwohl Schöpfungen kleinern Stils, die Klaue des Löwen. Das Bronze¬
relief des Kaisers von A. v. Hildebrand bereitet den Verehrern des Münchner
Bildhauers eiue kleine Enttäuschung durch seine etwas konventionelle Auffassung.
Unter den ausgestellten Büsten befindet sich manche Arbeit von bemerkens¬
wertem Talent.

Die Sezession könnte einheitlicher wirken, wenn sie allzu unfertige oder
bizarre und unverständlicheDarbietungen entweder ganz verbannen oder doch
wenigstens nicht geflissentlich in den Vordergrund schieben wollte. Vorerst aber
handelt man nach dem Wort des Dichters: „Sucht nur die Menschen zu ver¬
wirren, sie zu befriedigen ist schwer!" H. Eisenträger

Meine Jugend und die Religion
von Ludwig Germersheim

(Fortsetzung)

l ie Schule belad mich nicht schwer mit Arbeit. Ich mußte meinen
Platz als xrimulus mit andern xrimM aus andern Schulen teilen,

>dann verlor ich ihn ganz, aber das schmerzte mich nicht. Schwer
zu ertragen waren die Hänseleien einzelner Mitschüler,die mit der
Grausamkeit der Jugend meine Ungelenkheit, Schwerfälligkeitund
Schwäche ausnütztenund mich vor und nach dem Unterricht höhnten

und mißhandelten.Da tat sich besonders der Sohn eines Universitätsprofessors hervor,
ein kleiner, ungemein beweglicher Junge, der mit dem Gesichte und mit Armen und
Beinen Grimassen schnitt und sich darin gefiel, mit Clownpossen den leichten Sieg
über den schwachen Goliath zu erringen und dann seinen Triumph über den hilf¬
losen Gegner, der viel mehr unter der Erfolglosigkeit und Lächerlichkeit seiner
Gegenwehr als unter den Mißhandlungen litt, zu feiern.

Mein Quäler war älter als ich und gut genährt, an Muskelkraft und Be¬
weglichkeit mir weit überlegen, sein Publikum nahm nicht nur an seinen Triumphen,
sondern auch an seinen Kämpfen teil, daher war meine ingrimmige Gegenwehr
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aussichtslos und erhöhte für meine Mitschüler nur den Reiz der Arena. Einmal
als er seine Picadorvorsicht vergaß und den oft überwundnen Toro ohne Meute
und Reserve anfiel, gelang es mir, ihn zu fassen. Er kam zufällig unter mich zu
liegen, und ich drückte ihn schäumend vor Wut mit meiner Kvrperlast und mit den
Fäusten an den Boden, daß ihm der Atem und der Hohn vergingen. Seine Genossen
kamen noch zur rechten Zeit und rissen mich von ihm. Er war nun zurückhaltender
und vorsichtiger mit seinen Angriffen.

Als das Schuljahr zu Ende ging, zerstreute sich der Schwärm meiner Peiniger,
und in meiner Seele erlosch allmählich der Haß, der in diesem Jahre in ihr ge¬
glommen und gelodert hatte. Ich hatte meiuen Mitschülern nichts angetan, sie
waren nicht mit mir aus der Volksschule gekommen, hatten keinen Haß gegen den
Gehilfen des Lehrers mitgebracht, es fiel mir gar nicht ein, mir durch eine Anzeige
den Schntz eines Lehrers zu verschaffen,und doch hatten sie mich verfolgt wie
Herdentiere, die ein schwaches, krankes Tier aus der Herde drängen. Niemand
hatte sich meiner angenommen, weil ich mich niemand anvertraute, ich schämte mich
zu sehr meiner Schwäche. Aber meine Menschenscheu war in diesem Jahre so ge¬
wachsen, daß ich mich nicht mehr ins Freie traute. Als im Sommer den Schülern
des Gymnasiums in der Militärschwimmschule Gelegenheit zum Baden geboten
wurde, erbat ich mir in einer Regung der Sehnsucht nach der freien Natur den
kleinen Betrag, der für diese Vergünstigung zu bezahlen war, von meinen Eltern,
aber das war nur ein augenblickliches Vergessen meiner Not. Ich benutzte meine
Karte nicht ein einzigesmal. Denn in diesem Jahre war mir unter dem grau¬
samen Spott meiner Mitschüler die Erkenntnis gekommen, daß ich anders gewachsen
war als sie, und da ich Spott fand statt Mitleid, legte sich diese Erkenntnis wie
eine Schuld auf meine Seele und schied mich von dem Paradiese harmloser Be¬
wegung und fröhlichen Spiels.

Unter den Wolken und Gewittern dieses Lebens kam ich der Gottheit, die ich
lieben sollte, und von der ich weder Schutz noch Liebe fühlte, nicht näher. Ich
war verscheucht und verbittert. In vielen Kameraden lernte ich Betkünstler kennen,
die die rätselvollen Gebete ohne Stocken sprechen konnten, die durch die Ministranten¬
tätigkeit, die sie schon einige Jahre geübt hatten, mit der Liturgie, den Meßgebeten
und den Meßgebärden vertraut waren. Es imponierte mir gewaltig, wenn sie in
der Kirche die Responsorien sprachen, die für mich dunkel, und als die fortschreitende
Kenntnis des Lateinischen das Dunkel lichtete, immer noch unheimlich wie Zauber¬
sprüche waren. Daß in der Kirche Männer, Frauen und Kinder, die sicher nie
Latein gelernt hatten, ganz sicher, ohne Irrtum und ohne das geringste Anzeichen,
daß sie die lateinischen Worte nicht verstanden und sich wegen des Gebrauchs der
fremden Sprache genierten, auf alle Versikel antworteten, erzeugte in mir ein
Gefühl der Unsicherheit und weckte Zweifel an meinen geistigen Fähigkeiten, sodaß
mir der Aufenthalt in den Kirchen noch mehr verleidet wurde.

Ganz besonders imponierten mir meine Mitschüler durch ihre Vertrautheit mit
den Andachts- und Ehrerbietungsgebärden, die während des Gottesdienstes üblich
sind. Wie gewandt und glatt sie beim Betreten der Kirche, wenn sie Weihwasser
genommen hatten, oder bevor sie in eine Bank traten, auf ein Knie sanken, sich
bekreuzten, an die Brust schlugen und sich wieder bekreuzten! Die Gestalten be¬
wegten sich bei diesen Gebärden so glatt, wie wenn eine Welle durch sie ginge.
Sie konnten es fast so gut wie die Geistlichen, die ich beim Betreten oder Ver¬
lassen des Gotteshausesoder beim Passieren des Altars aus dem energischen Schritt,
den ich an ihnen bewunderte, in ihren wallenden Gewändern zu einer Adoratiou
niedersinken oder richtiger in einer Wellenbewegungniederfließensah.
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Auch am Gymnasiumlegte man uns vor der Beichte die Pflicht auf, unsre
Eltern um Verzeihung zu bitte«. Ich tat es nie, verschwieg bei jeder neuen Beichte
meine Überzeugung, daß meine bisherigen Beichten unwürdig waren, und nahm
viermal im Jahre das Bewußtsein, unwürdig gebeichtet zu haben, auf mich. Das
bohrende Schuldgefühl stumpfte sich glücklicherweise immer wieder ab. Am Ende
des ersten Gymnasialjahres oder am Anfang des zweiten begegnete es mir, daß ich
zu spät zu der Exhortatio kam, die unser Religionslehrer vor der Beichte in der
Studienkirchehielt, um unsre Vorbereitung auf den Akt zu vertiefen. Ich hatte,
wie es das Geschäft meiner Eltern mit sich brachte, erst spät einen Mittagsimbiß
bekommen und wußte noch nicht recht, wie schwach ich war, und wie lang ich zu
dem Weg in die Kirche brauchte. So kam ich also mit klopfendem Herzen zu spät.
Im Mittelgang der Kirche ragte unser Religionslehrer im Chorhemd und in der
Stola über die in den Bankreihen auf die Knie niedergemähteSchar der Schüler
auf. Meine Menschenscheu, meine körperliche Schwerfälligkeit und das Bangen
wegen meiner UnPünktlichkeit machten mich doppelt unsicher. Ich schlich also, so
gut ich es mit meinen kranken Gliedern konnte, die leeren Bankreihen entlang, vom
Religionslehrer, der in seiner Exhortatio innehielt, beobachtet,zu der Büßerschar
und wollte mit einer verlegnen, ängstlichen,ungeschickten, viel zu flüchtigen Knie¬
beugung in der letzten Bank verschwinden. Aber da war schon der Religionslehrer
über mir: Auf die Knie, Bube, weißt du nicht, wer dort im Altare wohnt? und
stieß mich unsanft auf die Knie nieder. Es tat nicht Wohl, aber stärker als der
Schmerz war das Gefühl der Scham. Ich fühlte die Blicke aller Mitschüler auf
mir und war zum erstenmal in meinem Leben von einem Lehrer mißhandelt worden.
Von der Exhortatio verstand ich in meiner Erregung nichts, ich beichtete dann, und
in Scham und Zorn ging auch diesmal das Schuldgefühlunter. Gott, sein Haus
und seine Diener waren mir noch fremder geworden.

In der zweiten Klasse erteilte ein Berufsturnlehrer den Turnunterricht. Ich
glaube nicht, daß es heutzutage noch Lehrer seiner Art gibt, es war ein halbge¬
bildeter oder ungebildeter Mensch, der nur als Turner, nicht als Lehrer seiner Auf¬
gabe gewachsen war und mit setner übertriebnen Jahnrauheit mehr Knabenmut
einschüchterte, als er weckte und wachsen machte. Da war es bald mit meinem
Turnen zu Ende. Um die Befreiung vom Turnunterricht zu erlangen, bedürfte ich
eines ärztlichen Zeugnisses. Der Arzt erklärte auch das Knien und Verweilen in
der Kirche als schädlich für meinen Zustand und veranlaßte die Ausdehnung des
Dispensgesuchs auf den Besuch des Gottesdienstes. Ich empfand die Befreiung
vom Turnunterricht und vom Kirchenbesuch nicht als Erleichterung und nicht als
Verlust. So notwendig und so selbstverständlich war sie als Kompensation meiner
Schwäche, die mir den Gang zur Schule zu einer schweren Arbeit machte. Ich
war damals auch abgesehen von der allgemeinenSchwäche oft krank. Was mir
fehlte, weiß ich nicht recht, die äußern Ereignisse meiner Jugendzeit sind mir in
der Erinnerung unklar geworden. Wohl infolge ihrer Eintönigkeitund der Gleich¬
mäßigkeit des Rahmens, in dem sie sich vollzogen. Krankheit war im Hause meiner
Eltern damals keine Unterbrechung, sondern nur eine Variation des Alltäglichen.

4. Prediger meiner Zugendzeit
Ich hatte nur noch kleine Wege zu gehn, und mein Leben verlief nun jahre¬

lang nur auf zwei engen Schauplätzen, in der Schule und in der Wohnung meiner
Eltern. Daß ich dem Gottesdienstenicht beiwohnte und keine Predigt hörte, machte
meine Seele nicht arm. Es fehlte ihr nicht an Predigten, an Religionsunterricht
und an Andacht, sie darbte nicht, aber sie wuchs und weitete sich mit Schmerzen.
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In den akuten Jugendkrankheiten, die mich damals heimsuchten, behandelte
mich ein jüdischer Arzt. Es war ein ältrer kleiner Mann mit langem, dunkelm,
halb ergrautem Haar und Bart. Die Kleider hingen ihm schlaff und faltig am
Leibe. Sein Äußeres war unscheinbar, fast dürftig, aber aus seinen Augen schien
es hell und warm wie aus einem reichen Hause, und sein Herz und seine Hand
hielten, was der Blick an Güte versprach. Er kam oft und nahm alle Verrichtungen,
die mehr Sorgfalt forderten, als schwer um das Dasein ringende Geschäftsleute
ihrem Kinde zuwenden konnten, auf sich. So wandte er, als ein Kind einer armen
Familie in der Nachbarschaft verbrüht wurde, nicht nur seine ärztliche Kunst, sondern
auch die Pflegekunst seiner weichen Hand auf und erzeigte dem kranken Kinde alle
die Liebe, die ihm seine mit den Ketten der Arbeit belasteten Eltern nicht erweisen
konnten. Daß seine Hand weich war, weiß ich aus Erfahrung. Sie hat oft in
den kranken Tagen meiner Knabenzeit an meinem Handgelenkund auf meiner Stirn
geruht. Das war ein Prediger meiner Jugendzeit, er predigte mir Güte durch
seine warmen Augen, seine weichen Hände und seine Hilfsbereitschaft,und seine
Predigt drang zu meinem Herzen.

Ein andrer Prediger dieser Art wohnte uns gegenüber im Vorderhause.
Das war ein jüdischer Amtsrichter. Er war noch jung, aber er sah alt auA
er war einer von denen, die nach dem Kriege fielen. Vor Paris im Spätherbst
hatte er, als seine Batterie alarmiert wurde, sein Hemd, das er gerade wusch,
angezogen, ohne es ordentlich cmswindenzu können. Dieses rauhe Leben ging
über seine Kraft. Er kam zwar heim, aber nach einigen Friedensjahren trugen
den Veteranen langsame Schritte rasch dem Grabe zu. Ich sehe ihn noch auf dem
Treppenabsatz stehn. Er zitterte, als trüge er noch das nasse, kalte Linnen am
Leibe, und rang nach Atem. Doch traf ein freundlicher Blick den Knaben, der sich
an ihm vorbeidrängte und damals nur Scheu vor dem Ernste der Krankheit emp¬
fand, die auch für Knabensinne verständlich aus der gebückten Gestalt sprach. Er
ging bald heim, eine Verwandte, die aus seinem Heimatdorfe kam, half ihm sterben.
Meine Mutter deutete mir dieses Bild aus dem großen Kriege, von ihr erfuhr
ich, was man sich im Hause von dem tapfern jüdischen Veteranen erzählte. Seine
Taten und Leiden und seine stille, milde Erscheinung wurden mir zu einer Predigt
und zu einer Lehre, der ich gern lauschte. Der jüdische Veteran, dessen höchster
Reichtum ein Stückchen Eisen und Silber in Kreuzesform war, das er so teuer
bezahlt hatte, wie nur der Idealist bezahlen kann, und der jüdische Arzt, der sich
nur seine Zeit und seine Mühe billig bezahlen ließ, seine Kunst und seine unbe¬
zahlbare Sorgfalt aber freigebig verschenkte, machten damals in meiner Seele Raum
für meine jüdischen Mitschüler.

Es wird kaum ein Kinderherz geben, das nie rohen Einflüssen ausgesetzt wäre.
Darum wird kaum ein Kind ganz frei von Voreingenommenheitseinen jüdischen
Mitschülern gegenübertreten können. Auch ich konnte es nicht. Aber der jüdische
Veteran und der jüdische Arzt haben mich von diesem Fehler geheilt. Sie wurden
dabei durch den Umstand unterstützt, daß die Abneigung gegen die jüdischen Mit¬
schüler unter uns Katholiken nicht so tief war wie die gegen die Protestanten.
Aus hundert Schimpfworten, Spitznamen, Spottversen, polemischen, kritischen, auf
den eignen alleinseligmachenden Glauben pochenden Äußerungen, die das Kind im
Verkehr mit Altersgenossenund mit ungebildeten und halbgebildetenErwachsnen
halb gehört und kaum beachtet umklangen, war, obwohl mir der Glaube, worin
ich erzogen wurde, seine Lehrer und seine Stätten fremd und unheimlich blieben,
allmählich das Gefühl in mir entstanden, daß die Protestanten Menschen von ganz
andrer Art seien als die Katholiken. Selbst ich, ein Kind, das sich eigentlich von
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Anbeginn im stillen Kampfe mit dem Glauben und mit den Glaubensformen befand,
die man es lehrte, war, als ich im Gymnasium mit protestantischen Mitschülern
zusammenkam, von dem Wahn besessen, ich könne es den Protestanten an den Ge¬
sichtszügen, der Haltung, der Kleidung ansehen, daß sie Protestanten seien. Ich
liebte meinen Katechismus und meine Biblische Geschichtenicht, diese Bücher waren
mir unbehaglich wie die Kirchen und der Religionsunterricht, aber auf den schlichten
schwarzen Gesangbüchern meiner protestantischen Mitschüler lag es lange wie der
Schatten eines Frevels, und das Gelb des Schnitts erinnerte mich die ganze
Gymnafialzeit hindurch quälend an die gelben Spitzhüte, die man im Thronlande
der Inquisition den Ketzern aussetzte, die zum Feuertode verurteilt waren. Denn
damit, daß ich nicht mehr in die Kirche gehn mußte, war meine Seele nur vor
den Schrecken der Legende uud der Kirchenkunst bewahrt. Meine Helfer, Tcmtotee
und Conanchet und Chingachgook und Unkas hatten immer noch und immer wieder
ihren Schützling gegen die Dämonen der Geschichte zu verteidigen, die mir immer
furchtbarer wurden, je tiefer ich in die Geschichte der Menschheit eindrang.

Meine Eltern hatten um diese Zeit eine Wohnung im ersten Stock des Hinter¬
hauses bezogen. Die Fenster gingen auch auf den Hof des Wagners. Wir waren
uun der Krone des Bäumchens ein wenig näher. Ich sah auf den Düngerhaufen
herab und beobachtete mit Teilnahme und Genuß die Tätigkeit der Stallmagd.
Trebern, Grünfutter, der Stall, der Düngerhaufen sandten ihre Düfte herauf.
Sommernachmittage lang lauschte ich den weichen, tiefen Lauten der Rinder und
dem leisen, langgezognen, glucksenden Gackern der Hennen. Durch das Stückchen
Blau, das mir das Fenster und die Firste der Nachbarhäuser karg und scharfkantig
wie ein Stückchen von einem sehr guten, teuern Kuchen aus dem Himmel schnitten,
und unter meinen Wolken schössen Schwalben mit schrillem Schrei hin und wieder.
Abends löste diese Stimmen der zarte Gesang eines Rotschwänzchens ab, und wenn
der Frühling die Fenster öffnete, und solange der Sommer und der Herbst sie
offen hielten, klang aus dem Zimmer der Wagnergesellen eine Ziehharmonika
herüber.

Hier lag und saß mein kranker Vater, und ich war meist um ihn. Ich lernte
den fast hilflosen schweren Mann anziehn, aufrichten, zum Lehustuhl geleiten, elek¬
trisieren. Hier mischten sich in meiner Gedankenwelt die lateinischen unregel¬
mäßigen Verba und die Regeln der Kasuslehre mit den Existenzsorgen meiner
Eltern. Ich war außer der Schulzeit immer zu Hause. Daher sah ich den starren,
sorgenvollen Blicken meiner Eltern folgend den Bankrott immer näher kommen.
Meine Mutter war der Führung des Geschäfts nicht gewachsen, sie war an Leib
und Seele zu fein dazu. Ich sah und hörte meinen Vater um die Gesundheit
meiner Mutter sorgen und verzagen und unerschütterlich auf seine Genesung hoffen.
Da auch seine Sehkraft geschwächt war, mußte ich ihm aus allen erreichbaren
Zeitungen vorlesen, Reichs- und Landtngsverhandlungen, Militnrdienstesnachrichten,
Ortsneuigkeiten. Vieles blieb hangen und keimte wie Flugsamen auf feuchter Erde,
vieles entschwand mir wie ein Vogelschrei, und vieles traf mich wie ein Schlag
aufs Herz.

So die Kunde von den Anschlägen auf Kaiser Wilhelm den Ersten und von
der Ermordung des Zaren Alexander. Aber tiefer noch als diese Nachrichten traf
es mich, als ich einige Tage nach der Katastrophe in Petersburg meinem Vater
vorlas, die gefangnen Verschwörer seien im Untersuchungsgefängnis mit Elektrizität
gefoltert worden. Ich starrte lange diese Worte in dem Blatte an, bis mich mein
Vater verwundert zum Weiterlesen mahnte. Das ganze Blatt vom Leben unsrer
Zeit erfüllt: Im Cafü Büttner gibt es Münchner Salvator, der schwererkrankte
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Professor der Chirurgie, der vielen Kranken ein Heiland wurde, genest, die ersten
Stare sind gekommen, die Blitzableiter zu kontrollieren ist es hohe Zeit, ein Arzt
in Berlin hat ein neues Narkotikum gefunden, im Neubau der Firma Rosental
wird die elektrische Beleuchtung eingerichtet — Heller Tag bei uns uud helle Nacht.
Ich faltete das Blatt, das mitten unter hellen, heitern Notizen die grausige Nach¬
richt enthielt, mit spitzen Fingern zusammen, als könnte es mich mit Blut beflecken.

Aus dem Wortgewirr des grauen Drucks, auf dem mein Blick noch haftete,
kroch das Grauen kalt an mich heran: also das Scheusal, die Folter, das ich längst
gestorben wähnte, lebt noch! Nicht weit von unserm hellen Tag und unsrer hellen
Nacht, in dem Lande, aus dem so viele Menschen mit allerlei Gebrechen behastet
zu den berühmten Ärzten der Universität kommen, quält man noch die Menschen,
um Geständnisse zu erpressen. Wie man dabei verfuhr, war mir nicht rätselhaft. Ich
fühlte ja meinen Vater oft unter der Kontaktplatte des kleinen Elektrisierapparats,
die meine zitternde Hand führte, zusammenzucken. Was ich von Rußland aus
Bildern gesehen hatte, was an Soldaten, Offizieren, Generalen, Ministern, Land¬
schaften, Städtebildern in den letzten Jahren während des russisch-türkischenKriegs
durch die illustrierten Zeitungen und über die bunten Bilderbogen von Gustav
Kühn in Neu-Ruppin gezogen war, der grelle Reigen gab nun dem Schrecknis,
das formlos aus der Zeitung aufgestiegen war, Gestalt und Farbe. Den Schrecken
der Legenden und der Legendenbilder, den Dämonen in der Toga, in der Tunika,
im Panzer, in der Gugel, in der Robe nnd in der Halskrause waren meine Helfer,
Tautotee und Conanchet, verstärkt durch Chingachgook und Unkas gewachsen. Daß
die Dämonen der Gegenwart in meine Vorstellungen eindrangen, konnten sie nicht
verhindern, dazu waren diese freundlichen Bewohner und Hüter meiner Phantasie
zu schwach. Wenn der Induktionsapparat sang, erzählte er mir immer von dem
Schrecklichen, das ich vergangen, endgiltig vergangen gewähnt hatte, und das nun
doch noch lebte, in unserm Tag.

So brach das Schrecknis in meine Seele und nahm sie in Besitz. Es schlief
ein, wenn es um mich laut, und wachte auf, wenn es um mich still war und hielt
meine Augen und Ohren für Dämonen seinesgleichen offen. Die fanden den Weg.
Die meisten den durchs Auge, denn meine Eltern sprachen nur von ihren Sorgen
oder wandten manchmal den Blick auf ihre Jugendzeit, die für sie von Hellem,
warmem Sonnenschein erfüllt war. Ich ließ mir am liebsten von den Büchern
erzählen, die mein älterer Bruder und ich aus den Klaßbüchereien und vom dunt-
befahrnen Leihmarkt der eignen und der zeitlich benachbarten Klassen nach Hause
brachten. Da las ich von Rätseln und von Greueln der Geschichte, von Engeln
und vou Teufeln in Menschengestalt, vom Temple und vom Tower, vom Prinzen¬
mord im Tower und vom Prinzenraub in Thüringen, vom Bagno und von der
Bastille, von den Assassinen und von den Femschöffen, von der Folter und von
den Autosdafö, von Ketzern und von Hexen. Und dazwischen hörte ich vom
Schwedenmord und vom Hexenbruch erzählen.

(Fortsetzung folgt)
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