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Die kleine graue Katze
von Ingeborg Maria Sick

(Forlsetzung)
Ekenäs. 16. August

Liebste Wcmda!
! ch habe deinen lieben Brief wiederholt gelesen. Mir ist, als fühlte
ich deine Arme um meinen Hals — so liebevoll ist dein Verstehen!
Du hast in Wirklichkeit teil an meinem Glück genommen.

An meinem Glück — ja, seit mein letzter Brief geschrieben worden
!ist, habe ich an die Worte denken müssen, die ich einmal irgendwo
! gelesen habe: „Es ist etwas Ernstes um das Glück!" Wir lieben ja

alle das Glück, das nicht etwas Ernstes ist, das Glück, in das man sich hinein¬
wirft wie in eine blühende sonnenglänzende Wiese — erinnerst du dich an die Wald¬
wiese, wo wir in Blumen und Sonnenschein förmlich wateten?

Mein Glück ist weniger sorglos geworden, Wand«! Ich betrachte dies als
einen Fortschritt, wenn ich es auch nicht sogleich als einen solchen empfinden konnte.

Ich habe meinen lieben Herzliebsten seit mehreren Tagen nicht gesehen.
Siehst du, in seiner jubelnden Stimmung von jenem Abend ist ein Rückschlag ein¬
getreten. Die Erinnerung au seine frühere traurige Verbindung, all das, worüber
ich keine Macht habe, und worüber er sich manche Vorwürfe zu machen hat,
drückte ihn aufs neue. Es ist ja nur natürlich; gerade in dem Augenblick, wo
er vor dem neuen, dem wirklichen Glück stand, da mußte sich die Vergangenheit
wieder vor ihm aufrichten, darauf mußte er gefaßt sein. Aber wir überlegten
das nicht an jenem Abend, da waren wir nur auf der sonnigen Wiese und tauchten
unter in Licht und Blumen. Und wir meinten wie die Kinder, daß das, vor dem
wir die Augen schließen, nicht mehr da sei.

Onkel Fritz, der am nächsten Tage statt Axel herüberkam — ich kann den
Gedanken nn jenen Augenblick, wo ich seine etwas dürren Beine unter einem
großen Sonnenschirm daherschreiten sah, noch nicht recht ertragen —, teilte mir
mit, Axel sei von einer plötzlichen Schwermut überfallen worden, infolge eines
Traumes oder einer Halluzinatton von einer armen kleinen Katze, die der ver¬
storbnen Freifrau gehört hatte, und die von Ajax im vorigen Jahre totgebissen
Worden war. (Aus dieser Veranlassung war damals zwischen Axel und seiner
Gattin ein heftiger Streit entstanden, der ihren Tod zur Folge gehabt hatte.)

Axel schrieb nichts davon, er sagte nur, der Schatten vom letzten Jahre sei
wieder über ihm, und er wage es nicht, mich in ihn hineinzuziehen, sondern er
müsse sich allein mit ihm herumschlagen.

Mein Herz flog zu ihm, das kannst du dir denken ... Und doch ließ ich
den Onkel allein zurückfahren.

Verstehst du, warum ich ihn nicht begleitete?
Ich selbst verstand es im ersten Augenblick, aber am Abend, als ich zu Bett

gehn wollte, da verstand ich es plötzlich nicht mehr. Ich verstand nur, es war
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unmöglich, unmenschlich, daß ich meinen einzig Geliebten mit all dem Entsetzen, das
ihn in dieser Nacht vielleicht wieder überfiel, allein ließ.

Ich eilte ans Fenster und sah nach, ob ich am Spalier hinunterklettern
könnte . . . Und dann laufen, laufen — geradeaus durch die Finsternis, wie es
in jenem Volksliede heißt: „barhäuptig und barfuß, uur im seidnen Hemde" — dann
an seinem Fenster auftauchen und Kiesel hinaufwerfen, bis sein liebes Gesicht da
oben auftauchte, dem ich dann zuflüsterte: Geliebter, ich bin es! Geliebter, ich
komme zu dir, um bei dir zu sein und den Schatten zu verjagen, der dich quält —
Geliebter, versuche, ach versuche, ob ich es nicht kann!

Das war nicht nur eiu Spiel der Gedanken, Wanda, es war mein wirklicher
Vorsatz. Und als ich ihn aufgab, weinte ich, ans Fensterkreuz gelehnt, wie eine
Verzweifelte.

Aber dann kämpfte ich mich durch, bis mciue Gedanken wieder klar waren.
Und dann war ich wieder ganz sicher, daß es am richtigsten war, ihn vor¬

läufig in Ruhe zu lassen. Doch nicht, weil ich nicht in seinen Schatten hinein¬
gezogen werden wollte — dieser Gedanke schreckt mich nicht — er lockt mich nur!
Sondern weil gerade ich durch mein Kommen den Schatten vertreibe. Das heißt
nur anscheinend, denn er weicht nicht tatsächlich, er verdichtet sich nur noch mehr,
ja noch viel mehr für ein andresmal. Wenn sich die Schuld eines Menschen vor
ihm selbst aufrichtet, so ist das ein sehr ernster Augenblick für diesen Menschen, und
er darf nicht oberflächlich genommen oder umgangen werden.

Ach, liebe Wanda, in der Regel fällt es uns wohl recht schwer, an all das
Böse zu glauben, das in uns wohnen soll! Wir können uns nicht so übermäßig
sündig fühlen.

Wenn Onkel Lave ab und zu sagte: Ich versichere dir, Ebba, in deinem
ganzen Leben gibt es nichts, was Sünde genannt werden könnte, dann widersprach
ich ihm natürlich, aber in gewisser Beziehung war es mir doch, als ob er nicht
ganz Unrecht hätte. Und Hand aufs Herz, siud wir nicht alle geneigt zu glauben,
daß Sünde — ein viel zu großes, viel zu brutales Wort sei, als daß es auf etwas,
was wir getan hätten, angewandt werden dürfte?

Doch eines Nachts — in einer stillen, dunkeln Nacht — rührt sich plötzlich
etwas in unserm Zimmer — ohne Laut, aber doch peinlich vernehmlich. Und
wir wissen sogleich, was dieses Gespenst zu bedeuten hat. Denn wir, die nicht
wissen, was „ein Sünder sein" heißen will, wir gehn doch alle mit dem unbehag¬
lichen Gefühl umher, daß hinter Ans eine Schuld liege. Und ebenso wissen wir,
daß die Schuld eiu gespenstisches Leben hat.

Weißt du noch, wie ich beim Baden den Seetang nicht ausstehn konnte und
an den Stellen, wo er wuchs, nie ins Wasser sprang? Ich nannte ihn damals
das Pflanzengespenst. Und wie solcher Tang, so wächst meiner Meinung nach
unsre Schuld — ja wie Tang tief auf dem Grunde des Wassers, und wenn wir
es am wenigsten erwarten, taucht es auf als Gespenst unsrer Handlungen, unsrer
Worte und Gedanken, könnte ich gern hinzufügen. Denn die Gedanken, die wir
nur für uns selbst zu haben meinen, während wir uns erlauben, sie auszudenken —
von ihnen haben wir später das Gefühl, daß auch sie treiben und wachsen und
gar manche Folge haben.

O ich weiß etwas davon, Wanda! In vielen schlaflosen Nächten hat es mich in den
letzten Jahren besucht, all das Böse, das da unter meinen Schritten aufgeschossen
war — gerade da, wo ich es am besten gemeint und mich für unfehlbar gehalten hatte.

O ja, es spukt bisweilen noch auf Ekencis, und ich glaube auch, daß es kein
Haus gibt, selbst von denen nicht, die am sichersten nnd ehrenhaftesten dastehn, in
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denen sich bei Nacht nicht manchmal etwas regte, das in all seiner Lautlosigkeit
den festesten Schlaf zu stören vermag. Vielleicht ist es kein bluttriefendes Ge¬
spenst, aber doch ein schleichender Schatten — eine huschende kleine graue Katze,
die ihre kalte Pfote irgendwo hinsetzt, sodaß man sich plötzlich erinnert, daß —

O wie einem eine solche Nacht im Gedächtnis bleibt!
Weißt du nichts davon? Man kann so weit kommen, daß man schließlich

meint, man habe selbst alle Gewalttätigkeit, alles Unrecht und alle Not, alle ver¬
zweifelten unguten Verhältnisse auf der ganzen Welt verschuldet; für dies alles
habe man die schwere Verantwortung, und es rufe einem zu, wie einst der Prophet
dem König David zugerufen hat: „Du bist der Mann!"

Es gibt viele Menschen, die sich dieser Qual gegenüber, die uns alle anfällt,
nicht anders zu helfen wissen, als sie bei Tag zu vergessen, um bei Nacht
wieder davon erschreckt zu werden, als sich jeden Morgen hinter die falsche
Sicherheit des täglichen Lebens zu verschanzen, um, so oft die Einsamkeit der
Dunkelheit anbricht, zu hören, wie sie sich herbeischleicht, unaufhaltsam, unerbittlich
näher —

Aber der Gedanke an all das Böse, das man getan oder gewollt hat, kann
einem auch zum Segen werden — bet mir wenigstens ist es so gewesen. Er
kann uns zur Selbsterkenntnis bringen — zu dem ganz einfachen und unentbehr¬
lichen Verständnis des Bösen, das eben doch in uns wohnt. Im Anfang ist es
freilich ein sehr schwerer Weg. Sich selbst in die Angen zu sehen, bis auf den
Grund des Herzens, das ist sehr schwer . . . Und wenn man dabei stehn bleiben
wollte, so wäre nichts dabei zu holen als Verzweiflnng.

Aber Gott sei Dank, der Weg führt weiter!
Der größe Augenblick in dem Leben eines Menschen ist wohl der, wo er

ratlos in Angst und Beben vor der dunkelsten Grundlosigkeit seines eignen Innern
steht — dann entdeckt er, daß von da aus — gerade von da aus, ein Weg ge¬
bahnt ist hinauf zum Licht — „ein gerader Weg, ein Königsweg" —

Aber um ihn zu erreichen, muß man mitten durch seine eigne Schuld hin¬
durch — ganz hinein in seine Sünde.

Ich glaube, dieser Weg ist es, den Axel jetzt gehn muß. Deshalb kann diese
Heimsuchung auch gewiß einen geistigen Fortschritt für ihn bedeuten — den besten,
den es gibt —, wenn er sich nur nicht verführen läßt, ihn zu umgehn, sondern
sich durch die Dunkelheit mit all ihren Gespenstern hindurchkämpft, bis er das Licht
erreicht.

Mir ist es, als sei ich ihm noch nie so nahe gewesen wie jetzt, wo ich mich
eine Zeit lang von ihm entfernt halte, um ihn nicht zu zerstreuen. Ich halte ihn
ja doch so nahe an meinem Herzen — wie nur eine Mutter ihr eignes innig¬
geliebtes furchtsames Kind halten kann. Ich trage ihn so hoch empor, wie nur
einer Mutter Arme zu tragen vermögen.

O ja, das Mütterliche ist sehr stark in mir, wie ich dir einmal gesagt habe.
Damit umfasse ich meinen einzig Geliebten, es trägt ihn . . .

18. August
Jetzt sind ein paar Tage vergangen; mein Herz singt und jnbelt wieder, und

das ganze Dasein ist lauter Licht und Sonnenschein! Ich darf meinen Herzaller¬
liebsten sehen!

Heute morgen hat er geschrieben und gefragt, ob er kommen dürfe. Ob er
darf! Ach, noch nie hat jemand so nötig gehabt, erst um Erlaubnis zu bitten,
das kannst du dir denken! Aber herrlich, herrlich ist es, daß er es getan hat!
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Dadurch bekam ich ja ein paar teure Worte mehr von ihm und konnte ihm selbst
einige senden. Nein, es wurden nicht nur ein paar. Er hatte einen Boten ge¬
schickt, der auf die Antwort warten mußte.

Er fragte in seinem Briefe, ob er in meinen Augen rücksichtslos, wankelmütig,
unausstehlich gewesen sei.

O mein geliebter Herzgeliebter!
Ob ich nichts mehr von ihm wissen wolle?
Axel — Axel!
Oder ob ich ihn verstehn könne?
Ach, viel früher, als er sich selbst versteht!
Ob ich es begreifen könne, er habe geglaubt, es liege ein Schatten auf

seinem Wege — und seine größte Angst sei gewesen, er könnte mich in diesen
hineinziehen.

Geliebter, Geliebter — es gibt auf der ganzen Welt nur einen Schatten für
mich — einen hoffnungslos dunkeln — den, ihn nicht sehen zu dürfen.

Aber daß es ihm jetzt sei, als habe sich die Angst verzogen, und als sei bei
ruhigem Nachdenken der Schatten verschwunden — und die Sehnsucht nach mir
sei so unüberwindlich geworden — er meine, er müsse sterben, wenn er ihr nicht
nachgebe.

Ach, ich habe all diese Tage mit dem Tode gekämpft!
Und ob ich nicht glaube, es werde klingen wie die eilenden Hufschläge des

Brautrosses, wenn er am Abend auf Roland dahergesprengt komme.
Doch, doch — obgleich ich Roland nicht kenne, ich kenne seine Rosse nicht

mehr. Das vergißt er, es deucht ihn wohl unmöglich, daß ich etwas, was ihm
gehört, nicht kennte. Und so ist es auch. Ach freilich kenne ich Roland, gewiß
werde ich dessen eilende Hufschläge von allen andern der Welt unterscheiden können.

Weiter fragt er, ob ich mich an das erinnere, was die stolzesten stolzen Lippen
antworteten, als er mich gefragt habe, wann ich kommen werde, um Tag und Nacht
bei ihm zu sein? Und ob ich glaube, daß die Lippen auch heute uoch dasselbe
sagen würden?

Ach, wie kann ich ahnen, was es war?
Aber ich schrieb, wenn die erwähnten Lippen etwas andres gesagt hätten

als: „sobald wie möglich", dann wolle ich sie nie wieder als die meinigen an¬
erkennen.

Und wenn er kommt — und diese Lippen sprechen dürfen — dann sollen sie
alles sagen, was er von ihnen hören will . . . Denn es ist deren einziger, einziger
Stolz, ihm alle, alle die Liebesworte zu bringen, die mir sonst das Herz zersprengen
müßten.

Wandy, du sollst mich sehen, wie ich bin, ganz so, wie ich bin, deshalb
schreibe ich dir ganz offen. Denn der Anfang des Briefes ist ja mehr — ja
danach könntest du glauben, ich sei fester gegründet.

Nein, natürlich nehme ich kein Tüpfelchen von dem zurück, was ich geschrieben
habe. Meine volle Überzeugung lautet noch immer: es gibt nur einen einzigen
Ausweg aus der Dunkelheit, die Schuld heißt. Und ich werde das auch Axel
gegenüber festhalten; aber trotz alledem kann ich nicht anders, als froh sein, ganz
übermenschlich froh — wenn er sich nicht länger fern hält, wenn er kommt . . .

Ach, wenn er kommt — bei der allerleisesten Ahnung, daß er sich nähert,
erbebe ich im tiefsten Innern — dann ist es mir, als strahlte die Sonne tausend¬
mal Heller — alles andre tritt zurück. Ich kann mich an nichts mehr erinnern —
ich kann wirklich nicht.
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Und wenn er bei mir ist, und ich bei ihm — dann gibt es nur noch unsre
beiden klopfenden Herzen, die aneinander schlagen und sich nacheinander sehnen,
sehnen.

Und sie waren imstande, das ganze Weltall mit Leben zu erfüllen —
Du fragst mich nach verschiednem, was ich nicht beantworten kann, liebe Wanda!

Ich habe keine Ruhe dazu, alles erscheint mir so klein — so nichtssagend.
Mama? Ja, sie war hocherfreut, als ich es ihr sagte, fand es aber natürlich

sehr bedenklich, als sie von den Skrupeln hörte, die Axel seither quälten, das heißt,
sie betrachtete sie als ein Zeichen von Schwermut, über das sie sich meinetwegen
ängstigt — was aber mehr als überflüssig ist.

Nein, wie gesagt, dies alles ist jetzt zu unbedeutend, um erwähnt zu werden.
Meine liebe, liebe Wanda — er kommt!
Tausend Küsse von deiner dich liebenden Ebba G.

-i- >»-

Skogstarp, 19. August
Beste Petrea!

Alles, was du in deinem Briefe vom Dreizehnten über Axels Gemüts¬
stimmung und die Verhältnisse hier schreibst — klar und verständig, wie ich es
von dir erwartet habe —, ist mir ganz aus der Seele gesprochen. Es freut mich
zu sehen, daß wir hier, wie in so manchem andern, ganz einig sind, und es freut
mich noch mehr, hinzufügen zu können, daß wir rascher, als ich zu hoffen gewagt
hatte, in unsern Erwartungen aus eine baldige Besserung Recht behalten haben.

Offenbar ist Axel selbst nach einigen Tagen ruhiger Überlegung und einigen
Nächten ununterbrochnen Schlafes zu dem vernünftigen Resultat gekommen, daß
das Grübeln über die Vergangenheit, die ein quälender Traum wieder wach¬
gerufen hat, krankhaft sei, und daß es mehr als sinnlos wäre, wenn er sich durch
diese Vergangenheit den Weg zum Glück versperren ließe.

Besonders gestern kam mir seine Stimmung freier vor, und nach dem Essen
sagte er mit seiner starken, hellen Stimme, die in der letzten Zeit etwas ver¬
schleiert gewesen war, er wolle auf Roland einen Spazierritt machen. Du weißt,
Axel hat eine wahre Leidenschaft für das Zureiten von Pferden und ja auch sehr
viel Gewandtheit. Dieser Roland, den ich ihn selbst in der Reitbahn habe zureiten
sehen, ist ein sehr schönes junges, aber außerordentlich scheues Pferd.

Ich sagte, ich würde ihn unbedingt lieber auf einem andern Pferde davon-
sprengen sehen; er aber schüttelte den Kopf und erwiderte lächelnd, dies sei der
hurtigste Renner, den er habe, und der einzige, der heute für ihn paffe. Ich
dürfe mich jedoch nicht ängstigen, das Pferd sei noch nicht zur Welt gekommen,
das ihn abwerfe. Nun, das war ein großes Wort, aber er sitzt ja auch ungewöhnlich
fest im Sattel.

Als er zur gewöhnlichen Teestunde noch nicht zurück war, wurde mir doch
ein wenig bänglich zumute. Gegen zehn Uhr hörte ich aber Hufschläge draußen
auf dem Hof, und als ich hinauseilte, sah ich ihn mit überglücklichem Gesicht vom
Pferde springen.

Wir gingen miteinander ins Haus hinein, und da sagte er: Ich soll dich von
Ebba und Tante Gyllenkrans grüßen.

So bist du bei ihnen gewesen? fragte ich, ohne irgend welche Überraschung
an den Tag zu legen. Dann wundert es mich nicht, daß du so spät kommst.

Nein — verwunderlicher ist, daß ich überhaupt wiederkomme und nicht die
ganze Nacht in einem Winkel des Gartens verbrachte, um nach ihrem Fenster zu
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starren . . . Gleich morgen muß ich wieder hinüber. Ich kann ihren Anblick nicht
mehr entbehren.

Du hast ja auch gar keinen Grund, nicht hinüberzugehn, sagte ich, als ob es
das allernatürlichste von der Welt wäre — was man es ja auch nennen kann.
Je weniger man tut, als habe man seine krankhaften Skrupel bemerkt, desto leichter
kommt er jetzt wahrscheinlich darüber hinweg.

Ich will dir gestehn, ich war doch etwas gespannt darauf, was die Nacht
bringen würde. Aber als ich vorhin meinen gewohnten Morgenspaziergang im
Garten machte, sah ich ihn gerade aufs Pferd springen; er grüßte mich höchst ver¬
gnügt, und daran konnte ich gleich erraten, daß seine Nachtruhe von keinem Ge¬
spenst, weder in Tier- noch in Menschengestalt, gestört worden war.

Als ich zurückkehrte und in den Flur trat, stieß ich auf eine große, etwas
gebeugte Gestalt mit einem schwarzseidnen Tuch über dem Kopf und einem großen
Bündel in der Hand, die dastand und alle Gegenstände mit einer eignen miß¬
trauischen Art musterte.

Es war die alte Bengta, die nach vielen Knicksen und einem wiederholten:
Was wünschen Sie? von meiner Seite schließlich herausbrachte, sie sei auf dem
Wege zu ihrer in der Nähe von Malmö verheirateten Tochter. Na, Glück auf
die Reise! Ihr Weggehen ist kein Verlust, weder für die Umgegend noch für das
Gesindehaus.

Sie wolle sich jetzt nur verabschieden und sich bei dem Herrn Baron tausend¬
mal bedanken.

Er ist nicht zu Hause.
Ich sah, daß sie es nicht glaubte, denn sie ließ einen hastigen lauernden Blick

auf allen Stühlen im Flur herumlaufen, als ob sich Axel unter einem von ihnen
verkrochen haben könnte.

Da sagte ich ihr denn sehr bestimmt, der Baron sei ausgeritten; und wir er¬
warteten ihn nicht vor ein Uhr zurück. Ich wollte ihm aber ihre Grüße über¬
bringen.

Sie ist mir von jeher eine sehr wenig angenehme Erscheinung gewesen, für
die die arme Frau Mira eine ganz unbegreifliche Vorliebe gefaßt hatte, und sie
ist mir mehr als widerwärtig geworden, seit der Großknecht mir anvertraut hat,
daß sich vom Gesindehaus Gerüchte verbreitet hätten, die nicht weniger behaupten,
als Axel habe den Tod seiner Frau absichtlich herbeigeführt, und daß diese Ge¬
rüchte aller Wahrscheinlichkeit nach von der alten Bengta ausgegangen seien, die
doch für den einen Tag, wo sie eine allerdings treue Wache am Sterbebett der
kleinen Freifrau hielt, königlich belohnt worden ist.

Also wie gesagt, ich sah sie ohne Bedauern wegziehen. Mit ihr verschwindet
eine Erinnerung mehr an das traurige Ereignis des letzten Jahres, und ich freue
mich wirklich, daß Axel dem ihm zugedachten Besuch entgangen ist. Denn
Während ich ihr nachsah, als sie mit Kopfschütteln und höchst sonderbaren Ge¬
bärden zum Gittertor hinausging, fiel mir unwillkürlich unser großer Tycho Brahe
ein, und ich konnte seine Angst vor der Begegnung mit einem alten Weibe etwas
verstehn.

Später

Mein Telegramm muß jetzt in deinen Händen sein, und du weißt nun,
welches schreckliche Unglück uns betroffen hat. Mein lieber, lieber Axel! Drinnen
liegt er bleich und blutig — sterbend vielleicht. Doch nein, da sei Gott vor!



Die kleine graue Katze 427

Wie soll ich dir das beschreiben können, woran ich noch kaum zu denken
vermag. Ich habe keine Minute Ruhe. Jeden Augenblick muß ich hin und an
seiner Tür horchen. Der Arzt wagt keine bestimmte Hoffnung zu geben.

Es ist wie ein Traum — ein böser, böser Traum, immer wieder komme ich
darauf zurück — ich kann es nicht begreifen, kann es nicht glauben. Und wie ent¬
setzlich plötzlich ist doch alles gekommen!

Zu der Zeit, wo wir ihn zurückerwarten konnten, ging ich an die Gitterpforte
am Eingang von der Allee. Es war mir, als höre ich die Hufschläge seines Pferdes
auf der Landstraße, und ich blieb stehn, um ihn ansprengen zu sehen! Mein präch¬
tiger Junge, dieser Anblick war mir immer eine Herzensfreude gewesen. Aber der
Ton verstummte, und ich dachte, ich hätte mich getäuscht. Du weißt, ich kann mich
nicht mehr so ganz sicher auf mein Gehör verlassen.

Dann — ach, dieser Anblick wird mir bis an mein Lebensende vor Augen
stehn — dann kamen sie daher — da trugen sie ihn die Allee herauf — meinen
lieben, lieben Jungen I

Ich kann dir meinen Schmerz und meine Bestürzung nicht schildern! Roland
hatte gescheut, gerade am Eingang in die Allee. Bengta, die alte Vogelscheuche,
hatte nämlich am Wegrande gesessen, und ihre lange, knochigeGestalt hatte sich so
plötzlich vor dem Pferde aufgerichtet, daß es vor lauter Angst ganz wild geworden
war. Mit einem Satz, der jeden weniger gewandten Reiter abgeworfen hätte,
sprang es auf die Seite und dann direkt auf die Mauer los, die die Allee
von der Tannenschonung trennt, prallte mit einem furchtbaren Stoß darauf und
stürzte.

Die Schnitter, die eben auf der andern Seite der Allee nach der Mittags¬
pause an ihre Arbeit zurückkehrten, hatten es gesehen und waren herbeigeeilt. Sie
fanden die alte Hexe mit wackelndem Kopf und unverständliche Worte murmelnd
am Boden sitzen. Axels Kopf in ihrem Schoß.

Während die Arbeiter Axel aufhoben, sagte sie immerfort, die Katze sei es
gewesen, sie sei aufgestanden, um sie zu fangen, und ob sie nicht gesehen hätten,
wie sie vom Gehölz aus zwischen die Beine des Pferdes gesprungen sei, wodurch
dieses vor lauter Angst wild geworden sei. O sie will natürlich nicht, daß es
heißen soll, sie sei schuld an dem Unglück; das ist leicht zu durchschauen.

Das Pferd war auf der Stelle tot. Axel bewußtlos. Ach. liebe Petrea. als
sie ihn so bleich und blutig dahertrugen, da habe ich wirklich gewünscht, mein altes
Leben wäre statt des seinigen zugrunde gegangen.

Während wir telephonierten, telegraphierten und Boten aussandten, tauchten
die schrecklichen Tage vom vorigen Jahre mit peinlicher Genauigkeit vor meiner
Seele auf, und ich hatte die ganz eigne Empfindung, als seien sie wieder zurück¬
gekehrt. An das gespenstischeWiedererscheinen abgeschiedner Menschen glaube ich
nicht, aber zuweilen hat man das unheimliche Gefühl von einem gespenstischen
Wiedererleben vergangner Tage.

Erschütternd war es, als Ebba Gyllenkrans ankam. Ich sorgte natürlich dafür,
daß sogleich ein Bote hinübergeschickt wurde, und sie war erstaunlich schnell hier,
fast in demselben Augenblick, kam es mir vor.

Ich stand mit dem Arzt und dem Buchhalter in Axels Arbeitszimmer, als
sie eintrat. Unwillkürlich stellten wir uns alle drei in den Weg, und ich werde
nie vergessen, wie sie an uns vorüberging, ohne zu grüßen, ohne nach rechts und
links zu sehen, nicht als ob sie etwas übersehen wolle oder mit Absicht etwas
unterlasse, nein, man hatte das Gefühl, daß für sie auf der weiten Welt nichts
existiere als diese eine Tür — die offne Tür nach seinem Schlafzimmer, und die
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tiefe Ruhe, die sich auf ihre Züge legte, als sie an seinem Bette saß, ihre Hand
auf der seinigen, kann ich dir gar nicht beschreiben.

Axel war gegen vier Stunden vollständig bewußtlos, und ich war in Todes¬
angst, er werde die Augen nie wieder aufschlagen. Als er es dann endlich tat
— freilich nur für ein paar Sekunden —, war es einem doch, als könne man
wieder aufatmen. Er sah müde und erstaunt vor sich hin, Ebba kniete an seinem
Bette nieder, um ihm in die Augen sehen zu können, und fragte leise und
deutlich:

Lieber Axel, wie geht es dir?
Gut, antwortete er und schloß sogleich die Augen wieder, wahrend er murmelte:

Es waren so viele Funken da —
Der Arzt meint, der Nucken sei verletzt, und der Stoß iu deu Nacken habe

wahrscheinlich eine Gehirnerschütterung herbeigeführt. Der Professor von Lund
kommt glücklicherweise schon heute abend. Ebba hat gleich das ganze Oberkommando
übernommen; sie bestimmt alles, was zu geschehen hat, setzt die andern mit er¬
staunlicher Gedankenklarheit und Umsicht in Bewegung und sitzt ganz ruhig und
aufrecht, aber ebenso blaß wie unser teurer Axel selbst, an seinem Lager.

Vor einer Weile ist ihre Mutter augekommen, und sie wird selbstverständlich
mit der Tochter Hierbleiben. Ebba wollte zwar ihre Mutter vor Abend wieder
heimschicken,aber davon wollte die gute Anna nichts hören.

Ich fing da einige Worte von Ebba auf. Sie sagte: Wenn sich nur die
allergeringste Möglichkeit zeigt, lasse ich mich mit Axel trauen, damit ihr mich ganz
beruhigt mit ihm allein lassen könnt.

Anna brach in Tränen aus, und ich verstand sie. Welche erdrückend schwere
Aussicht — diese Trauung an seinem Schmerzenslager, anstatt der frohen Hochzeit,
die unsre liebste Hoffnung war! Die Vereinigung unsrer geliebten Kinder, wie
sie sagte.

Ich bin viel bei Anna, denn es beruhigt sie, wenn sie sich bei mir aussprechen
kann, und ich fühle, daß mich der Gedanke, sie aufrecht erhalten zu müssen,
selbst stärkt.

Der Arzt von Lund ist jetzt eingetroffen, und er hat erklärt: Ich halte es
nicht für durchaus hoffnungslos.

Der Ertrinkende klammert sich an einen Strohhalm, und unsre Hoffnung
klammert sich nun an diesen einen Ausspruch. Ach, daß sie sich erfüllte!

Ich gehe heute nacht nicht zu Bett, sondern lege mich auf das Kanapee, mit
einem Schal zugedeckt, oder vielleicht mit einer Federdecke.

Morgen telegraphiere ich dir wieder, wie die Nacht verlaufen ist. Per nimmt
jetzt diese Zeilen mit auf den Bahnhof.

Ach, daß wir ihn behalten dürften! Er war der Lichtpunkt meines Lebens!
Dein tiefbekümmerter Bruder Friedrich

(Schluß folgt)
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