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Sonne gleich, wie sie sich verklärend auf die höchsten Bergspitzen legen, um
dann um so rascher und um so gründlicher zu erlöschen, ein Rest des alten
Glanzes über der verwaisten Stadt aufzugehn, als nach dem viel zu frühen
Tode Gregors des Elften zwei Päpste den apostolischen Stuhl bestiegen, und
der eine von ihnen, Clemens der Siebente, sich Avignon zn seiner Residenz
auserkor. Aber nur ein verzerrtes Abbild jener machtvollen Gestalten, denen sich
demütig einst der Weltkreis gebengt hatte, wird sein Nachfolger Benedikt der Drei¬
zehnte durch die Nachkommendes französischen Königs Philipp vertrieben, der einst
von Clemens dem Fünften als das blinde Werkzeug seiner Herrschergelüstenach
Frankreich gelockt worden war. Seitdem kam kein Papst mehr nach Avignon. Leer
steht neben dem Hochaltar der weiße Marmorthron, der die Päpste aufnahm, wenn
sie dem Hochamt in der engen, düstern Notre-Dame-Kirche, diesem bescheidnen
Nebenbuhler St. Peters, beiwohnten, und den fromme Ehrfurcht nimmer von
seiner ursprünglichen Stelle gerückt hat. Kein Fnß wagt es mehr, ans den Balkon
an der Fassade der Kirche hinauszutreten, ans heiliger Scheu, jene Stätte zu
entweihen, von der aus einst das urvi et c>M des Hanptcs der Christenheit
ertönte. Avignon aber ist wieder in seine frühere Bedeutnngslosigkeit zurück¬
gesunken; nur die Papstburg ragt, im Äußern unversehrt, trotzig, finster und
tyrannisch, wie ehedem, weit über der Stadt graues Häusermeer empor. Aber
wie sich der Pilger, der, in Gedanken verloren, ihre dumpfen Ränme durch¬
wandelt und dann den Turm Tronillas oder den Kalkfclsen über dein Schlosse
erstiegen hat, mit einemmal aus der dttsteru, mittelalterlichen Welt hinaus¬
gehoben sieht iu die unbeschränkte Weite eines unsagbar anmutigen Landschafts-
bildes, so hat auch in dem freien Lichte der Gegenwart das Gebäude das
Dräncnde, ja Bedrückende für uns verloren. Mit ehernem Schritt ist die Ge¬
schichte über das Lebenswerk der Päpste hinweggeschritten, den Völkern das
gewährend, was jene in ihrer selbstsüchtigen Politik ihnen vorenthalten wollten,
Gedankenfreiheit und den Zusammenschluß der durch gemeinsame Sprache ver-
bundnen Stämme zu festen, aus sich selbst erstarkenden Nationen.

Die kleine graue Katze
von Inge borg Maria Slck

(Forisetzung) Skogstcirp. 8. August
n, meine liebe Petrea, die glückliche Wendung der Verhältnisse für
meinen lieben Jungen, die ich so sehr ersehnte, ciuf die ich aber
kaum zu hoffen gewagt hatte — hat sich ganz unerwartet auf ihn
herabgesenkt, wirklich wie vom Himmel herab. Unverhofft kommt oft,
das muß ich hier bestätigen, und ich nehme so aufrichtig teil an seiner
Freude, daß ich mich selbst ganz verjüngt fühle.

Nun höre, wie das Wunderbare sich zutrug. Als wir gestern nach Tisch
""sre Zigarren anzündeten, schlug ich Axel wie gewöhnlich einen Spaziergang vor.
Aber er antwortete, er habe zuerst noch einige Briefe zu schreiben und könnte erst
spater nachkommen. Ich sagte, ich werde dann über den Bahnhof zurückkehren,
weil ich mir bei dem Vorstaude dort eine Auskunft holen wollte.

Gegen acht Uhr lenkte ich meine Schritte heimwärts. Die Sonne war eben
untergegangen, und ein goldner Schein lag noch über den Fluren. Aber kein Axel
kam mir entgegen. Eine kleine Strecke vor Skogstarp traf ich die alte Bengta,
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die auf einem Stein an der Landstraße saß, und ich fragte sie, ob sie den Freiherrn
nicht gesehen habe.

Sie schüttelte den Kopf, fügte aber mit einem eignen Lächeln hinzu, wir
würden ihn bald sehen.

Und wirklich, beinahe in demselben Augenblick zeigte sich ein Einspänner in
der Allee, und in diesem saß — ich wollte meinen Augen nicht trauen —- Ebba
Gyllcnkrans iu höchsteigner Person. Die Haud auf dem Wcigeurand und ihr das
Gesicht voll zugewandt, ging Axel neben ihr her. Sie schienen so vertieft in¬
einander, daß sie für nichts andres einen Blick übrig hatten.

Jetzt hielt sie den Wagen an, wie wenn sie sich von ihm verabschieden wollte;
er aber sprang zu ihr hinein, setzte sich neben sie und fuhr rasch dem Walde zu.

Dies war so überraschend gekommen, daß ich mich der Alten gerade gegenüber
ans einen Stein setzen mußte, die Beine zitterten förmlich uuter mir. Das war
eiue der größten Freuden, die ich erleben kouute — ich wagte mich ihr jedoch nicht
ganz hinzugeben, ehe sie noch weiter bekräftigt wurde.

Aber als Axel schließlich uach Hause zurückkehrte und mich im Garten entdeckte,
wo ich eben nach ihm ausspähte, umarmte er mich so stürmisch, daß ich einen sehr
handgreiflichen Eindruck der ganzen Sachlage erhielt. Dann trug er mich, trotz
meines Widerstandes nnd unter tausend Entschuldigungen wegen seines Nicht¬
erscheinens auf dem Spaziergang, in den Flnr hinein.

Als ich merkte, daß er gar nicht daran dachte, mir eine ordentliche Erklärung
zu geben, sagte ich uach dem Tee ganz offen zu ihm: Ich habe dich mit Ebba
zusammen gesehn, sie ist wohl hier gewesen?

Da brach er los. Wenn ich sie gesehn hätte, dann brauchte er nichts mehr zu
verberge». Und er erzählte, er habe am Schreibtisch gesesfen, da sei die Tür auf¬
gegangen, uud Ebba sei dagestanden wie eine Göttin, von leuchtendem Sonnengold
umflossen, und habe ihm beide Hände entgegengestreckt.

Und alles war gut — iu demselben Augenblick war alles klar und entschieden
zwischen uns. Es ist nicht zu versteh», aber es ist so, es ist so.

Nun, ich gratulierte ihm von Herzen uud daukte im stillen dem prächtigen
Mädchen, das diese glückliche Lösnng herbeigeführt hatte — allerdings auf eine etwas
aparte Weise, die ihr eigentlich nicht ähnlich sieht. Und man muß ja noch immer
beklagen, daß diese beiden guteu Leutchen nicht vor mehreren Jahren schon mit¬
einander einig hatten werden können. Da wäre manches vermieden worden.

Als wir aufstanden, um zur Nnhe zu gehn, reichte nur Axel mit einem tiefen
Atemzug die Haud. Ach — hier ist wieder Licht uud Luft! Und ein Lächeln spielte
um seinen Mund, indem er fortfnhr: Weißt du, lieber Onkel, was sie antwortete,
als ich sie fragte, wann sie zu mir kommen wolle, um bei mir zu bleiben. Sie
sagte: Je eher, je lieber! Gott segne sie dafür!

Ja, mein Freund, das dürfen wir wohl zweimal sagen. Und nuu gute Nacht,
schlafe wohl!

Ja, lieber Onkel, nun will ich schlafen.
Das tat ich danu auch — aber meine Gedanken waren so aufgeregt, daß ich

von wirren Träumen geplagt wurde. Zuerst sah ich die alte Bengta, die kopfschüttelnd
auf einem Stein am Wege saß uud in ihrer Schürze etwas verborgen hielt. Plötzlich
ließ sie dieses Etwas los, und da war es die graue Katze, die fauchend heraus-
sprang. ... Dann war die kleine Frau Mira da, uud sie hatte mich — ich begreife
nicht wie — auf ein furchtbar wildes Pferd hinaufgebracht, auf dessen Rücken mir
der kalte Angstschweiß ausbrach. Dann war die Katze wieder da und wetzte ihre
Krallen au einem der Liudenbäume, bis der irritierende Lant so stark wnrde, daß
ich erwachte. Und dn war es die Dreschmaschine,die in Tätigkeit gesetzt worden war.
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Axel ist früh nach der Stadt gefahren, aber er wollte gegen ein Uhr zum
Gabelfrühstück zurück sein. Ich bin nach dem Kaffee ein paarmal im Garten auf und
ab gegangen, nnd da hat sich ein von der unruhigen Nacht verursachtes leichtes
Kopfweh ganz verzogen. ^.

Später
Beste Petrea! Mit dem weisen Solon möchte ich sprechen: Preise niemand vor

seinem Tode glücklich! Ich weiß wirklich kaum, wie ich dir die höchst peinliche und
ganz unverständliche Situation hier erklären soll, die plötzlich die frohe Stimmung
von gestern unterbrochen hat. Nicht daß ein äußeres Unglück geschehenwäre, aber
Propst Hansteen hat Recht, wenn er behauptet, die schlimmsten Heimsuchungen und
Plagen seien die, die die Menschen sich selber schafften.

Als ich beim Gabelfrühstück mit Axel zusammentraf, fand ich ihn so blaß und
mit solch dunkeln Ringen um die Augen, daß ich anstatt des scherzhaften Ausrufs,
den ich auf den Lippen hatte, sogleich fragte, ob er krank sei.

Nein nein — ich habe nur nicht geschlafen.
Freilich, das Glück — ich stockte unwillkürlich, denn er sah aus wie eiuer,

der nichts mit dem Glück zu tun hat.
Wir frühstückten schweigend; er rührte fast nichts an, sondern stützte jeden

Augenblick den Kopf in die Hand. Ich fragte ihn, ob er vor dem Essen nach Ekencis
gehn werde, aber er schüttelte nur den Kopf.

Nach dem Frühstück ging er aufs Feld hinaus. Eine Stunde später sah ich ihn
zurückkommen; jetzt war sein Gesicht von der Sonne gerötet, aber er sah noch ebenso
angegriffen aus. Er ging in sein Zimmer — ich glaubte, um eine Weile zn ruhen, aber
als ich an seiner Tür vorbei kam, hörte ich ihn rastlos drinnen auf und ab gehn.

Ich überlegte einen Augenblick — dann ging ich zu ihm hinein. Jetzt saß er
an seinem Schreibtisch, den Kopf in die Hände gestützt. Vor ihm lag ein Brief
von Ebbn, den sie im Laufe des Vormittags geschickt hatte.

Ich legte ihm die Hand auf die Schulter. Sag, lieber Axel, was hast du denn?
Er schaute auf, mit gauz demselben Blick wie in den schrecklichenTagen im

vorigen Jahre. Onkel, ich — nein, es wird nun und nimmer gut werden.
Was meinst du? Was ist denn geschehen?
Nichts Neues. Es ist immer dasselbe.
Er stand auf und wanderte wieder hin und her. Ich glaube, Onkel, ich muß

sie geschlagen haben____ Nein nein, das kann ich nicht getan haben. Aber den Arm
erhoben — denu sie bekam Angst — und versuchte, mir auszuweichen. Der Sprung
auf den Stuhl hinauf, der hat sie getötet — er fiel mit ihr um —

Warum gräbst du nun das alles wieder aus, mein Freuud? Wozu soll das
gut sein?

Ich habe es nicht ausgegrabeu — ich lasse es ruhig liegen. Aber es ist zu
mir gekommen. Glaubst du an Gespenster. Onkel?

Nein, Gott soll mich bewahren! Wo werde ich denn! Und dn wirst doch
auch nicht daran glauben?

Nein nein, natürlich nicht, aber wenn ich dir nnn sagte, daß die graue Katze umgeht?
Dann würde ich es einen schlechten Scherz nennen.
Das ist es auch. Aber Scherz ist Scherz, und Ernst ist Ernst. Ich habe kein

Recht auf Glück, denn ich habe den Tod eines Menschen verschuldet - und nur
Ajax dafür entgelten lassen.

Was ist nnn das für eine unsinnige Vorstellung?
Ach, ich glaube, wenn irgendeine Vorstellung Sinn hat, so ist es die von der

Nemesis. Der Wiedervergeltnng kann man nicht entgehn — man versucht nur zu¬
weilen, es sich einzubilden.



374 Die kleine graue Katze

Aber all dies ist ja nichts Neues. Warum kommst du jetzt damit?
Weil es heute nacht zu mir gekommen ist. Ich habe es dir ja gesagt, in

diesem Hause spukt etwas.
Könntest du mich nicht mit etwas verständlichern Worten wissen lassen, was

du meinst?
Er trat naher, setzte sich zu mir auf das Kanapee und erzählte, er sei gestern

abend ganz schnell und fest eingeschlafen, aber nach einer Stunde ungefähr mit einem
Schrecken aufgewacht. Wenigstens meinte er, daß er wach gewesen sei und eiue un¬
klare Vorstellung gehabt habe, daß der Gordonsetter, der in seinem Arbeitszimmer
liegt, geheult habe. Es sei aber danu alles still gewesen, nur habe er ein uuerklär-
liches Gefühl gehabt, wie wenn etwas im Zimmer sei. Es habe sich noch nicht
gerührt, aber es sei dagewesen. Sein Gehör sei wie unnatürlich geschärft gewesen,
uud mit weit offnen Augeu — so behauptet er — habe er in die Finsternis hinein¬
gestarrt. Aber er habe sich weder aufrichten, noch irgendein Glied rühren können.

Da habe es sich plötzlich zu regen begonnen — lautlos, nur ihm allem ver¬
nehmlich ... dann sei es nn die eine Seite seines Bettes herangeglitten — es sei
gewesen, wie wenn sich kleine, scharfe Kralleu in die Bettdecke festhakten und sich
daran hinaufarbeiteten, hinauf — hinauf ... Dann sei der Ton verstummt — aber
da habe sich ihm etwas wie eine kleine, eiskalte Pfote weich uud etwas zögernd auf
seine rechte Hand gelegt, die unbeweglich uud schwer wie ein Stein auf der Decke
gelegen habe.

Dann hätten die Klauen wieder an der Decke gekratzt — hinunter — es sei
aus dem Zimmer hinausgeglitteu — sei im Flur verhallt. Aber dann habe es
sich wieder vernehmen lassen — über ihm — droben in dem großen Bodenraum.
Mit angehaltnem Atem habe er gehorcht und sei ihm gefolgt, während es sich lang¬
sam — wie sterbend — über den Boden hinschleppte. Mit allen Nerven in höchster
Spannung habe er gelauscht, ob er nicht den weichen Fall in der Ecke vernehmen
werde. Dann sei es gekommen— unhörbar fast — aber doch wie im Sterben schwer.

Da sei ihm der kalte Schweiß ausgebrochen — mit einem Schrei sei er aus
dem Bett aufgefahren, habe Licht gemacht und dem Hunde gerufen.

Dieser sei mit unterdrücktem Heulen hereingeschlicheu gekommen, aber froh ans
ihn zugesprungen, als er ihn aufrecht im Bett sitzend gesehn habe.

Danach konnte ich kein Auge mehr schließen — ja ich versuchte es nicht einmal,
ehe es hell wurde, ich hatte nur Angst, ich könne wieder einschlafen.

Das war ein Alpdrücken, sagte ich, und zwar ein sehr starkes. Es tut mir
jetzt leid, daß ich dir vou deu letzte» Augenblicken der graueu Katze erzählt habe;
wenn ich es nicht getan hätte, wäre dir dieser peinliche Traum erspart geblieben.
Übrigens hat das kleine Tier auch mich in dieser Nacht aufgesucht. Ich habe es im
Traum ganz deutlich an der Rinde des Lindenbaums kratzen hören; aber es hat
mich nicht ini geringsten aufgeregt.

Das ist es auch nicht, Onkel, das ist es nicht, obgleich mir ist, als müßte ich
verrückt werden, wenn ich dieselbe Empfindung noch einmal haben würde. Aber
jetzt ist alles wieder anfgewacht. Der ganze Schatten des letzten Jahres, den sie
mit ihrem Sonnenschein gestern Vertrieben hatte — ist wieder zurückgekehrt — und
schlimmer — viel schlimmer.

Ganz gewiß nicht, erwiderte ich. Sobald du Ebba wieder siehst, wird er
schon auf uud davon gehn.

Er schüttelte schwermütig den Kopf. Nein, er ist da — und es würde nichts
nützen, wenn wir es uns auch ausreden wollen. Und nun plage und quäle ich mich
mit dem Gedanken — daß ich sie nicht mit hineinziehen darf.

Was sagst du?
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Ach — über diesem Hcms hängt etwas — und ich will es nicht cmf sie
herabziehen. Niemals!

Aber wenn ich sie recht kenne, lä'ßt sie sich nicht nur so abweisen, nnd es wird
sich dir auch alles in einem andern Lichte zeigen, sobald du ein vernünftiges Wort
gesprochen haben wirst.

Ich will nun hente nicht hinüber — nein, hente nicht! Ich schreibe ihr, ich sei
nicht wohl. Das ist mich ganz wahr. Ach, da hatte man sich unn eingebildet, dieses
ganze Elend sei tot und begraben, nnd da fängt es von vorn an. Jetzt gleich werde
ich an Ebba schreiben.

Dann kommt sie sofort herüber.
Das ist wahr. Aber sie darf nicht kommen. Sie darf nicht in den Schatten

herein, ich mnß mich allein mit ihm hernmschlagen.
Er setzte sich nn den Schreibtisch, beugte den Kopf vor nnd küßte ihren Brief.

Ich muß ihr schreiben, daß sie nicht kommen dürfe.
Ich war auf dem Punkt, ihn zu fragen, ob er verrückt geworden sei. Aber

dann kam mir der Gedanke, anstatt mich hier mit ihm hernmznstreiten, wäre es
gewiß viel besser, ich ginge spornstreichs nach Ekenns hinüber, um mich mit Ebbn
zu verständigen. Und ganz ruhig ging ich aus dem Zimmer.

Kurz nachher war ich schon ans dem Wege — unter meinem großen Havanna-
braunen Sonnenschirm. Es war mir recht unangenehm, und eigentlich war es auch
äußerst unvorsichtig von mir, an dem heißen Nachmittag zwei Stunden weit zn
gehn; aber ich hatte wegen eines Wagens keinen Lärm schlagen wollen, denn Axel
sollte nichts von meinem Vorhaben wissen. Glücklicherweise führt der Weg ja zum
großen Teil durch Wald, uud ich uahm mir Zeit. Trotzdem mußte ich öfters halt
machen, deu Hut abnehmen und mir den Schweiß von der Stirn wischen.

Als ich Ekenäs erreichte, sah ich Ebba auf dem großen Altan stehn und auf
den Weg hinausspähen. Es tat mir ganz weh, als ich sah, wie festlich sie gekleidet
war, in einem weißen Kleide, mit einem Strauß prachtvoller dnnkelroter Rosen an
der Brust.

Als sie mich entdeckte, lief sie sogleich die Treppe herunter, nnd ich sah, daß
ihre Wange jetzt fast ebenso weiß war wie ihr Gewand.

Ist Axel trank? fragte sie mich atemlos, während sie mir die Hand reichte.
Nein, meine Liebe, es fehlt ihm nichts, er hat nur die ganze Nacht nicht

geschlafen und Skrupel bekommen, von denen man ihm wieder helfen muß.
Was hat er? fragte sie, noch immer gleich bleich.
Nichts, was man sich zu Herzen zu nehmen brauchte. Wir könnten — ja wir

könnten uns vielleicht hier außen etwas setzen, es ist drinnen kühler, nnd ich bin
sehr erhitzt.

Sie fragte mich sogleich aufmerksam, ob ich nicht eiue Erfrischung wünschte,
aber vorläufig wagte ich nichts zu trinken.

Wir setzten uns also auf eine Gartenbank, und dcmn teilte ich ihr in wenigen
Worten Axels unheimlichen Traum mit sowie die Gedanke», die dieser bei ihm
erweckt hatte, und die Angst, die ihn jetzt plagte, seine geliebte Ebba mit in das,
was er seinen Schatten nenne, hineinzuziehn.

Aber du, liebe Ebba, kannst ihn, Gott sei Dank, von all diesen verkehrten
Vorstellnngen abbringen, sagte ich. Deshalb machte ich mich gleich hierher ans
den Weg.

Sie hatte unbeweglich dagesessen und mit niedergeschlagnen Augen zugehört.
Jetzt rollte ihr eine Träne um die andre die Wange herab. Sie wischte sie ab, aber
sie kamen wieder, immer mehr, und da verbarg sie das Gesicht in ihrem Taschentuch.

Ich war so glücklich, Onkel... Nun ist es vorbei...
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Liebste Ebbn! Ich war sprachlos.
Nein nein — das meinte ich nicht. Es ist nur — es ist etwas, was nicht

wieder kommt — etwas, was so herrlich war. Ach, es ist, als dürfe man nie, nie
so recht von Herzen glücklich sein!

Sie legte den Kopf auf den Tisch und weinte bitterlich, ich war etwas erstnnnt
über sie, hatte aber inniges Mitleid mit ihr. Denn sie hatte sich natürlich ans das
Wiedersehn mit Axel außerordentlich gefreut — und selbstverständlich war es nicht
ganz dasselbe, anstatt Axel mich unter dem Havannafarbigen daher kommen zu sehn.

Aber jetzt gehst du mit mir nach Skogstarp hinüber, Ebba, nicht wahr? Deine
Mama wird es schon erlauben, denn das ist das einzige, was ihm helfen kann.

Schnell richtete sie den Kopf ans. Nein, lieber Onkel, hier kann ich nicht helfen.
Es ist ja über ihn gekommen, weil ich gestern bei ihm war.

Da stand mir der Verstand still.
Sie sah starr vor sich hin, wie jemand, der scharf nachdenkt.
Es ist gekommen, weil ich bei ihm war. Er wollte es abwerfen nnd nur

glücklich sein — da erhebt es sich stärker. Und ich kann es nicht verjagen. Die
Schnld, die Axel mir gegenüber gehabt hat, die kann ich auslöschen — aber das,
was jetzt über ihm ist, das ist seine Schuld gegeu einen andern Menschen, und
die kann ich nicht wegnehmen.

Aber liebstes Kind, so dachtet ihr ja gestern gar nicht, alle beide nicht.
Wir hatten es vergessen, Onkel, wir waren zu glücklich gewesen.
Und soll nnn das ganze Glück wegen eines Tranmes zugrunde gehn? Du solltest

doch wirklich zu klug dazu sein, um es für etwas andres zu halten.
Ach, Onkel, dieser Traum ist so unendlich gleichgiltig. Ja natürlich ist es mir

schrecklich, wenn ich mir ausmale, daß er allein da drüben liegt — und außer dem
Hund niemand hat, den er rufen konnte. Aber wenn ich auch käme, es hülfe ihm
doch nichts — denn die Schnld ist es — seine Schuld einem andern Menschen
gegenüber, die jetzt über ihm ist.

O mich wird niemand zu dem Glauben bringen können, daß der Junge sie
geschlagen habe. Ich habe sie beisammen gesehn, als sie ihn nufs äußerste reizte,
und da habe ich seine Selbstbeherrschung bewundern müssen. Natürlich ist es mög¬
lich — und es ist ja auch im ganzen genommen recht peinlich, daß sie nach dieser
Szene starb — aber es war doch ihre eigne Leidenschaftlichkeit, die —

Lieber Onkel, es handelt sich auch nicht nur um dies eine, es war noch viel
andres in dieser Ehe! Ach ja, ich weiß wohl, daß er ihren Anblick fast nicht mehr
ertragen konnte, weil er meinte, es sei eine Treulosigkeit gegen mich. Aber er hat
sich ihr gegenüber doch vergangen gehabt, denn es ist ein Unrecht, einen Menschen an
sich zu binden, nur allein aus sinnlichen Gründen, und es danu uicht zu versuchen,
das Verhältnis zu heben. Er meinte vielleicht, es sei eine gewisse Treue gegeu mich,
wenn er es auf einer niedern Stufe erhielt — aber es war nicht recht —

Nein, aber das Verhältnis wäre auch sicher sehr schwer zu heben gewesen,
denn sie war gar nicht entwicklungsfähig.

Vielleicht nicht — aber wie konnte er dann —
Liebste Ebba, all dies kann ja nicht ungeschehn gemacht werden —
Nein, das gerade ist so verzweifelt —
Ich muß gestchn, ich war enttäuscht. Ich hatte gedacht, Ebba werde sogleich

entschlossen mit mir nach Skogstarp gehn, um Axel zur Vernunft zu bringen. Sie
merkte das gewiß auch, denn sie fügte schnell hinzu: Lieber Onkel, ich lasse Axel nicht
los — niemals. All dies bindet mich nur noch fester an ihn — wenn es überhaupt
möglich wäre. Ich habe nur einen Gedanken: Tag und Nacht bei ihm zu sein.
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Nun, vorläufig meinte ich ja nur —
Aber wenn ich käme, würde ich die Sache für ihn nur verschlimmern... Ja

ja, denn ich bin das Glück — ich meine für ihn —, und gerade zum Glück meint
er jetzt nicht das Recht zu haben. Und wenn er felbst mich bittet, wegzubleiben — dann
wage ich nicht zu kommen. Er soll Ruhe haben, mit sich selbst fertig zu werden.
Es ist nichts zugrunde gegangen oder vorbei — wir müssen ihm nur etwas Zeit
lassen. Ich schreibe ihm jetzt ein paar Worte. Bleibst du zu Mittag hier, Onkel?

Nein, ich danke sehr. Ich habe dem Jungen drüben nichts gesagt, deshalb
muß ich schnellstens nach Hause.

Dann werde ich gleich den Wagen anspannen lassen. Aber während ich schreibe,
mußt du in meinem Zimmer eine Tasse Tee trinken und dann so liebenswürdig
sein, den Brief mitzunehmen. Mama hält ihr Schläfchen.

Sie war jetzt wieder ganz die ruhige Weltdame wie sonst.
Als sie mit dem Briefe fertig war, sagte sie: Ich habe Axel geschrieben, daß

ich ihn ganz gut verstehe — auch wenn es ihm am liebsten wäre, wenn wir uns
eine Zeit lang nicht schrieben — wenigstens nicht über — Vielleicht kann es ihn
beruhigen, wenn wir unser — gar nicht berühren — Er weiß, daß ich ganz sein
eigen bin — in allem.

Ich kann den Ausdruck ihrer Augeu nicht vergessen, womit sie mich ansah, als
ich in den Wagen stieg und dann dem Kntscher zurief, er könne abfahren.

Sie machte eine Bewegung, wie um den Rosenstrauß, den sie an der Brust
trug, loszumachen, besann sich aber eines andern und sagte: Nein, sie könnten ihm
eine unruhige Nacht bereiten.

Vor einer kurzen Weile bin ich hier wieder eingetroffen und schließe jetzt diese
Zeilen, denn die Mittagsglocke kann jeden Augenblick ertönen. Ebbas Brief cm
Axel ließ ich durch den Diener hineintragen.

Ach, Gott gebe, daß einige Tage der ruhigen Überlegung Axel zu der Er¬
kenntnis brächten, daß nicht das allermindeste dadurch wieder gut gemacht wird, wenn
er das Glück, das sich ihm jetzt bietet, nicht ergreift, fondern nur deu Grund zu
noch viel mehr Selbstvorwürfen legt, als er sich jetzt schon macht.

Es erscheint sonderbar, aber ich habe oft bemerkt, daß kräftige, rücksichtslos
mutige Männer wie Axel in gewissen Punkten auffallend weich und leicht zu er¬
schüttern sind. Noch nicht zwei Jahre ist es her, daß er, ohne einen Augenblick zu
überlegen, Hals über Kopf in das gräßlichste Wasserloch sprang, um eiues der zahl¬
losen Kinder des Hofgesindes zu retten; und wer bei einer andern Gelegenheit ge¬
sehn hat, wie er sich einem Wagen mit scheugewordneu Pferden, in dein Ebbas
Mutter saß, cntgegenwarf, dem wird sein Bild stets als Typus der Unerschrockenheit
vor Augen stehn. Und jetzt läßt er sich durch eine tote Katze ganz und gar aus
dem Konzept bringen!

Ich hoffe jedoch, wie gesagt, daß diese unnatürlichen Vorstellungen bald ver¬
schwinden und die guten Zukunftspläne wieder die Oberhand gewinnen werden.
Mit den besten Grüßen dein treuer Bruder Friedrich

(Fortsetzung folgt)
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