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Literarische Rundschau

In einer Preßfehde, die jetzt fast vergessen ist, für künftige Literar¬
historiker aber ein dankbares Doktorandenthema abgeben wird,

Ihat Hermann Sudermann für sich und andre Dramatiker von
Idem kritischen Betrachter ihrer mißlungnen Werke mit Goethischen
»Worten ein anständiges Bedauern gefordert. So wenig dieser

Anspruch mit Recht von all denen geltend gemacht werden kann, die Suder¬
mann nennt und meint, so sehr möchte ich ihn doch für eine erlesne Zahl und
für ihn selbst mit allem Nachdruck als berechtigt anerkennen. Wer den Roman
„Fran Sorge" geschriebenhat, ein Buch, das in seiner Art von keinem der
mit und nach Sudermann emporgekommnen Dichter übertroffen, von kaum einem
erreicht worden ist — der darf allerdings erwarten, daß ihm gegenüber bei
aller deutlichen Abgrenzung der Hut in der Hand bleibt. Nie und nimmer
kann man den Mann, der dieses Werk und nach ihm neben andern: die
„Schmetterlingsschlacht", den „Johannes", die „Drei Neihersedern" geschaffen
hat, einen bloßen Macher nennen, so bedauerlich auch alles ist, was uns die
letzten Jahre von ihm gebracht haben. Und, was das Schlimmste dabei bleibt:
es fehlt immer mehr die Handhabe einer Wertung von irgendeiner Seite her.
Sudermanns Werke aus den letzten Jahren, etwa das Schauspiel „Stein unter
Steinen", lassen einfach kalt, gleichgiltig. Und so sind auch die vier Einakter,
die er jetzt unter dem Gesamttitel „Rosen" hat erscheinenlassen (Cotta, Stutt¬
gart und Berlin), völlig „unerheblich"; ich finde wirklich kein besseres Wort.
Sie fordern so wenig wie zu innerm Beifall zu starkem Widerspruch auf und
fallen einem aus den Fingern wie farblose und charakterlose, duftlose Blüten.
Wozu hat Sudermann das geschrieben und, wenn er es schrieb, veröffentlicht?
Das ist eine Frage, um die man nicht herumkommt, und für die wohl die
Antwort mit einiger Aussicht auf innere Wahrheit nur lauten kann: weil er
nun einmal nicht stark genug ist, ein paar Jahre ganz zu schweigen, sich ganz
vom Auf und Ab der Bühne zurückzuziehen, bewußt alle Türen um sich zu
schließen und reifen zu lassen, was, wie „Frau Sorge", nun einmal nur in
der Stille gedeiht. Ich gebe die Hoffnung auf eine Entwicklung Sudermanns
noch nicht auf, wäre auch schon zufrieden, wenn er auf den alten, ja nicht aus¬
zutretenden Wegen jenes Romans etwas Neues schüfe — aber die letzten Werke
machen einem den Glauben freilich schwer.
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Durchweg mit dem Hut in der Hand hat jung und alt Adolf Wilbrcmdt
an seinem siebzigstenGeburtstage begrüßt. Über die Erwartung vieler Ver¬
ehrer und sicherlich auch die seine hinaus ist der 24. August dem Dichter
zum Festtage gemacht worden. Seine Freunde und Verleger haben ihm eine
feine und reiche Gabe dargebracht mit dem auch äußerlich prächtigen Baude
„Adolf Wilbrandt" (Cotta). Wie immer bei solchem Anlasse steht auch hier und
da etwas Seichtes in dem Buche — im ganzen kann es sich aber vor einem
solchen Jubilar sehen lassen. Nach den liebenswürdigen und doch nicht über¬
schwenglichenGrüßen des Reichskanzlers und der Fürstin Bülow und Paul
Heyses warmem Zuruf ist vor allem der Beitrag „Jugeud und Elternhaus"
hervorzuheben, den der ältere Bruder Conrad Wilbrandt hergegeben hat, und
der einen herzerfrenendenBlick in ein deutsches Familienleben von tiefer Innigkeit
und geistigem Gehalt gewährt. Paul Lindaus leicht plaudernde Erinnerungen
an die vieljährige Freundschaft mit Wilbrandt bieten sehr viele hübsche, auch
biographisch wertvolle Details. Unter den kürzern Glückwünschenaber ist keiner,
der es mit Wilhelm Raabes Herzensworten aufnähme: „Nur mutig über die
Schwelle! Die Tür ins Einundsiebzigste kann immer noch in eine Weihnachts¬
stube führen." Drei Bildnisse nach Lenbach und eine neue Photographie ver¬
vollständigen den schönen Band.

Wenn nach solchem überreich verdientem Ehrenpreis Adolf Wilbrcmdts
neuer Roman „Sommerfädcn" (Cotta) etwas zu sehr an die Ungleichartigkeit
gemahnt, die auch dieses Dichters zahlreiche Schöpfungen aufweisen, und die
eine künftige Auslese erst ganz vergessen machen wird, so darf mit um so herz¬
licherer Freude das jüngste Werk des „brüderlichen Freundes" Paul Heyse
bewillkommt werden. Der seltsame Titel „Gegen den Strom. Eine weltliche
Klostergeschichte" (Cotta) leitet in eine seltsame Welt hinein. Fünf Männer, deren
empfindlichen Seelen das Leben weh getan hat, ein Offizier, ein Professor, ein
Arzt, ein Priester und ein Politiker haben sich in die freiwillige Einsamkeit
eines ehemaligen Klosters zurückgezogenund führen hier ein durch die Kunst
und Heiterkeit des als sechster zu ihnen verschlagnen jungen Malers etwas
farbiger gewordnes Dasein. Aber sie können sich auf die Dauer doch nicht
gegen den Strom des tätigen Lebens stemmen, der die stille Stätte ihrer Re¬
signation näher und näher umflutet. Und als zn schon begonnenen, neuen
Seelenkämpfen der leibhafte Kampf treten muß gegen das fessellos gewvrdne
Element, den Wasserstrom — da werden die Hände nicht mehr losgelassen, die
jene Einsamen wieder hineinziehen in den Kreis der Mitmenschen. Nun
schaffen sie wieder mit dem Strom, und wenn sie ihn schon, wie Fürst Bülow
einmal sagte, nicht lenken können, so versuchen sie es doch mit dem Schiff darauf,
desfen Führung vertrauensvolle Herzen ihnen übergeben haben. Paul Hehse
hat sicherlich Werke geschrieben, aus denen eine tiefere Seelenergründung spricht,
in denen nicht, wie hier, mancher Konflikt sanft beiseite geschoben und für
gelöst erklärt wird, ehe er ganz durchstritten war. Aber all das zugegeben —
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er hat doch auch, und zumal in hohen Jahren, selten ein Werk geschaffen, das
man so gern liest, das so rein durchklungenist von dem ethischen Unterton seiner
ganzen Persönlichkeit, das in allen Stücken so liebenswert nnd, trotz manchen
Seltsamkeiten, so weilig konstruiert ist. Wenn das Wort „Meister" in der
Poesie einen guten Sinn haben soll, wird man es am ehesten für eine solche
Persönlichkeit zurückstellenmüssen, die nach einem schier unübersehbar reichen
Lebensmerk immer wieder zeigt, daß Goethes Wort vom „Kommandieren der
Poesie" gerade für den echten Dichter eine Wahrheit ist.

Zwei reizvolle Bücher eigner Art hat die Freie Lehrervereinigung für
Kunstpflege zu Berlin uns und unsrer Jugend auf den Tisch gelegt (beide bei
Fr. Wilh. Grunow in Leipzig). Das eine enthält unter dem Titel „Aus Ge¬
schichte und Leben" sechs Erzählungen von dem zu früh verstorbnen Adolf
Schmitthenner. Es sind fast alles schlechthin Perlen, reife Gaben konzentrierter
Kunst. Die schönste ist für mich „Friede auf Erden", vielleicht das größte,
was Schmitthenner je gedichtet hat. Der Gehalt an Stimmung und zugleich
an Charakteristik in dem knappen Stück ist bewundernswcrt. Und die Sprache
ist so sparsam, so karge gefügt, wie sie jenein Geschlecht am Ende des Dreißig¬
jährigen Krieges zu Gebote gestanden haben muß.

Etwas ganz Neues bringt der andre, ebenfalls sehr hübsch ausgestattete
Band: eine neue Geschichtevon Wilhelm Speck, dessen „Menschen, die den
Weg verloren" zugleich in einer im ganzen unveränderten zweiten Auflage
(ebenfalls bei Grunow) erscheinen. Faßt man die drei Erzählungen: „Ursula",
„Die Flüchtlinge" und die nene, „Der Joggeli" geheißen, zusammen, so tut
sich ein weiter Prospekt eines dichterischen Vermögens auf, wie es heute ganz
wenige besitzen. In der „Ursula" die unvergleichlich zarte und eigenartige
Naturschilderung, geschaffen als Nahmen um ein aus der halben Zerstörung
langsam ins Leben zurückgleitendes Mädchenbild, neben dem zwei feste und
starke Menschen aus diesem normalen Leben stehn und arbeiten. In den
„Flüchtlingen" zwei verirrte Seelen in einem Mikrokosmus von Schmutz und
Verbrechen, von Leichtsinn und Schuld, bedrückt und beladen, und die eine,
feinfühliger geborne, so ganz niedergezogen, daß des jungen Lebens jähes Ende
nur zu natürlich als Abschluß der frühen Tragödie eintritt. Im „Joggeli"
endlich alles bezogen auf den Charakter dieses einen Menschen, in dem das
wirkt, was nottut, was Specks Menschen so oft haben: das innere Licht, das
wirklich leuchtet, und dessen Schein und Wärme wir spüren, das wirklich lebt,
und von dem wir nicht bloß reden hören. Wenn dieser Joggeli aus seinem
furchtbaren Schmerz um die Frau langsam emporgezogen wird, dadurch, daß
seine alte Uhr versagt und er den Drang empfindet, sie wieder herzustellen —
dann geht mit uns die ganze menschliche, ganz untriviale Wahrheit dieses
trivialen Vorgangs so mit, wie Speck selbst es sagt: „Joggeli selber empfand
diesen Schimmer und bedachte bei sich, während er sein Werk vorführte, an
einem wie dünnen Faden der Mensch doch aus dem Finstern ans Licht gezogen
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werden könne." „Der Joggeli" ist eine kleine, aber auf einen überaus feinen
Ton gestimmte Gabe des Dichters der „Zwei Seelen", den in seiner stillen
Größe immer mehr Deutsche erkennen müssen, und der gerade hier neben vielen
andern Vorzügen noch den aufweist, ganz „unredensartlich" (ein Fontanischer
Ausdruck) zu sein.

Auch von Julius R. Haarhaus liegt wieder ein neues Buch vor, Märchen¬
novellen unter der Aufschrift „Wo die Linden blühn!" (Johannes von Schalscha-
Ehrenfeld in Leipzig). Leipziger Märchennovellen also, und in der Tat webt
um diese von einer echten Poetenlaune gestalteten Phantasiestücke der Reiz des
sommerlichen Leipzigs mit seinen alten schmalen Straßen, in die der blaue
Himmel schaut, und seineu engen, dämmrigen Höfen und Gewölben. Und
Haarhaus scheut sich gar nicht, seine Märchen bis in die Gegenwart hinein¬
zuspinnen und von dem alten Wundermann Beireis einen Faden hinüber¬
zuziehen bis zu einem der absonderlichen Antiquare, die wohl jedem Leipziger
Studenten einmal beim Kauf oder Verkauf von Büchern vorgekommen sind.
Das ganze Wesen von Teufeln und Meerweibchen, die in und unter der Stadt
ihr Wesen treiben, die Verknüpfung von Wirklichkeitund Spiel, die doch immer
stilrein bleibt, sind eine höchst unterhaltende Lektüre ohne viele Seitenstücke,
man müßte denn schon an Hans Hosfmann und des früh abgcrufnen Walter Gott-
heil Berliner Märchen denken, die aber für Kinder bestimmt sind, während das
anmutige Buch von Haarhaus uns Große angeht.

Bei dem neuen Buch von Charlotte Niese „Menschenfrühling" (Leipzig,
Fr. Wilh. Grunow) könnte man einen Augenblick zweifelhaft sein, ob es für
Große oder für Heranwachsende bestimmt ist. Bei näherm Zusehen entdeckt
man freilich sofort, daß dieses Werk zwar von einem Kinde erzählt, aber so,
daß nur der gereifte Mensch die Geschichte dieser Kinderseele ganz verfolgen
kann. Es liegt eine große Gefahr darin, ein sogenanntes Naturkind zu
schildern, das unter lauter bewußten und berechneten Menschen immer geradeaus
sagt, was es sieht und denkt, wie diese Anneli Pcmkow. Aber Charlotte Niese
ist an dieser Klippe nicht gescheitert, weil die völlig echte Kindlichkeit, die un¬
betont immer wieder durchbrechendeEigenart dieses kleinen Mädchens niemals
den Gedanken an jene greulichen naiven Kinder und Backfische des altbacknen
Familienromans aufkommen läßt. Frisch und natürlich wie Anneli Pcmkow ist
hier die Kunst der Schriftstellerin, die mit derselben unbesorgten Geradheit,
wenn auch weniger derb in den Stoff hineingreift, wie etwa die verwandte
Amerikanerin Louisa Alcott. Das Buch steht unter dem Besten, was Charlotte
Niese je geschrieben hat, und ich wünschte es besonders in die Hände vieler
Frauen und Mütter, vieler Lehrerinnen und Erzieherinnen, aber nicht etwa
nur um der seinen pädagogischenBeobachtungen, sondern auch um des poetischen
Gehalts willen.

Wie viel von solchem poetischen Gehalt auch der bloße Unterhaltungsroman
bedarf, um zu fesseln und auch den verwöhnten Geschmack anzusprechen, wie
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der Hamburger sagt, lehren als Schulbeispiele drei solche Nomaue, die mir
gerade vorliegen. Der erste und feinste, „Fatum" von Georg Wasuer (bei Egon
Fleischel u. Co. in Berlin), hat die stärksten poetischen Fühler. Wasuer arbeitet
fast nirgends mit Äußerlichkeiten, sondern führt in beiden, zeitlich weit aus¬
einander liegenden Teilen seines Buchs die Handlung fein und behutsam in
seiner an Fontane geschulten Sprache im Grunde jedesmal nur zwischen zwei
Seelen hin; im ersten Teil zwischen einem jungen Studenten und einer zwölf
Jahre ältern Frau, im zweiten zwischen dem auf die Lebenshöhe gelangten
Manne und einem jungen Mädchen, in dem er zuletzt die eigne Tochter aus
jener Jugendzeit erkennen muß. Ein aparter und sehr heikler Stoff, zu dein
mancher nicht gegriffen hätte, ohne sich mit allerlei eindeutigen Abschweifungen
und pikanten Schilderungen daran zu vergreifen. Bei Wasner ist nichts der¬
gleichen. In schönem Fluß wird die Erzühluug durchgeführt, ohne jeden Zwang
den Dingen scheinbar ihr Lauf gelasseu und die allmählich vorschreitende psycho¬
logische Entwicklung ohne ein unreines Wort sicher zu Ende geleitet. Und über
dem Reiz des Ganzen vergißt man wohl gar, daß die Katastrophe mehr ein
Abbruch als ein Ende ist, daß man sie etwas anders gewünscht hätte, als
Wasuer sie schließlich geschehn läßt.

Bei dem Roman von Liesbeth Dill „Die kleine Stadt. Tragödie eines Mannes
von Geschmack" (Stuttgart und Leipzig, Deutsche Verlagsanstalt) sieht es zuerst
so aus, als ob stärkere dichterische Elemente darin steckten. Das ist aber nicht
der Fall. Mit der Glaubwürdigkeit der erzählten Handlung sinkt auch der Roman
selbst von der zuerst eingenommnen Höhe herab, leidet auch unter seiuer un¬
nötigen Breite. Es steckt eine Menge vorzüglich beobachteter Details aus
deutschen Kleinstädten in dem Buch. Aber das genügt nicht zur Stützung des
Hauptvorgangs, um den es sich dreht: wie nämlich ein geschmackvoller und
ehrgeiziger, von kleinen Leuten stammender Mann eine ganze Kleinstadt für seine
künstlerischenund kommuualeu Pläne gewinnt, auf dem Gipfel seiuer Wünsche
aber den innerlich erlittnen Schiffbruch an einer unerwiderten Liebe herb empfinden
muß. Ich bezweifle nicht, daß die Erzählung von Liesbeth Dill viele gespannte
Leser finden wird, und leugne nicht, daß sie sensationellen Aufputz überall ver¬
schmäht hat, aber ihr hat sich hier durchaus die Kunst der äußern und innern
Beschränkung versagt, die Georg Wasner beherrscht, und die auch dem dritten
hier anzuschließendenBuch eigen ist, dem Roman „Der Bildhauer" von Hanns
von Zobeltitz (Deutsche Verlagsanstalt). Man kennt ja die robust zugreifende
Art dieses tüchtigen und gut beobachtenden Erzählers, der so wenig wie alle
seine schreibenden Standesgenossen den ehemaligen Offizier verleugnen kann. So
erzählt er auch hier mit derben Wirkungen die Geschichte des Bildhauers
Serrenberg, der ein stilles Glück an sein Herz zog und es nur zu bald in
neuem Künstlerrausch um ein schillerndes andres wieder ließ. Beide Brüder
Zobeltitz neigen, wie Adolf Bartels einmal richtig bemerkt, dazu, Aktualitäten
in ihre Romane hineinzuziehu. Das geschieht auch hier, aber wohl eher mit
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Lächeln, als mit Ärger liest man aus der Geschichte des Serrenbergschen Kleist¬
denkmals die eines andern Berliner Monuments heraus. Das Ganze ist, wie
fast immer bei Hcmns von Zobeltitz, spannend und in seinem anspruchslosen
Wurf unterhaltend, es ist, möchte ich sagen, anständiger deutscher Unterhaltungs¬
roman in Reinzucht, diesmal aber ohne die das Ganze erhebende Tendenz des
Jndustrieromans „Arbeit" von demselben Verfasser.

Fast gleichzeitig erscheinen eben jetzt die Gesammelten Werke zweier Dichter,
die in der Blüte ihrer Jahre abberufen wurden, und deren Gedächtnis noch frisch
unter uns lebt: Jacob Julius Davids und Heinrich Harts. Beide Ausgaben
sind von Freundeshand veranstaltet. Es liegen bisher nur die ersten Bände vor
(Davids aus dem Verlage von R. Piper u. Co. in München, Harts aus dem von
Egon Fleischel u. Co. in Berlin); sobald die Ausgaben vollständig sind, wird
ihrer an dieser Stelle ausführlich zu gedenken sein. Heinrich Sxiero

«

Zur Psychologie der Mode
von Joseph Aug. Lux in Dresden-Blasewitz

>ie Mode liefert den Geschmackfür jedermann. Auch für die
Geschmacklosen. Sie uniformiert. Sie lebt für die Masse und
von der Masse. Das befestigt ihre Herrschaft, ihre Tyrannei.
Jeder will modern sein. Die meisten verzichten gern auf ein

! bißchen Individualität, wenn sie eine solche haben, und schließen
sich der Masse an, der Mode. Man will nicht auffallen, man will nicht ab¬
sonderlicherscheinen,und man fällt am wenigsten auf, wenn man mit der Mode
geht. Freilich, das sind die Modernsten, die nicht nach der Mode fragen,
sondern selbst bestimmen, was ihnen angemessen ist. Das sind die Nebellen
von heute und die Führer von morgen. Doch die Mode kümmert sich nicht
um die Persönlichkeit und ihre Mündigkeitsrechte; sie hebt diese Rechte auf,
vergewaltigt, macht unfrei und unselbständig und beglückt ihre Sklaven sodann
mit ihren gleißenden Gaben. Der persönliche Geschmack hat zu schweigen, ob
ihm die neue Mode paßt oder nicht paßt, ob sie schön ist oder nicht schön, ge¬
schmackvoll oder geschmacklos, ist keine Frage; man trägt sie, und damit basta!
Passend oder unpassend, schön oder unschön, geschmackvoll oder geschmacklos,
das sind großenteils rein persönliche Anschauungen, die von Mensch zu Mensch
verschiedensind, und wenn sich die Mode danach richten würde, wäre sie schon
keine Mode mehr. Verkörpert die Mode nichts Persönliches, keinen individuellen
Geschmack? O doch! Ein König findet einen neuen Westenschnitt, ein popu¬
lärer Schauspieler schafft eine neue Hutform, ein berühmter Dichter einen neuen
Schlips. Freilich ganz individuell, selbständig, schöpferisch;es paßt ihnen vor-
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