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Österreich fiel. Noch tragen die niedern Stände vielfach die alte Tracht:
Fez, kurze braune Jacke, blaue Pumphose, Gamaschen und Opanken, die
Hüften mit einem roten Schal umschlungen; hin und wieder begegnet man
auch wohl noch einem alten, weißhaarigen wettergebräunten Herzegowiner, die
Schulter und Brust mit der leider meist unvollständigen Schuppenrüstung be¬
deckt, den Amtsgeschäfte aus seinen Bergen in die Stadt herunterführen. Ein
schönes Renaisfancebauwerk ist der einstige republikanische Regierungspalast,
der Palcizzo dcl Rettori, aus dem vierzehnten Jahrhundert stammend, ferner
das alte Zeughaus (Dogcma), der Dom mit einer reichen Schatzkammer und
das Dominikanerkloster mit Kreuzgang, vielen interessanten Grabmälern und
einem Tizianischen Gemälde. Mittels einer etwa eine halbe Stunde dauernden
Bootfahrt besuchten wir von Ragusa aus die einst dem Kronprinzen Rudolf
von Osterreich gehörende Insel Lcicroma, deren dichte Pinienwälder nns bald
aufnehmen. Auf einer Anhöhe liegen ein Jagdschloß und verschiedne Kloster¬
gebäude. Ein weltlicher Kastellan empfängt uns hier und erwirkt bei seinem
geistlichen Nachfolger die Erlaubnis des ungehinderten Besuches, denn man
ist eben mit der Übergabe oder Rückgabe der Insel an eine Ordensbrüder-
schaft,, fertig geworden, die das herrliche Eiland aus den Händen des Kaisers
von Österreich, der fast alles Besitztum, das dem verstorbnen Kronprinzen
Rudolf gehörte, verschenkt, kostenlos in Empfang nimmt. Nach Besichtigung
des Klosters bringen uns die kräftigen Ruderschlüge unsrer Matrosen wieder
an Bord der Ceres, und wir dampfen weiter nach Südosten. Mächtig brennt
die südliche Sonne auf unser Zeltdach, und unser müdes Auge kann kaum
die weiße Schaumlinie der Brandung an den Uferklippen erkennen. Kleinere
Inseln tauchen auf, das Uferland zeigt sich von frischem Grün bedeckt, und
wir bewundern eben wieder aufs neue das dunkle gesättigte Azurblau des
Meeres, als gegen Mittag in der Richtung nach Osten der Lovcen in Monte¬
negro mit seiner blendend weißen Schneehaube auftaucht, uns die brennenden
Sonnenstrahlen vergessen macht und ein neues Leben in die ganze Reise¬
gesellschaft bringt. Bald erheben sich hinter grünem Vorlande die nackten
Bergköpfe der Krivvsije, und 2 Uhr 40 Minuten nachmittags dampfen wir,
das offne Meer verlassend, zwischen den beiden auf kahlen und mäßig hohen
Kalkbergen liegenden kleinen Forts Punta d'Ostro und Punta d'Arco in die
Bocche von Cattaro ein.

Die kleine graue Katze
von Ingeborg Maria Zick

(Fortsetzung) 6. Oktober

>ie Nacht nach den gestrigen traurigen Vorfällen ist ziemlich ruhig
vergangen. Zwischen Mitternacht und ein Uhr wurde die Kränke
unruhig und sagte da etwas, was den andern ganz unzusammen¬
hängend vorkam. Aber der Pfarrer, der sogleich zu ihr hineinging
und dann ungefähr eine Stunde lang an ihrem Lager saß, sagte,

I sie sei ganz bei Besinnung gewesen, nur zu schwach, um zusammen¬
hängend sprechen zu können. Ich zweifle nicht daran, daß er es für sie getan
uud dadurch gerade das aus ihr herausgebracht hat, was er von ihr erfahren
wollte, nämlich daß sie unerschütterlich und von ganzer Seele in dem Schoß der
alleinseligmachenden Kirche ruhe. Nun — selbstverständlich freut mich das von
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Herzen, wenn er sie wirklich auf den großen Schritt vorbereiten konnte, der uns
allen bevorsteht, und gegen den alles andre klein erscheint. Aber ich glaube doch,
daß das „volle Bewußtsein" eine kleine Übertreibung war und bleibt.

Danach fiel sie wieder in Schlummer, aber gegen vier Uhr wurde sie aber¬
mals unruhig, sodaß der Arzt geweckt werden mußte. Er gab ihr eine Morphium¬
einspritzung, auf die die Ärmste von neuem einschlief.

Soeben habe ich durch den Türspalt zu ihr hineingeschaut. Sie liegt noch
immer da wie gestern, den Kopf ein wenig auf die Seite geneigt und die bläu¬
lichen Lider tief auf die Augen gesenkt, aber ich kann mir nicht verhehlen, daß sie
heute viel mehr den Eindruck einer Sterbenden macht als gestern. Der Atem geht
auch viel beschwerlicher, und sie kam mir heute gleichsam kleiner geworden vor. .
Ja unendlich klein und hilflos sieht sie in dem großen breiten Bett aus. Man
kann nicht anders als inniges Mitleid mit ihr haben, sie bedauern und den Herrn
bitten, sie so sanft als möglich hinwegzunehmen. Denn von einem andern Aus¬
gang kann wohl keine Rede sein. ' ^

Gegen elf Uhr kam der zweite Arzt. Er fühlte ihr den Puls, untersuchte
den Herzschlag, hob ein Augenlid auf und flüsterte, seinem Kollegen sogleich zu:
Der Todeskampf hat ja schon begonnen.

> ./i^: z,^,-^ '-i '^^.'^ ^ SMter

Meine liebe Petrea. Sie ist tot! Der ewige Richter sei ihr gnädig! Ihr
Ende war ganz ruhig, das muß man sagen. Die etwas röchelnden Atemzüge
setzten immer mehr aus, ein paar Zuckungen gingen durch ihreu zarten Körper,
der Kopf neigte sich noch etwas mehr nach der Seite auf die runzlige Hand der
alten Bengta — dann war alles vorüber.

Ich kann heute nicht mehr schreiben, da ich mich müde und sehr angegriffen
fühle. Axel will heute nacht wieder bei der Toten wachen; alle meine Ver¬
suche, ihn zum Schlafen zu überreden, sind erfolglos gewesen. Ich bleibe nun
vorläufig noch einige Tage bei ihm; jetzt kann ich leider mit vollem Recht das
Sprichwort anwenden: In der Not soll man seine Freunde kennen lernen.

Dein Friedrich
P * , ,

Ekenäs, 13. Oktober
Liebe Wcmda!

Ich habe mehrere Tage vergehn lassen, ehe ich deine herzlichen Zeilen beant¬
worte, obgleich du mich darin bittest — trotz deiner „verlobten" Korrespondenz—,
unsern Briefwechsel ebenso regelmäßig sein zu lassen wie in unsern jüngsten
Jugendtagen.

Ich danke dir, daß du mich in meinen Rückfällcn so glühend liebst nnd dabei
nur den Wunsch hast, sie möchten mein ganzes Leben lang anhalten, ja mich in¬
ständig bittest, doch ja gewiß so schwach und unvollkommen wie möglich zu sein,
weil ich dadurch viel liebenswürdiger werde. Ich behalte mir aber doch vor, diesen
wohlgemeinten Rat sparsam zu befolgen.

Ich habe bis jetzt nicht geschrieben, weil ich mich nicht dazu aufgelegt fühlte.
Du hast einmal gesagt, diese Gegend hier sei wie eine einzige Familie, was darin
an Freude und Leid eintreffe, berühre alle miteinander. An diesen Ausspruch habe
ich in den letzten Tagen denken müssen.

Die junge Freifrau auf Skogstarp ist gestorben, und zwar, soviel ich gehört
habe, ganz plötzlich infolge eines Falles über einen Schemel in ihrem eignen
Wohnzimmer. Sie hatte wohl ein Unterleibsleiden, das dadurch lebensgefährlich
verschlimmert wurde. Diese junge Frau war eine jener Persönlichkeiten, mit denen
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sich die andern unwillkürlich beschäftigen, und von denen beständig allerlei Ge¬
schichten im Umlauf sind. Noch jetzt, nach ihrem Tode, summen sie einem um die
Ohren, sodaß man sich fast wünschen möchte, eine Woche oder auch zwei taub zu
sein. Aber beliebt und populär war sie nicht.

Ich habe viel an dieses fremde Menschenkind, das nur hierher kam, um zu
sterben, denken müssen, weil ich durch einen Zufall noch vor kurzem mit ihr zusammen¬
getroffen bin.

Eines Morgens war ich etwas weiter als gewöhnlich spazieren gegangen,
ganz tief in den Wald hinein, und da stieß ich auf einen kleinen Wagen, in dem
eine junge Dame saß, die ein nach neuster Pariser Mode gemachtes graues Kleid
und einen Hnt mit wallender Straußenfeder trug. Sie zerrte an den Zügeln,
während sie die Ponys mit lauten Zurufen anfeuerte, sodaß diese sich bäumten und
der Wagen beinahe umfiel.

Ich griff nach dem Geschirr, das etwas in Verwirrung geraten war, und
brachte es schnell in Ordnung, und auch die kleinen Tiere waren schnell beruhigt.

Ich danke, ich danke! sagte sie mit einer wahrhaft sonnigen Lebhaftigkeit, die
ihre kochende Wut blitzschnell abgelöst hatte. Und als ich sie in meinem Erstaunen
einen Augenblick länger betrachtete, als ich eigentlich wollte, grüßte sie mich mit
einem Neigen ihres schlanken Halses und ihrer langen Peitsche noch strahlend
liebenswürdig. In dieser Bewegung lag etwas, das an eine Prinzessin und eine
Kunstreiterin zugleich erinnerte, und das Geschöpf war geradezu — ja geradezu hin¬
reißend schön.

Aber was mir auffiel, und was sich mir immer noch lebhaft aufdrängt, ist, daß
ich durchaus das Gefühl hatte, einem Kinde gegenüber zu stehn. Das heißt,
kindlich war sie ganz und gar nicht, aber doch ein Kind. Sie erschien mir wie
ein armes, losgelassenes überreifes Kind, das in seiner Kindheit nie ein Kind hatte
sein dürfen, und das deshalb als erwachsen nichts anders sein konnte.

Jetzt denkst du, ich fasele. Und ich kann mich nicht erklären, was ich meine.
Aber kannst du dir nicht denken, daß die Kindlichkeit, wenn sie in dem Alter, wo
sie ihre Berechtigung hat, unnatürlich zurückgedrängt wird, später in verzerrter
Gestalt hervorbrechen könnte und die harmonische Entwicklung eines Geschöpfs ver¬
hinderte?

Dies klingt vielleicht gesucht, aber es ist ganz natürlich — und ich fühlte,
daß etwas ähnliches mit dem Wesen geschehen sein mußte, mit dem ich da zum
erstenmal zusammengetroffen war. Sie kam mir viel hilfloser und viel heimatloser
vor als meine armen kleinen Mädchen . . .

Und während ich von ihr wegging, ja denk dir, da hatte ich das Gefühl, als
müsse ich umkehren, zu ihr hingehn und wieder zu ihr sagen: Kann ich Ihnen
helfen?

Aber dergleichen tut man ja nicht, und da ich mir wohl denken konnte,
wer sie war, wäre ein Verkehr mit ihr für mich auch ziemlich schwer anzubahnen
gewesen.

Jetzt ist sie tot. Es heißt, ihrem kurzen Ehestande habe alle Zuneigung und
alles gegenseitige Verständnis gefehlt.

Wanda — ist nun nicht doch die Liebe von allen Gefühlen im Leben
das armseligste, das erbärmlichste und verächtlichste? Es gibt ja kein andres
Gefühl — für Eltern, Geschwister, Freunde, in dem die Güte, mag sie noch so arm
sein, nicht doch der überwiegende Bestandteil wäre. Aber in der Liebe, die wir
Erotik nennen, braucht auch nicht ein Funke von Güte, ja kaum von Menschlich¬
keit zu sein — und außerdem gibt sie dem einen Teil noch eine tödliche Macht
über den andern. Ist das nicht fürchterlich? Möchte man da nicht wünschen, daß
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es gar keine Erotik gäbe? Nichts kann so herabwürdigen, nichts so zugrunde
richten, nichts so töten wie sie!

Ich will jetzt in den Garten und in die Gewächshäuser gehn und Rosen
holen _ viele, viele Rosen. Sie sollen einen Kranz für diese Fremde geben, die
nur hierhergekommen ist, um zu sterben — und die morgen wieder fortzieht —

Ach dazu braucht man schließlich seine Rosen, um die Toten zu schmücken!
Du freilich, du hast eine andre Verwendung für deine Rosen! Möge dir

all die Freude beschieden sein, die für so viele zerschellt!
Deine unvollkommne und betrübte Ebba Gyllenkrans

* »
Skogstarp, 14. Oktober

Meine liebe Petrea!
Mehrere schwere Tage sind langsam über dieses Haus hingegangen, seit ich

dir znletzt geschrieben habe. Von mir recht herzlichen Dank für deinen langen
Brief und von Axel für deine teilnehmenden gutgewählten Worte. Die kleine
Freifrau ist heute abend fortgebracht worden. Hier wollte sie nicht begraben
werden Sie war ja immer von ihrer Familie und von allen ihren Ahnen in
gerader Linie aufwärts bis Attila sehr erfüllt gewesen, und obgleich sie nicht gerade
gern bei dem Gedanken an den Tod verweilte, habe ich sie doch mehreremale
ihre Familiengruft in ihrem Heimatort erwähnen hören, wo sie beigesetzt werden
wolle, denn hier in der kalten Erde, wo sie nie habe Wurzel schlagen können, habe

^ " Axel h"atte"deshalb eine Menge Briefe und Telegramme mit dem Stiefvater
zu wechseln, und wie gesagt, heute ist sie nun in ihre Heimat zurückgeschickt worden.
Besser wäre es gewesen,wenn sie sie nie verlassen hätte, muß man unwillkürlich denken.

Der katholische Psarrer, der ihr bis zuletzt beigestanden hatte, blieb auf Axels
dringende Bitten Während der ersten paar Tage hier. Das Schlafzimmer, in dem
sie starb, ist in eine kleine Trauerkapelle umgewandelt worden, mitten darin stand
der weiße Sarg auf einem Katafalk mit vielen brennenden Kerzen ringsum und
mit einer Menge Blumeu, die jeden Tag erneuert wurden. Der Pfarrer ver¬
richtete jeden Morgen ein Gebet an dem Sarge, und heute, wo er noch einmal
herkam, hielt er einen feierlichen Trauergottesdienst, ehe der Sarg geschlossenund
fortgeführt wurde.

Dieser Priester ist wirklich ein sehr angenehmer Gesellschafter gewesen. Er
war zwar ernst und äußerst zurückhaltend, unterhielt sich aber doch mit Verständnis
und Interesse über jegliches Thema, das man anschlug. Auch Axel gegenüber war
er voller Teilnahme und versuchte es nicht im entferntesten, Propaganda für seine
Kirche zu machen, mir gegenüber wenigstens nicht, wo er allerdings auch nicht die
geringste Aussicht auf Erfolg gehabt hätte.

Axel ist außerordentlich niedergedrückt, nicht laut mit heftigen Ausbrüchen,
aber mit einem Ausdruck in den Augen, der mich wiederholt geängstigt hat. Und
so oft ich zu ihm in sein Zimmer trat, fand ich ihn in derselben Stellung, die
Ellbogen auf dem Tisch und den Kopf in den Händen vergraben. Wenn ich ihm
dann die Hand auf die Schulter legte und er aufsah, sagte er immer und immer
wieder dasselbe.

Onkel, ich kann sie ja nicht geschlagen haben! Ich kann den Arm nicht gegen
sie erhoben haben!

Und so oft ich antwortete: Nein, mein Freund, das kannst du nicht getan
haben, fügte er mit düster zusammengezognen Augenbrauen hinzu: Aber sie muß
geglaubt haben, daß ich es wollte — denn sie bekam Angst —
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Ich fühle, er ist mir dankbar, daß ich in dieser Zeit bei ihm bin. Heute ist
er nun über Wieu mit nach dem Familiensitz gereist. Das ist ein schwerer Weg
für ihn, aber ich begriff es wohl, daß er sich sogleich zur Mitreise entschloß.

Der ganze Weg bis zum Bahnhof war mit Grün und Blumen bestreut, und
es war rührend anzusehen, wie hoch und nieder wetteiferten, ihre Liebe kund¬
zugeben. Natürlich für Axel; die Freifrau war ja so wenig bekannt, und es hat
sie wohl kaum jemand ins Herz geschlossen gehabt, höchstens die alte Bengta, die
heute an der Spitze des Gesindes stand, während der Trauerzug vorüberkmn, und
dabei wieder energisch den Kopf schüttelte und laut mit sich selbst redete, wie wenn
sie gegen irgend etwas einen bestimmten Widerspruch erheben wollte.

Ich bleibe bis morgen hier, da ich mit dem Buchhalter und der Haushälterin
wegen einiger Veränderungen, die während Axels Abwesenheit vorgenommen werden
sollen, Rücksprache nehmen möchte. Meiner Ansicht nach sollten die Spuren von
allem, was an die Verstorbne erinnert, so viel wie möglich verwischt werden.

Der deutschen Doris hat Axel selbst die Einrichtung des Schlaf- und An¬
kleidezimmers ihrer Herrin geschenkt; die Möbel werden in allernächster Zeit fort¬
geschafft, denn Doris kehrt in ihre Heimat zurück, um sich dort zu verheiraten.
Unter uns gesagt, will ich hoffen, daß sie die Sachen in Kopenhagen verhandelt,
denn eine Einrichtung von weißlackierten Möbeln, überzogen mit himmelblauem
Plüsch, in den kleine Rosensträußchen eingewebt sind, das wäre ja für eine Person
von ihrem Stande — geradezu demoralisierend. ^ .

Diesen meinen letzten Abend habe ich auf Ekenäs verbracht, was ich den
Lieben dort feierlich versprechen mußte. Und ich machte mich früh auf den Weg.
Wir haben noch Mondschein, sonst hätte ich mich nicht auf die Sache eingelassen.
An einem der ersten Tage nach Frau Miros Tod erhielt ich ein paar Zeilen von
Anna Gyllenkrcms, in denen sie mich bat, doch so bald wie möglich hinüberzukommen,
da sie und Ebba gern Näheres über das traurige Ereignis hören möchten.

Ich ging noch am selben Nachmittag hinüber und weihte sie in die Vorfälle
ein, so weit ich meinte, es verantworten zu können; selbstverständlich ging ich über
den vorcmsgegangnen Streit zwischen Axel und seiner Frau wegen des Endes der
kleinen grauen Katze hinweg. (Ich habe auch dafür gesorgt, daß diese von einem
Knecht in einem Winkel des Gartens vergraben wurde.)

^ Anna liefen die Tränen über die Wangen herab, während sie von der
Gemütsbewegung sprach, die Axel habe durchmachen müssen. Ebba war sehr bleich,
und als ich den schweren Gang erwähnte, den mein teurer Junge mit seinem lieben
Hund in die Plantage unternommen hatte, da rief sie: Hat er Ajax erschossen?
Ach, dann wird er sich sehr einsam fühlen!

Ja, antwortete ich, es gibt allerdings Hunde genug auf Skogstarp, aber an
diesen hatte er sich besonders angeschlossen.

Keine von den beiden Damen fragte mich nach etwas, was ich nicht selber sagen
wollte, oder machte die geringste Anspielung auf das wenig glückliche Zusammen¬
leben, über das sie natürlich auch allerlei Gerüchte gehört haben. Sie sind beide fein
gebildet und haben ein Taktgefühl, auf das man sich jederzeit verlassen kann.

Während mich Ebba an den Wagen begleitete, sagte sie plötzlich: Onkel, warum
hast du nicht nach mir geschickt,während sie mit dem Tode kämpfte? Ich wußte
ja von nichts — von gar nichts.

Liebe Ebbn, sagte ich äußerst überrascht, das ist mir gar nicht eingefallen,
denn es lag doch ziemlich fern.

Eine bleiche Röte stieg ihr in die Wangen. Ja — nein — ich meinte nur
du hast mir doch erzählt, daß sie so gern ein Wort von mir gehört hätte .. . Und nun
ist es mir, als hätte sie nicht sterben sollen, ohne es wirklich gehört zu haben.
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Sie wandte hastig den Kopf weg — wohl um zu verbergen, daß ihr die
Tränen in die Augen traten, denn das kommt bei ihr nicht so leicht vor.

Heute morgen kam ein wundervolles Kreuz von Ekenäs aus lauter Rosen
in den verschiedensten Farben. Zwischen den Blumen steckte ein Kärtchen, und auf
diesem stand in Ebbas schöner Handschrift: Ich hab dich lieb!

Als Axel diese Worte mit einiger Verwunderung las, erzählte ich ihm von
dem Zusammentreffen der beiden im Walde, und da sah ich, daß ihm zum erstenmal
eine Träne über die bleiche Wange hinabrollte.

Dann ging er hinein und legte das Rosenkreuz mit dem Gruß, den es barg,
auf die Brust der Toten.

Ja, jetzt freue ich mich nicht wenig auf meinen gewohnten „Schlendrian"
auf deine unermüdliche Fürsorge und auf unfer friedliches Zusammensein in unsrer
sonnigen, angenehmen Wohnung. Ich sehne mich nach einer andern Umgebung.
Es ist jetzt vollständig Herbst geworden, mit Nebelregen und heulendem Sturm,
der die letzten Blätter von den Bäumen reißt. Da wird es auf dem Lande
weniger anziehend; aber in Verbindung mit den traurigen Verhältnissen hier ist
es besonders unbehaglich. ^ < , -, -c-. > c m -

Merkwürdig bewegt, mehr angreifend als erholungsrerch ist m dieser Aufent¬
halt hier gewesen. Mit srohen Erwartungen bin ich hergekommen — und tief er¬
schüttert ziehe ich wieder fort. Alles weitere mündlich und ans Wiedersehen, meine
liebe Petrea' Dein Bruder Friedrich

?8. Ich habe im Sinn, mit der Abendfähre von Malmö in Kopenhagen ein¬
zutreffen.

. ,, 2 > ,
Ekenäs, 1. August

Liebste Wanda!
Herzlichen innigen Dank, aber — nein, ich kann wirklich nicht kommen. Es

ist sehr lieb von' dir. daß dn mich sobald bei dir haben möchtest. Dein fünfmonatiges
Glück sollte jedoch noch von jeglichem Dritten ungestört bleiben.

Du willst meine Absage nicht annehmen, ohne daß :ch dlr emen triftigen
Grnnd dafür angebe — und was soll ich da sagen? Nein nein, meine Armen¬
häusler sind nicht schuld. Auch nicht meine „ewigen Pfleglinge", die jetzt selbst¬
verständlich Ferien haben. Auch Mamas Gesundheit nicht, die nicht gebrechlicher
ist als sonst. Aber — es sind zu viele der Gründe, die alle miteinander zu lang
zum Aufzähleu sind.

Doch darfst du mir glauben, ich sehne mich nach deinem Puppenheim und
nach dir, der kleinen Königin darin, die ja während ihres langen Ehestands schon
eine ganze Menge Klugheit angesammelt hat. Mama und ich amüsierten uns nicht
wenig über deinen Ausspruch, daß du jetzt allen Frauen der Welt guten Rat er¬
teilen könntest.

Haben dir nicht gestern die Ohren geklungen? Onkel Friedrich und ich haben
dein Lob in allen Tonarten gesungen! Er ist vor ein paar Tagen angekommen,
natürlich auf Skogstarp.

Schon bei deiner Hochzeit vertraute er mir ja an, daß er in diesem Jahre
etwas früher einzutreffen gedenke, weil es ihm aus verschiednen Gründen besser
passe. Einen der Gründe glaube ich zu kennen: er will nicht gern zu derselben
Zeit wie im letzten Jahre da sein, um nicht zu sehr an den vorigen Ausenthalt
erinnert zu werden. Außerdem denkt er auch gewiß, er könne Axel Sparre jetzt
mehr sein als in der eigentlichen Jagdzeit, wo doch wahrscheinlich verschiedne andre
Gäste da sein werden. Gutherzig und treu ist er ja. wenn auch etwas auf alt¬
modische Weise.
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Er erklärte, wir würden ihn in diesem Jahre sehr oft sehen, da er irgendeinen
Brunnen trinken und lange Spaziergänge machen müsse, deshalb brauche er diesmal
keinen Wagen, wenn er uns besuchen wolle. Mama sagte, es wäre ihr am liebsten,
wenn er täglich herüberkäme, und ich glaube, ich sagte etwas ähnliches. Ich sehe
ihn auch wirklich gern.

Er versucht, Axel Sparre zu einer großen Reise ins Ausland zu überreden.
Onkel ist ja trotz seines Alters noch ein eifriger Globetrotter.

Aber ich fürchte, er wird schließlich doch nicht auf meinen wohlüberlegten und
genau berechneten Plan eingehn, und das wäre sehr bedauerlich, denn etwas muß
für Axel getan werden, sagte Onkel.

Mama fragte, ob Axels Gesundheit gelitten habe.
Das gerade nicht, wenigstens nicht in nennenswertem Grade. Aber sein Lebens¬

mut ist vollständig dahin. Ich weiß nicht, ob es nur der Kummer vom vorigen
Jahre ist, aber es liegt ein so schwerer Druck auf ihm, vou dem ihn jedes — wer
ihn nur immer lieb hat — zu befreien versuchen sollte.

Das Reisen hilft nicht immer, sagte Mama, der es nie geholfen hat. Ich
möchte eher eine richtige Arbeit vorschlagen. Und wie ich gehört habe, nimmt er
sich ja auch um die verschiedensten Dinge an.

Ja er ist im letzten Jahre auch außerordentlich tätig gewesen. Unter anderm
hat er eine kleine Volksbibliothek drüben eingerichtet. Es ist ein leerstehendes Zimmer
dazu verwandt worden, von dem eine Glastür ins Freie führt. Buchhalter Lund-
kvist — berg — blad hat die Oberaufsicht.

Ich fing an zu lachen.
Aber liebe Ebba! sagte Mama, mich erstaunt ausehend.
Er heißt — gren, Onkel, Lnndgren. Es war dnmm, aber ich mußte immerfort

lachen.
Na, in Gottes Namen mag er so heißen! sagte Onkel, indem er aufstand, um

zu gehn. Nein, wie gesagt, mein Jung macht mir nicht wenig Kummer.
Was das für ein herrlicher Sommer ist! Welch ein wunderbarer Augustcmfcmg!

Strahlend schön mit dem blendendsten Sonnenschein! Vielleicht schätzt man es be¬
sonders, weil der ganze Vorsommer kalt uud regnerisch war, und diese Zeit jetzt
Wie ein aufgesparter Frühling hervorbricht! Die Vögel singen — ja wirklich —, das
Laub ist noch ganz frisch, die hellen Nächte sind auch noch nicht ganz vorüber, das
Licht bebt durch die Dunkelheit, alle Blumen sind so spät gekommen, daß sie noch
im üppigsten Flor dastehn, und die Insekten berauschen sich an ihrem Duft —

Das ist gar nicht der vernünftige und etwas unbeständige Sommer, den wir
gewöhnlich im August haben. Er ist jnng, noch ganz jung und von einer eignen
sprudelnden Lebenskraft, wie wirr und schwindlig.

Nein, ich muß hinaus! Sie reißt einen mit fort, diese Sommerzeit! Ich bin
wieder siebzehn Jahre alt und nicht mehr siebenundzwanzig gesetzte vernünftige,
sondern siebzehn junge, töricht glückliche, herrliche Jahre! Ist es bei euch drüben
auch so? In deinem eignen Heim schon, nicht wahr?

Nein, mein Schatz, ich kann nicht kommen. Ein andermal, später. Aber tausend,
tausend Dank! Denke manchmal an mich und schreibe bald wieder! Deine dich
herzlich liebende Ebba Gyllenkrcms

(Fortsetzung folgt)

?
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