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Die kleine graue Katze
von Ingeborg Maria Sick

Skogstarp^ 18. September
Meine liebe Petrea!

>it echt weiblicher Neugierde hast du mich bei meiner Abreise gebeten,
dir sobald wie möglich eine ausführliche Beschreibung der Verhältnisse
hier zu geben, und in deinem gestrigen Briefe, den du offenbar
gleich nach Empfang meiner Karte, die dir meine glücklicheAnkunft
hier gemeldet hat, geschrieben hast, wiederholst du deine Bitte.

Ohne mich ungalanterweise hinter den wenig höflichen Ausspruch
zu verschanzen, daß ein Narr mehr fragen könne, als zehn Weise zu beantworten
imstande seien, muß ich dir doch gleich sagen, daß du deinen alten Bruder in nicht
geringe Verlegenheit setzest. Überhaupt überrascht mich dein anhaltendes Fragen
recht sehr, denn ich hatte doch früher nie bemerkt, daß du dich für Axel Sparre
in besondern! Grade interessiert hättest, wenn er bei seinen Besuchen in Kopen¬
hagen ab und zn einmal mit uns frühstückte oder bei uns zu Mittag aß. Aber
ich erkenne eben jetzt die Wahrheit eines gewissen Ausspruchs, daß nämlich ein
Mann erst dann eine Frau interessiere, wenn man irgendeine Liebesgeschichte über
ihn munkle.

Die Verhältnisse hier sind natürlich sehr verändert. Du weißt, ich habe mich
Heuer so recht von Herzen darauf gefreut, diesen meinen Herbsturlaub vom Ministerium
auf dem herrlichen Skogstarp zuzubringen, ja mich doppelt gefreut in dem Ge¬
danken, selbst sehen zu können, wie glücklich mein lieber „Jung" an der Seite
seiner schönen jungen Gattin sei.

Wenn ich dir aber jetzt von dem hiesigen Leben einige Bilder aufzeichnen
will, zu deren Beschreibung ich nach den Aussprüchen meiner lieben Petrea Talent
haben soll, dann müßte ich eigentlich nicht mit einer von den beiden obengenannten
Personen beginnen, sondern vielmehr mit — ja, mit der kleinen grauen Katze.

Wie — höre ich dich ausrufen — mit einer Katze? — Jawohl mit einer Katze.
So eine Katze hast du noch nie gesehen.
Sie ist hübsch und so leichtfüßig wie ein schwebendes Flöckchen, sie ist weich,

sie ist lieb, ja, sie könnte wirklich mit den Worten unsers Dichters Christian
Winter beschrieben werden. Schlank, zierlich ist sie und anmutig wie ein junges
Fräulein, mit dem niedlichsten kugelrunden Köpfchen und einem langhaarigen seiden¬
weichen mausgrauen Pelz, genau von derselben scnnmetnen Farbe wie die kleinen
Opfer, mit denen ein blutiges Spiel zu treiben sie sich gar oft herabläßt. Dann
hat sie eine kleine Sammetpfote, die sich einem oft ganz plötzlich, etwas kalt und
zögernd, wie eine Liebkosung auf die Hand legt, ganz geschlossen und unschuldig,
als berge sie nicht die kleinen scharfen Krallen, die oft wie ein Blitz herausfahren,
und mit denen wir alle hier schon Bekanntschaft gemacht haben.
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Denn es würde nichts nützen, wenn man es leugnen wollte — die kleine
Katze ist nicht ganz frei von einer gewissen Launenhaftigkeit, sie ist boshaft und
sogar ein wenig grausam. Aber sie hat eine bestrickende Liebenswürdigkeit und
einen merkwürdig entwickelten Scharfsinn.

Du wirst es vielleicht uicht glauben wollen, wenn ich dir sage, daß sie sich
für ihr Junges eine Amme angeschafft hat. Ja, dem einen Jungen gegenüber,
das ihr geblieben ist, ist sie ihrer Mutterpflichten offenbar sehr bald überdrüssig
geworden, denn auf dem großen Bodenraum, den wir immer den Rittersaal
nannten, und auf den die Gastzimmer münden, hat sie sich in einem Winkel ein
Ammenstübchen eingerichtet. Dort kann man sie in bestimmten Zwischenräumen
beobachten, wie sie leise herbeischleicht und ein geflecktes Diminutiv von ihr selbst
beschnüffelt, das bei einer großen guten schwarzen Katze liegt, deren Junge er¬
tränkt worden sind. Die graue Katze legt dann ihre geschlosseneSammetpfote auf
den Pelz der schwarzen — wie um sie aufzumuntern oder zu überreden —, reibt
ihren runden Kopf an ihrem schwarzen Fell, leckt plötzlich das kleine gefleckte Ding
mit ihrer scharfen roten Zunge am ganzen Körper, sodaß es ihm ganz schwindlig
wird und es herumkugelt — und dann fährt sie, den Schwanz ein wenig schief
erhoben, die Bodentreppe hinunter, um auf „andre Abenteuer und Reisen" zu
gehn. Als Standquartier hat sie sich in erster Linie die Lindenbäume in der
Allee ausersehen, daher wird dem ahnungslos unten vorübergehenden auch öfters
die Annehmlichkeit zuteil, daß ihm das Biest auf den Kopf springt, weil ihm natür¬
lich die Schulter da unten als ein ganz einladender Aufenthaltsort vorkommt.

Wo will er nur mit dieser Katze hin? fragst du etwas ungeduldig. Ja,
sie ist nun einmal eine Hauptperson, die man in der Beschreibung von Skogstarp
nicht umgehn kann.

Einen dunkeln Puukt gibt es aber doch in dem Leben der grauen Katze,
nämlich den Hund Ajax. Ajax ist ehrlich, treu, ohne Falsch, mutig, groß und
schön. Aber er haßt die kleine Graue — nicht nur mit dem gewöhnlichen Instinkt
seiner Rasse, sondern mit einem ganz besondern, ganz persönlichen Haß. In dem
rasenden Gebell, das er ihr nachschickt,drückt sich ein heftiger Widerspruch gegen
ihre Anwesenheit — oder gegen ihr Vorhandensein überhaupt aus. Aber es ist
ein ohnmächtiger Widerspruch, denn obgleich Ajax seinen Gegner im Handumdrehn
abmurksen könnte, kommt dieser doch bei jedem Zusammenstoß unbeschädigt davon.

Wie oft kann man die Katze mit funkelnden Augen, eine rote Korallenschnur
um den Hals, oben in einer der Linden sitzen und ihre kleine Pfote lecken sehen,
und zwar so innig, als könne sie nicht genug Zärtlichkeit an sie verschwenden,
während Ajax, seine beiden Vorderpfoten an den Baumstamm gestemmt, mit wild
verzerrtem Maule wie besessen bellt.

Dann geschieht es Wohl, daß sich eine schöne, kräftige Hand auf den glänzenden
Kopf des Hundes legt, und daß die Stimme, die der Hund über alles in der
Welt liebt, sagt: Ja ja, Ajax! Aber das ist nun einmal nicht anders, du mußt
dich darein finden.

Nein, die kleine graue Katze kann man nicht los werden, obgleich sie eine
importierte Ware und gar nicht hier auf dem Hofe geboren, sondern erst im letzten
Winter hierher gekommen ist.

Du fragst eifrig nach der jungen Schloßfrau, die Axel an der „schönen blauen
Donau" gefunden habe. Sie sieht wie eine kleine Prinzessin aus und hat mich
sehr liebenswürdig aufgenommen. (Dies muß ich um so mehr schätzen, als sie
gegen mehrere von Axels Freunden gleich beim ersten Sehen geradezu abweisend
gewesen sei.) Ich will dir ihre Begrüßung wörtlich mitteilen, dann kannst du
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selbst urteilen: Ministerialrat Barth — hier in der Umgegend unter dem Namen
Onkel Friedrich wohlbekannt und allgemein beliebt.

Sie sah mich an und lachte. Ach. gerade solch einen alten Onkel Fritz
hatten wir daheim auch, den wir zu allem gebrauchten, was wir nicht selbst tun
mochten. Sie dürfen hier bleiben, solange Sie wollen. Sie können doch wohl
Notenblätter umwenden? Und Krocketkugeln holen, wenn sie zu weit weg rollen?
Nun, das war ein scherzhafter Anfang.

Sie liebt ihre kleine graue Katze über die Maßen, und auf ihrer Schulter
oder in ihrem Schoße zeigt sich das Tier auch in seinen verführerischsten Stellungen.
Die beiden zusammen zu sehen, ist ein überaus niedlicher Anblick. Doch jetzt müßte
ich dir eigentlich die Schloßfrau beschreiben, denn als Evastochter wünschestdu natürlich
ein genaues Verzeichnis ihrer Reize. Aber dies ist durchaus keine leichte Aufgabe.

Ihre Augen — ja, sie sagt selbst, sie seien gelb und grau und doch keins
von beiden. Jedenfalls aber sind sie sehr glänzend mit langen dunkeln Wimpern.
Sie hat schwarzes, tief in die Stirn hereinfallendes Haar und eine immer blasse
Gesichtsfarbe. Dagegen hat sie auffallend rote Lippen, von denen sie selbst sagt,
sie sähen aus, als ob sie bluteten, und sie hat auch wirklich die schlimme Gewohn¬
heit, sich mit ihren spitzigen blendend weißen Zähnen auf die Lippen zu beißen,
sobald ihr irgend etwas gegen den Strich geht.

Du fragst, ob sie klassische Züge habe. Nun, ich weiß wahrhaftig nicht, ob
ihre Nase griechisch oder römisch genannt werden kann, oder wie man sie nach den
Regeln der Schönheit sonst heißen müßte; ich weiß nur, daß es ein kleines, feines
Näschen mit überaus leicht beweglichen Flügeln ist. Bist du nun zufrieden?
Nein, ich vergaß, auch ihre Kleidung ist dir wichtig. Diese ist meistens von
grauer Farbe, grau in verschiednen Schattierungen. Ich habe sie in einem grauen
Reitkleid aus Tuch gesehen, das sich wie ein Handschuh an ihren Körper an¬
schmiegte, morgens in einem langen grauen Schlafrock aus Plüsch mit alten
italienischen Spitzen garniert und am Mittag in einer silberschimmernden Atlas¬
oder Seidenrobe. Von Schmuck tragt sie dazu geschliffnen Stahl, echte graue
Perlen und Brillanten.

Puh — war das eine Anstrengung! Doch hält, der letzte Strich an meinem
Bilde fehlt noch. Sie hat unglaublich kleine Füße; ich hätte gar nicht geglaubt,
daß ein erwachsner Mensch so kleine haben könnte.

Gestern streifte mein Blick zufällig ihren kleinen grauen Sammetschuh mit
den blinkenden Stahlschnallen, und in demselben Augenblick schob sie ihn vom Fuß.

Möchten Sie ihn in die Hand nehmen? Sie dürfen es ruhig. Das sind
m so chre — ihre ausländischen Manieren.

^ch hob ihn auf und mußte unwillkürlich lächeln, als ich ihn in Gedanken
neben einen von deinen Schnürstiefeln stellte, und indem ich ihn zurückgab, konnte
lch es nicht unterlassen, mit der Hand über den weichen Stoff zu streichen und
Aschenbrödel! zu sagen.

Sie schwang ihn ein wenig hin und her. Möchten Sie ihn mir gern an¬
ziehen? Ach nein, es hat keinen Sinn, einen alten Pedanten schwindlig zu machen.
(Ja, ihre Art zu scherzen ist ja manchmal ein wenig — apart.)

Sie geht immer mit auf die Jagd, reitet vortrefflich und schießt brillant.
Ich habe übrigens in diesen drei Tagen auch Glück auf der Rebhühnerjad gehabt.
Sie nennt das — in ihrer Sprechweise —, daß ich zufälligerweise ein „paar ge¬
troffen habe".

Die Mahlzeiten sind ausgesucht gut; es ist eine neue Haushälterin da, die
ihre Sache ausgezeichnet macht, und das ist unleugbar eine Annehmlichkeit.
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An den Abenden spielt und singt uns die kleine Freifrau öfters etwas vor.
Ihr Spiel und Gesang sind geradezu hinreißend, sie ist ja beinahe eine Künstlerin,
aber das Notenumwenden will ich doch lieber einem der jüngern Herren überlassen.
Das Umwenden geht nämlich meist nicht so schnell, wie sie es wünscht, denn ihr
musikalischer Eifer ist außerordentlich groß und reißt sie vollständig mit fort.

Axel wollte auch nicht, daß ich mich dieser Mühe unterziehe — und ließ dies
auch deutlich merken — er ist immer noch mein prächtiger rücksichtsvoller „Jung",
und da selbst beim Musizieren die Katze auf dem Schoße ihrer Herrin liegt, ist
man überdies einer sehr nahen Berührung mit deren Krallen ausgesetzt.

Doch jetzt läutet es zu Mittag, und ich hoffe, du wirst wenigstens einiger¬
maßen mit dieser ausführlichen Epistel zufrieden sein.

Dein getreuer Bruder Friedrich

?8. Dein früher gegebnes Versprechen, nach Skogstarp zu kommen, wenn
Axel einmal eine Frau habe, brauchst du meiner Ansicht nach nicht zu halten,
selbst wenn er die Aufforderung wiederholen sollte. Es kommen nur Herren
hierher, und als ich gestern die Freifrau fragte, ob nicht auch Damen einge¬
laden würden, antwortete sie: Ach Onkel Fritz, was sollte ich mit andern Damen
neben mir? Die alten sind mir langweilig, und die jungen machen mir keinen Spaß!

q- »

Ekencis, 19. September
Liebe Wanda!

Dein merkwürdiges Stillschweigen während deines ganzen Aufenthalts in Eng¬
land erhält durch deinen heutigen Brief die allererfreulichste Erklärung. Ich
gratuliere dir von ganzem Herzen zu deiner Verlobung. Und ich verstehe zur
Not auch, daß du in all der Zeit, wo du zwischen Hoffnung und Furcht hin und
her geworfen wurdest, nichts von dir hören ließest. Das sieht dir bei deiner
Lebhaftigkeit so recht ähnlich, daß du ihn, während er sich zurückhielt, um sein
Herz gründlich zu prüfen, der Kälte und Gleichgiltigkeit anklagtest. Möge dir nun
ein recht reiches Glück mit ihm beschieden sein, liebe Wanda!

Über deinen Ausspruch, du seiest von dir selbst so hingenommen gewesen,
daß wir andern gar nicht mehr existierten, mußte ich unwillkürlich lächeln. Schönen
Dank für diese liebenswürdige Offenheit! Wir fühlen uns nun natürlich sehr ge¬
schmeichelt, daß du uns wieder „entdeckt" hast und uns überdies mit „einer Wärme
umfängst, wie wir sie uns gar nicht vorstellen können".

Das alles ist ja sehr erfreulich. Aber die andre Seite der Sache, daß du
in einem halben Jahre fürs ganze Leben nach England ziehen willst und vor
März nicht Zeit haben wirst, hierher zu kommen, um ganz Schonen mit deiner
strahlenden Gegenwart zu bezcmbern, die freut uns ganz und gar nicht. Onkel
Friedrich, der wie gewöhnlich seine ganze dänische Liebenswürdigkeit in seinem
Koffer mitgebracht hat, kann dich durchaus nicht ersetzen, wie du mir vorschlägst.
Am allerwenigsten mir, die ihn diesmal fast gar nicht zu Gesicht bekommt.

Du schreibst, du wolltest jetzt von allen alles wissen, und von mir besonders
viel. Das ist ja eine ganz annehmbare Forderung. Sie wird aber bedeutend ein¬
geschränkt, wenn du hinzufügst, du müßtest wissen, wie es bei uns allen mit der
Liebe stehe, denn diese allein bewege die Welt.

Du meinst wohl die Liebe, die der kleine Gott Eros zwischen Mann und
Frau in den Herzen entzündet? Denn das ist ja die einzige Form von Liebe,
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die Brautleute anerkennen; aber es wäre ja doch möglich, daß es hier Leute gäbe,
die mit dieser Liebe gar nichts zu tun Hütten. Zum guten Glück — hätte ich
beinahe gesagt. Denn wenn sie es sein soll, die die Erde bewegt, will ich mich
zu der alten Annahme hinneigen, daß die Sonne sich bewege und die Erde
stille stehe.

O meine Liebe, mir selbst wird es immer klarer, das Leben des Weibes ist
nur darum oft so leer und inhaltlos, gerade weil sie ihr alles auf die Liebe setzt.
Aber ach, solch ein Liebesverhältnis ist selbst in den besten Fällen nicht von so
großem Wert, als daß es einen so großen Einsatz rechtfertigte.

O nein, denn die eine Hälfte muß ja von dem Manne eingesetzt werden, und
die Liebe des Mannes ist doch nichts weiter als Instinkt, der sich, in einem zu¬
fälligen Augenblick, auf ein Weib gerichtet hat. (Natürlich nehme ich alle Ingenieure
in Wales und einen noch ganz besonders aus.)

Wenn eine Frau einen Mann liebt — dann liebt sie ihn natürlich auch mit
ihrem ganzen Sein und Wesen, bis in die äußersten Finger- und Haarspitzen
hinein; aber zuerst und vor allem liebt sie ihn mit der ganzen Kraft ihres Kopfes
und Herzens. Jede Fähigkeit, jedes Talent, jedes Gefühl in ihr kann sie zu
Liebe für ihn werden lassen. Ihr ganzes Sein hat nur noch diese eine Empfindung—
und sonst keine.

Und er? Ja wie gesagt, bei ihm wird nur eine Seite seiner Natur mit
Beschlag belegt, und die Frau, die diese eine Seite der männlichen Natur am
besten erkennt und nun durch sie den Mann zu fesseln versucht, wird ihr Ziel
sicher erreichen. Denn in all seiner Leidenschaft ist nichts Persönliches.

Du schreibst, nun wissest du, daß es keiue unglückliche Liebe gebe; entweder
sei sie von Anfang an gegenseitig und für die beiden extra geschaffen, oder sie sei
nur eine Einbildung. Es ist möglich, daß du recht hast, aber meiner Ansicht nach
besteht die unglückliche Liebe auch nicht nur in dem Unerwidertsem. Ich glaube
im Gegenteil, daß man gut auch von einer erwiderten unglücklichen Liebe reden
könnte. Wie, wenn man durch den eignen Mann darunter leiden müßte? Ja,
darunter leiden würde, weil man den Abgrund erkannt hat, der zwischen dem eignen
Gefühl und dem des Mannes wäre?

Erinnerst du dich an Annie Winge, die während ihrer kurzen Verlobung so
überglücklich und in ihren großen starken Grafen so sterblich verliebt gewesen war?
Ich traf sie ein Jahr nach ihrer Hochzeit in Stockholm. Ach, da war sie so ver¬
grämt und angegriffen, wie ich dir nicht beschreiben kann.

Ich sagte natürlich halb im Scherz, sie sollte eigentlich etwas strahlender aus¬
gehen, da sie doch in der ganz seltnen glücklichen Lage sei, die Liebe ihres Mannes
ganz und ungeteilt zu besitzen.

Sie entgegnete, und ich werde den Blick, den ihre Antwort begleitete, nie
vergessen: Ja, Ebba, aber ich muß sehr tief himmtersteigen.um mit ihr zusammen¬
zutreffen. Später, als sie ihr Töchterchen hatte, suchte sie diesen Ausspruch ab¬
zuschwächen — aber er war getan.

Es kommt mir deshalb beinahe vor, als ob eine Frau, die noch beizeiten
durch die Treulosigkeit eines Mannes über die wahre Natur seines Gefühls
aufgeklärt worden ist, vor einer andern, die den Mann in aller Ruhe be¬
kommen hat und erst nachher die tödlich bittere Erfahrung machen muß, zu beglück¬
wünschen sei.

Liebste Wanda, ich sollte diese Zeilen viel lieber verbrennen, als sie dir in
dieser deiner Brautzeit schicken. Mama würde es sehr taktlos nennen. Aber du
hast eine Andeutung über mein eignes Verhältnis zu der Liebe verlangt — da
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hast du sie nun. Es wäre mir sonst gewiß nicht eingefallen, es zu berühren, da
dies ja ohne jegliches Interesse ist.

Aber das Leben hat andre Güter und Pflichten, vor denen wir die Augen
nicht verschließen dürfen. Und ich will in mein eignes Leben hinein einen Sinn
bringen, indem ich mir einen Beruf schaffe. Mit Mamas etwas wehmütiger Ein¬
willigung habe ich vier arme kleine Mädchen aus Malmö ins Haus genommen —
aus wirklich herzzerreißenden Verhältnissen herans. Vorläufig unterrichte ich sie
in den gewöhnlichen Schulfächern selbst, Mamsell Lövgren gibt ihnen Anleitung
im Haushalt und Brita im Nähen; aber es muß natürlich bald alles richtig
systematisch eingerichtet werden. Ich betrachte es als einen Anfang zu einem
kleinen Mädchenheim. Sie haben schon ganz rote Wangen bekommen, diese meine
Kinder, und füllen die Räume des alten niedern Seitenflügels mit Lachen und
leichtem Füßegetrappel. Der Flügel ist ganz hergerichtet worden; die Kranken¬
pflegerin, die ich für unsre Gegend gewonnen habe, wohnt ebenfalls dort, und
seither spukt es drüben auch gar nicht mehr.

Ich sehe dich die Hände ringen: Dann ist ja alle Poesie aus Ekencis ver¬
schwunden! Die Liebe und die Gespenster! — Ja, alles ist verschwunden, ganz
und gar verschwunden!

Ob ich noch immer wie eine Freja aussehe? fragst du. Ich weiß nicht, ob
das jemals der Fall gewesen ist. Jedenfalls hätte es sich eher um Frigga handeln
können, da das Mütterliche mir viel näher liegt als das Erotische. Und ob ich
mein langes goldnes Haar noch habe? Ja, es ist weder abgeschnitten noch schwarz
geworden, und es ist auch noch nicht grau. Ob ich vier-, fünf- oder sechsund¬
zwanzig Jahre alt sei? Sechsundzwanzig, meine Liebe, da du doch meine Freundin
bist. Aber all dies über mich selbst ist wirklich nicht die Tinte wert, mit der es
geschrieben wird.

Mama hat noch immer ihr nervöses Kopfweh, ihre vornehme leidende Schön¬
heit und ihre unbeschreibliche Liebenswürdigkeit. Und sie sendet dir tausend herz¬
liche Glückwünsche.

Du fragst gar so eifrig nach Axel Sparre auf Skogstarp. Ja — er hat
sich im letzten Winter verheiratet. Und ganz richtig — mit einer Wienerin. Nein —
ich habe sie noch nicht gesehen. Sie verbrachten einen Teil des Winters in Paris und
Nizza und haben keinen Besuch bei uns gemacht. Ob sie schön sei? Man be¬
hauptet es — klein und dunkel, soviel ich gehört habe.

Heute war Onkel Friedrich zu Besuch hier. Er logiert ja drüben — ich
meine auf Skogstarp. Er behauptete steif und fest, ich sei blaß geworden, und er
fand mich gewiß recht wenig liebenswürdig. Natürlich verbreitete er sich über die
schlimmen Zeiten, in denen wir lebten, und brachte auch Mama dazu, mit ihm
übereinzustimmen. Da sagte ich, wir sollten doch lieber nicht allzuviel Schlechtes
über die jetzige Zeit sagen, denn die seien wir ja selbst. Doch da wurde er heftig.
Ich möchte mir doch sehr verbitten, daß diese Zeit mit ihrer Sitteulosigkeit auf
allen Gebieten, mit allen Ehescheidungen und Ehebrüchen mit mir identifiziert würde,
nur weil ich das Unglück habe, darin zu leben.

Lachend erwiderte ich: Dann mußt du dafür sorgen, sie mehr in Überein¬
stimmung mit dir zu bringen, Onkel Friedrich. Denn mit dem Teil der Jetztzeit,
der hier herrscht, und der also ich bin, mit dem bin ich sehr zufrieden.

Mama gegenüber ist er ganz derselbe wie früher, und das ist mir immer
rührend. Ich glaube, ihr war der Altar seines Herzens geweiht, seit sie einst als
junges Mädchen in Kopenhagen zu Besuch war, wo er sie auf ihrem ersten Ball
kennen lernte.
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Du bekommst gegenwärtig zu viele dicke Briefe mit englischen Briefmarken,
als daß ich diesen hier noch länger machen dürfte. Darum nur noch viele herz¬
liche Grüße von einer, die dein Dasein nie vergessen hatte, aber allerdings auch
weder Verlobung gefeiert noch Hochzeit in Aussicht gehabt hat.

Deine dich liebende Ebba Gyllenkrcms
» P

5

Skogstarp, 22. September
Liebe Petrea!

Diesmal warst du ganz gegen deine Gewohnheit nicht so recht zufrieden mit
meinem Briefe, ja du sagst mir gerade heraus, daß der langen Rede kurzer Sinn
nicht mit in dem Umschlag gewesen sei, und daß ich trotz meiner Ausführlichkeit
wie die Katze um den heißen Brei herumgehe, du aber klaren Bescheid darüber
verlangst, ob Axel mit seiner anmaßenden kleinen grauen Katze glücklich sei oder
nicht. „Das sind deine Worte, o König, nicht die meinigen!"

Obgleich du sehr wohl weißt, wie ungern ich mich mit Frauen aufs Dis-
putiereu einlasse, weil sie bekanntermaßen nicht wirklich Logik studiert haben (wenigstens
die Frcmeu deiner Zeit nicht), so könnte ich mich jetzt doch versucht fühlen, über
den Begriff Glück mit dir zu disputieren.

Es gibt wahrscheinlich ebensoviele verschiedneAuffassungen dieses Begriffs, als
es Menschen gibt. Für mich sind — worüber du nicht unwissend sein kannst —
„friedliche Verhältnisse" eine Hauptbedingung, um mich glücklich fühlen zu können.
Aber es gibt freilich auch andre Leute, die nichts gegen etwas bewegtes Wetter
einzuwenden haben, ja für die sogar ein ganz bedeutend stürmisches Meer ein
weiterer Reiz ihres Zusammenlebens ist. Ihnen würde man also auch bei sehr
hohem Seegang das Glück nicht absprechen dürfen.

Wenn dir nun diese Antwort auch etwas indirekt vorkommt, so muß ich das
Buchstabieren und das Zusammensetzen doch einstweilen deiner eignen Gewandtheit
überlassen, bis dir eine deutlichere Antwort daraus entgegenschaut.

Deine zweite Frage ist weniger schwierig zu beantworten. Ich spreche deutsch
mit der kleinen Freifrau. Sie kaun zwar noch verschiedne andre Sprachen, aber
deutsch ist mir am geläufigsten. Sie sagt, sie wolle nicht schwedischlernen; aber
ich habe doch bemerkt, daß sie es ganz gut radebrecht.

Wie sie und Axel zusammenkamen, darüber kann ich dich auch aufklären, und
zwar mit ihren eignen offenherzigen, scherzhaften Worten. Daß ich diesen Gegen¬
stand nicht selbst auf die Bahn gebracht hatte, wirst du dir wohl denken können.

Sehen Sie, Onkel Fritz, so begann sie eines Tages, ich habe einen Stief¬
vater, den ich von Anfang an nicht ausstehn konnte. Er war des ewigen Herum-
reisens mit mir von einem Badeort in den andern überdrüssig geworden, und ich
war seiner überdrüssig geworden — aber das Heiraten geht eben nicht nur so im
Handumdrehen. Ich hatte ja wohl Familienbrillanten und alte Spitzen, schwarzes
Haar und gelbe Augen — oder wie ich sie sonst nennen sollte —, aber kein Geld.
Wo ich hinkam, verdrehte ich den Männern den Kopf — sie duellierten sich und
erschossen sich — und das war ganz amüsant. Aber sie freiten nicht immer. Und
die, die um mich anhielten, wollte ich nicht — nein! Da trafen wir mit Axel zusammen,
der reich war und einen ordentlichen Namen hatte. Allerdings lange nicht so einen
guten, wie mein eigner war. Denn ich stamme in direkter Linie von Attila ab.

Gottesgeißel, sagte ich und dachte im stillen: Warum auch nicht?
Aber sein Name geht ja immerhin an. Und da verliebte ich mich auch wirklich

sogleich ganz rasend in ihn. Er ist so groß und blond und breitschultrig, nicht
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wahr? Ja, dann machte ich ihn also sehr schnell lächerlich verliebt in mich. Ich
will damit nicht sagen, daß das Gefühl selbst lächerlich sei, nein, aber Axel
war es.

In diesem Augenblick trat Axel ins Zimmer.
Man könnte ja meinen, es sei den Männern ein wahrer Hochgenuß, sich uns

gegenüber so lächerlich verrückt wie möglich zu zeigen, solange sie verliebt sind.
Und ehe dies vorüber war, hatten wir geheiratet.

Und jetzt geht es nie vorüber, sagte ich abschließend.
Sie lachte. Glückliche Liebe — ach, Onkel Fritz, die muß ja vorübergehn!

Es gibt in der weiten Welt keine zwei Menschen, die es ertragen können, einander
ganz nahe zu kommen. Die einzige glückliche Liebe ist die unglückliche. Sie ist
zwar dumm, aber sie dauert doch oft eine Woche länger als die andre. Die andre
ist in einem einzigen Tage vorbei. Und die Männer — ja, sie wollen uns dann
natürlich für ihre eigne vorherige Torheit entgelten lassen.

Axel, der im Zimmer auf und ab ging, schlug mir nun vor, einige Ver¬
änderungen in den Ställen mit ihm anzusehen.

Bist du jaloux, mein Freund, weil ich Onkel Fritz zu meinem Vertrauten
mache? Onkel Fritz, der hier bei uns zu Besuch und so liebenswürdig ist, die
Rolle eines ältern, unverheirateten Frauenzimmers zu übernehmen? Es kommt mir
vor, als wolltest du die Unterhaltung abbrechen.

Ja, antwortete er kurz, dieses Thema eignet sich meiner Meinung nach nicht
zu weiterer Verhandlung.

Sie lachte wieder, und es klang wie lauter silberne Glocken. Sehen Sie nur,
Onkel Fritz, wie sehr Axel manchmal Ajax gleicht, wenn dieser die Miezi hier auf¬
fressen möchte. Ganz leibhaftig, nicht wahr? Aber ich glaube, eine solche kleine
verbissene Wut ist ganz gesund. Es ist eine Gymnastik für die innern Teile. Wir
müssen diese in Bewegung erhalten, nicht, Miezi? (Die Katze saß auf ihrer Schulter.)
Sonst werden die Leute schlaff und faul — die mit den großen Gliedern.

Und plötzlich, blitzschnell und lautlos, glitt sie zu Axel hin, drückte sich ein¬
schmeichelnd an ihn au und steckte ihre Hand in seinen Arm. Ist es nicht ganz
gut, daß ich dich in Atem halten kann? flüsterte sie und schlug ihre halbgeschlossenen
Augen zu ihm auf.

Aber er schob ihre Hand weg und trat hastig einen Schritt zurück. Dann
ging er mit mir in die Ställe.

Nun, solche kleine Intermezzi gehören ja zu der Würze, die die Ehe mit sich
bringt — aber ein dritter sollte eigentlich nicht Zeuge davon sein. Wenn ich mit
Axel allein bin, besprechen wir die politischen Verhältnisse; seine frische Be¬
urteilung wirkt immer anregend, wenn er auch leicht etwas rechthaberisch im Dis¬
putieren ist. Oder wir sprechen von der Bewirtschaftung des Gutes. Er ist nicht
allein ein sehr tüchtiger, sondern auch ein ausnahmsweise gewissenhafter Großgrund¬
besitzer und versteht es, bei mir altem Kanzleimenschen für alle seine Änderungen
und Verbesserungen ein lebhaftes Interesse zu erwecken.

Von seiner Frau spricht er nicht. Vielleicht ist das ein gutes Zeichen. („Die
Liebe macht nur in der Stille glücklich — sei stille!" lautet ein orientalisches
Sprichwort.) Ja — vielleicht, vielleicht auch nicht!

(Fortsetzung folgt)
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