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472 Vverbeck und Nietzsche

den japanischen Häfen bereitwilligst den Besuchern gezeigt werden dürften, aber
„nur bis zu einem gewissen Grade", daß also zum Beispiel die Einrichtungen
für die Feuerleitung und Einzelheiten der Torpedoarmierung geheim zu
halten seien.

Der Aufenthalt an der Küste Japans ist insgesamt auf zwölf Tage be¬
rechnet. Danach folgt noch ein kurzer Abstecher nach Amoy, um auch einer
freundlichen Einladung der chinesischen Regierung zu entsprechen, und zurück
geht es nach Manila, um hier die letzten Vorbereitungen für die direkte Heim¬
reise zu treffen und die Schiffe auszuscheiden, die, wie wir vorhin berichtet
haben, das zukünftige Philippinengeschwader bilden werden. Auf dem letzten
Teile des Rückwegs sollen dann nur noch Colombo, Suez und Gibraltar auf¬
gesucht und am 22. Februar 1909 die atlantische Küste wieder erreicht werden.
Ein Besuch Englands, wie er in London lebhaft gewünscht wurde, unterbleibt
demnach. Als Grund wird angegeben, daß dann der Besuch auch andrer
europäischer Küstenländer nicht zu vermeiden gewesen wäre, wenn man nicht
hätte unhöflich sein wollen, wodurch aber die Flottenfahrt ins Ungemessene
hätte verlängert werden müssen.

Abgesehn von den vielen militärischen und politischen Erörterungen, die
an die Weltreise der amerikanischen Flotte zu knüpfen sind, und von denen
wir vorstehend ein knappes Bild gegeben haben, interessiert noch die Frage,
wie hoch sich wohl die Gesamtkosten dieses großartigen Unternehmens belaufen
werden. Die amtlichen Stellen in Washington haben hierauf erklärlicherweise
noch keine abschließende Antwort geben können. Aber der Hinweis, daß sich
für Kohlen allein der Anschlag auf etwa 21 Millionen Mark stelle, dürfte
genügen, um zu zeigen, daß die Schlußrechnung ganz gewaltige Summen
nennen wird.

Gverbeck und Nietzsche
ernoullis Buch*) enthält eine Menge hübscher Charakterskizzen.
Wir werden in Nietzsches bescheiden elegante, frauenhaft aus¬
gestattete und mit Blumenduft parfümierte Wohnung eingeführt
und dann in Jakob Burckhardts Studentenbude, wo man, auf
Bücherstößen hockend, bei schlechtem Tabak und schwerem Rotwein

über gelehrte Sachen urgemütlich disputiert. Wir werden mit dem liebenswürdigen
jungen Frciherrn von Gersdorff bekannt gemacht und mit der weniger angenehmen

Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche. Eine Freundschaft. Nach ungedruckten
Dokumenten und im Zusammenhang mit der bisherigen Forschung dargestellt von Carl
Albrecht Bernoulli, Erster Band, mit Porträt und drei Beilagen. Jena, Eugen Diederichs,
1908. Siehe das 34, Heft der Grcnzboten.



Gverbeck und Nietzsche 473

Frau Nielsen. (Sie hatte, als begeisterte Jüngerin Nietzsches,diesen durch ihre
Briefe gewonnen und zu einer Zusammenkunft bestimmt. Nietzsche soll, als er
die häßliche und schmutzige Persou erblickte, mit dem Ausruf: „Scheusal, du
hast mich betrogen!" ihr den Rücken gekehrt haben und weggelaufen sein.) Wir
erhalten einen Bericht über das widerlich endende Abenteuer mit dem Fräulein
Lou Salome, und wir werden in die Intimitäten des „Klosters der Freigeister"
eingeweiht. (Einer der Insassen dieses kurzlebigenKlosters erzählt unter anderin
von den Pifserari, die ans ihren Dudelsäcken „dem Muttergottesbilde gratis
eine Dankmesse pfeifen". Es ist unbillig von den Katholiken, daß sie darüber
zu lachen oder zu schimpfen Pflegen, wenn ein Protestant über Einzelheiten
des komplizierten katholischen Kultus falsch berichtet; aber was eine Messe,
musikalischverstanden, ist, Hütte man in einem Kreise, der Richard Wagner
verehrte, also gewiß auch Bach und Beethoven kannte, wohl wissen können.)
Auch werden die Schriftsteller durchgenommen,denen Nietzsche Gedanken entlehnt
hat, um sie selbständig zu verarbeiten, oder von denen er sich hat anregen
lassen, und es werdeu dabei besonders ausführlich das berüchtigte Buch von
Max Stirner und Prometheus und Epimetheus von Karl Spitteler behandelt.
Beschränken wir uus auf Overbeck!

Als dieser nach Basel übersiedelte, besorgte ihm ein Kollege Quartier in dem
einem Herrn Baumann gehörenden Hause, in dem Nietzsche wohnte. In dieser
Baumannshöhle, wie sie es scherzendnannten, sind sie fünf Jahre beisammen
geblieben und haben täglich miteinander verkehrt. Dann bezog Nietzsche mit
seiner Schwester zusammen die obenerwähnte Wohnung, und Overbeck heiratete.
Dieser war ein sehr fleißiger und gewissenhafter Gelehrter. Seine Bibliothek
war reich an eignen Manuskripten, aus denen jedoch kein größeres gedrucktes
Werk gestaltet worden ist; so hat er lediglich für seinen Privatgebrauch deu
ganzen Clemens, den ganzen Tertullicm, ein gutes Stück Origenes und manchen
andern Kirchenvater übersetzt. In einem Winkel seines Studierzimmers stand
ein Schränkchen mit vierundzwanzig Fächern, „das auf schon gänzlich vergilbten
Blättchen einen kleinen, selbst angelegten Thesaurus der neutestamentlichenund
der patristischen Gräzität enthielt____ Er hätte es sich schwerlichzum Lobe
angerechnet, nachgesagt zu bekommen, er brauche gar nicht mehr aufzuschlagen,
er zitiere auswendig. Er schlug vielmehr jedes einzelne mal nach." Nietzsche
hat, wie er einmal äußert, die Gelehrsamkeit dieses Freundes „mit Maulauf¬
sperren" angestaunt. „Trotzdem er nur sehr spärlich druckte und schließlich kein
einziges wirkliches Buch zurückließ, ist sein Wort in der Fachdiskussion als
erstes gehört worden; was ihm seinerzeit der im Aufstieg begriffne, von ihm
mit ehrlicher Hoffnung begrüßte Harnack an Anregung dankte, das dentet die
eine oder andre Fußnote der Dogmengeschichte eben noch von ungefähr an,
und so sind denn einige seiner fundamentalen Trouvaillen in den wissenschaft¬
lichen Schulsack des heutigen Theologen übergegangen." Seines Radikalismus
ist schon gedacht worden. „Einzig in Overbecks Auffassung finden wir den
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Willen zur völligen Profanierung der in der bisherigen theologischen Gelehr¬
samkeit enthaltncn rein wissenschaftlichen Motive mit kühnem Mute und lückenlos
verkörpert." (Männer, die diese Auffassung teilen, müßten aus der theologischen
Fakultät ausscheiden und sich je nach ihrem Fach um einen Lehrstuhl der
Geschichte oder der orientalischen Sprachen oder der Philosophie bewerben.
Sollten sich einmal alle Theologen dazu bekennen, dann hätte sich die theologische
Fakultät aufzulösen.) Dieser ruhige und gründliche Gelehrte und gute Mensch
nun (als solchen hat ihn auch Nietzsche gepriesen) ist unter allen Freunden
des großen Aphoristikers, wie das in seiner Natur lag, der am wenigsten
enthusiastische und der am meisten kritische gewesen. „Overbeck liebte Nietzsche
so sehr, daß er jenem und sich selbst das letzte zumuten durfte. Er nahm
Nietzsche, wie er ihm erschien, vor sich auf die flache Hand und legte mit der
andern freien Hand unerbittlich die Sonde an." Schwärmer haben ihm das
sehr übel genommen. Aber von den schwärmenden Verehrern hat keiner bei dem
immer wunderlicher werdenden Nietzsche ausgehalten, nur Overbeck ist ihm bis
zuletzt treu geblieben. Und er hat die Echtheit seiner Freundschaft in einem
recht prosaischen, aber bei dem geringen Einkommen Nietzsches sehr wichtigen
Dienste bewährt: achtzehn Jahre lang, von 1379 bis 1897, hat er des ab¬
wesenden Freundes „Gelder verwaltet"; in dem zu diesem Zweck geführten
Kassenbuch finden sich auch die allerunbedeutendsten Einnahmen und Ausgaben
verzeichnet. Unablässig sorgt er für den schwer leidenden. In einem Briefe
vom 27. Dezember 1882 schreibt er an Nohde: „Eine Kapitalfrage wäre, ihm
einen Amanuensis zu schaffen, der ihm wieder tägliche Arbeit gestattete ser-
möglichtej; die Sache hat aber hundertfache Schwierigkeiten. Zudem braucht
er aber jetzt nichts mehr als freundschaftlichenZuspruch und menschliche Teil¬
nahme." Overbeck war damals der einzige, der über den Aufenthalt des
Menschenscheuen, den innere Unruhe von einem Ort zum andern jagte, immer
unterrichtet war. Seine genaue Adresse, schreibt Overbeck an Rohde, dürfe er
ihm nicht mitteilen, weil er auf das strengste verpflichtet worden sei, sie geheim
zu halten. Einige Sätze aus dem, was Overbeck über ihre beiderseitige Freund¬
schaft aufgezeichnet hat!

„Wir sind zwei Gelehrtennaturen, die über sich hinaus wollen; nur so vermag
ich mir unsre innige Freundschaft zu erklären bei so enormer Ungleichheit ^er schreibt
Ungleichmäßigkeit, wie er denn überhaupt des Deutschen niemals vollkommen mächtig
geworden zu sein scheint^ — wobei ich mir über mein Zurückstehngar keine Illusion
mache — und ebenso großem Unterschiede des Temperaments. Auch ist die Freund¬
schaft für keinen von beiden Teilen leicht geworden und doch für beide früh da
gewesen und durch viele Jahre beständig geblieben. Was jenes in gewissem Sinne
mühsame Entstehen betrifft, so weiß ich natürlich, wie viel ich an Nietzsches ganzem
Gebaren recht eigentlich zu überwinden hatte, und ebenso, wie leicht es doch schließlich
stets damit gegangen ist, sodaß die Empfindungen verletzenden Kontrastes und
innerster Anziehung fast immer nahezu simultan gewesen sind und jene Momente
der entfremdenden Kontrastempfindungbei mir stets so flüchtig waren, daß Freund¬
schaft der grundbaßartig sich behauptende Ton unsers Verhältnisses blieb. Auch ist
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es meinerseits ein einzigesmcil dazu gekommen, daß ich gegen Nietzsche meine Stimme
erhob und ihm Mißvergnügen bekannte. Sonst gebe ich nur auf das schlichteste
meine Erfahrung wieder, wenn ich sage, daß unsre Freundschaft stets schattenlos
blieb. Mit dieser meiner Erfahrung glaube ich aber in der Hauptsache auch die
Nietzsches wiedergegeben zu haben---- Meine Freundschaft mit Nietzsche hat mit
der Zeit, ohne mein Zutun und gewissermaßen von selbst, den größten Nutzen aus
ihrer Verborgenheit gezogen. Ich bin im Verkehr mit Nietzsche schon sehr früh sein
aufrichtiger und leidenschaftlicher Freund, meinetwegen selbst Bewunderer geworden,
freilich niemals, so wenig wie sonst einer seiner Freunde, sein Adept. Auch bin ich
nie in die Lage gekommen, ihn vor irgend jemandem als meinen Freund zu ver¬
leugnen. Daß ich ihm innig befreundet war, das wußte von den mir Nahestehenden
jedermann. Aber wer bei meinen Lebzeiten und meiuetwegen nichts davon gewußt
hat, ist das Publikum. Und auch schon darum — abgesehen noch von aller Ge¬
lassenheit meines Temperaments— konnte es mir gleichgiltig sein, als Nietzsche später
gegen seine Freunde mit solcher Maßlosigkeit öffentlich losznziehn begann, keinen von
uns nennend, doch mich jedenfalls nicht ausnehmend. Das brauchte mich nicht an-
zugehn, denn es zerstörte im Publikum nur etwas, was ohnehin für mich in diesem
gar nicht existierte. Ich ließ mir seine öffentliche Kritik unsrer Freundschaft bis
zuletzt gefallen. War diese doch überdies insofern materiell ganz begründet, als sie
mein mangelndes Adeptentum anklagte. Davon mochte das Publikum meinetwegen
hören, vom Rest meines persönlichen Verhältnisses zu Nietzsche wußte es bisher
überhaupt nichts, was ich als etwas Bestehendesvor ihm zu verteidigen gehabt
hätte. Meine Freundschaftmit Nietzsche! Ich weiß keine andre Beziehung für unser
Verhältnis und würde mich für verrückt halten, wenn ich dabei durch den Gedanken
an die Beziehung zwischen Meister und Schüler nur im entferntesten beirrt würde."
Sei er doch sieben Jahre älter gewesen als Nietzsche. Aber sie hätten bald ein
Zutrauen zueinander gefaßt, „das uns gegen alles, was uns noch die Zukunft
aneinander erleben ließ, sicherstellte. Dieses noch zu Erlebende war mit Rücksicht
auf mich für Nietzsche ungleich weniger als bei mir, nicht nur weil ich schon des
Alters wegen der Fertigere war, sondern auch weil der Ehrgeiz bis zum Defekt
bei mir mangelte, der in Nietzsche brannte, und dieser letzte Unterschied mag am
Ende das Schlimmste gewesen sein, was Nietzsche an mir als etwas für ihn zu
Überwindendes empfunden haben mag. Andrerseits hat es ihm der bezeichnete
Defekt wohl am leichtesten gemacht, jenes schon erwähnte Zutrauen zu mir ohne
für nns bedenklichenVerzug zu fassen. Mit mir, der ich neben ihm stets nur eine
sehr still aufwachsende Pflanze blieb, ist Nietzsche nie in die Lage gekommen, sich
im Besitz meiner Person durch irgendwelche Öffentlichkeit beschränkt zu fühlen. Nur
ich erlebte es, mich in den stillen Besitz seiner Person, dessen ich mich in den ersten
Jahren unsers Verkehrs erfreute, mit der Öffentlichkeit gewissermaßen teilen zu müssen,
als er zu eigentlichem und zwar, so langsam er ihm selbst zu schreiben schien, doch
frühem Ruhm gelangte."

Ausführlich spricht sich Overbeck über Nietzsches Atheismus aus. Nietzsche
habe gesagt: Gott ist tot, und das sei etwas andres als: Gott ist nicht. Das
zweite habe er nie gesagt. Kein vernünftiger Mensch sage das. Nietzsche habe
nur gemeint: wie immer es um Gottes Dasein stehn mag, es geht uns nichts
an. Wenn Nietzsche seine entschiedne Lossagung von der Religion als ein
Zerreißen von Ketten dargestellt habe, so sei das nur Einbildung gewesen.
»Ernstlich religiös ist er so wenig wie ich jemals gewesen, nur daß sich bei
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mir der Konflikt mit der Religion, meinem ganzen, ungleich gelasseneren, meinet¬
wegen indolentern Temperament gemäß, weit ruhiger, meinetwegen uninteressanter
abgespielt hat." Es sei zwar Übertreibung, wenn Nietzsche in seiner letzten Zeit
schreibt: „Ich bin nicht eine Stunde meines Lebens Christ gewesen; ich betrachte
alles, was ich als Christentum gesehen habe, als eine verächtliche Zweideutig¬
keit des Wortes usw." So sei er sich in der letzten Periode seiner Auseinander¬
setzung mit dem Christentum erschienen; er rede darum auch hier subjektiv
durchaus wahr. Aber wenn er auch nie ein ernster Christ gewesen ist, ein
entschiedner Unchrist sei er doch erst nach und nach geworden. „Nietzsche hat
darum mit der Religion nichts zu tun, weil er mit der Kultur so viel zu tun
hat, die der viel weitere, die Religion als eine der menschlichen Kulturmüchte
in sich schließende Begriff ist. Nietzsche sieht bei seinem aufs Ganze der Kultur
gerichteten Blick auf das einzelne darin nicht, und eben darum auch auf die
Religion nicht, mag er scheinbar noch so viel sich mit ihr zu tun machen, von
ihr reden. Sie ist ihm an sich Nebensache, vollständig Nebensache und ist als
solche besonders hervorragend unter den vielen Einzelbegriffen der großen
Begriffskreise in der Welt, groß oder klein, nicht um Nietzsches willen, sondern
lediglich nach einer Schätzung, zu der man den Maßstab sonst woher, nicht von
Nietzsche, entnimmt. fUnklarlj Die Religion an und für sich übersieht Nietzsche,
sie geht ihn gar nichts an. Gerade weil Nietzsche, wie er schon oft genannt
worden ist, Kulturreformator ist (wie etwa Rousseau), ist er nur in so uneigent¬
lichem Sinne Religionsreformator. sJn gar keinem Sinne; auch die Kultur
hat er doch nur kritisiert, nicht reformiert.^ Die Knltur erkennt Nietzsche im Ringen
mit dem Nihilismus als ein Seiendes noch an, ganz und gar nicht die Religion,
zu deren Vernichtung sals deren Vernichter!j er sich ausdrücklich bekennt."
Ergänzen wir diese Betrachtung noch mit der Bemerkung Bernoullis: „Von
sich aus hätte sich Nietzsche weder für noch wider die Religion in Kämpfe ver¬
strickt. Erst als er bei den andern die Religion als eine Hemmung für die ihm
wichtigen Botschaften vorfand, begann er in ihr etwas zu sehen, das ihm ein
Leid antue." Also weil er sich einbildete, die Religion sei es, die dem Eingang
seiner Predigt in die Herzen im Wege stehe (Einbildung war es jedenfalls,
denn unter den Personen, mit denen er verkehrte, wird es nicht viel gläubige
Christen gegeben haben), wurde er ein wütender Feind des ihm an sich gleich-
giltigen Christentums! Wenn Overbeck die Gleichgiltigkeit aus dem starken
Kulturinteresse Nietzsches ableitet, so hat er damit vollkommen recht. Statt
Kulturinteresse kann man auch Weltgeist im edeln Sinne des Wortes sagen.
Die Zahl der wahren und echten Christen, der Menschen, deren Herz ausgefüllt
ist mit dem Interesse für das Ewige, die Gott und nicht die Welt lieben, ist
eben zu alle» Zeiten sehr klein gewesen und wird immer sehr klein bleiben,
wie es Christus ausdrücklich vorausgesagt hat. Die Masse der sogenannten
Christen besteht aus Weltkindern. Aber man braucht als Weltkind noch kein
Unchrist oder gar ein entschiednerFeind des Christentums zu sein. Man kann
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dessen provideutielle Bestimmung, ja seine Göttlichkeit anerkennen und für
seine wohltätigen Wirkungen dankbar sein, und wenn man gewisse Schranken
respektiert, die Christus dem Denken, Wollen uud Haudelu gezogen hat, so ist
mau, wie ich es zu nennen pflege, ein Christ im weitern oder im weitesten
Sinne. Solche Christen sind auch Nietzsche und Overbeck gewesen, denn ihr
Leben, ihre Gesinnung ist von keinem uuchristliche»Makel befleckt worden, nnd
wenn sich nnn Nietzsche durch eine leere Einbildung in leidenschaftlicheFeind¬
schaft gegen das Christentum hat hineintreiben lassen, so liegt mich darin, wie
in seinem ganzen Leben, eine erschütterndeTragik. Er gehörte nämlich zu den
Menschen, die das Christentum brauchen. Ein Overbeck kann ganz gut ohue
Gott und Christus fertig werden. Drei Mcnschcnklassenbrauche» die Religion,
und Nietzsche gehörte allen dreien an. Erstens die Unglücklichen,und Nietzsche
war unglücklich: litt schwer an Leib und Seele. Zweitens die Leidenschaftlichen,
sich im Gleichgewicht zu erhalten, und Nietzsche brannte von Leidenschaft und
wurde von seiner Exzentrizität beständig aus dem Gleise geschleudert. Dritteus
die Denker, die aufs Ganze gehn, denn diese bedürfen einer Zentralidce, wenn
sie der Wirrwarr der Erscheinungen, die sie zu umfassen, zu verbinden, zu orduen
streben, nicht verrückt macheu soll. Wer sich in eine Spezialität versenkt und
darin sein Genüge findet, um all das, was sonst in der Welt vorgeht, sich
nicht kümmert, der bedarf, für sein Denken und Forschen wenigstens, keines
Gottes. Es war darum ein richtiger Gedanke, daß Rohdc meinte, wenn sich
Nietzsche nur mit anhaltender Arbeit den Griechen zuwenden wollte, so könne
er vielleicht noch einmal gesund werden. Freilich nur ein halb wahrer Gedanke,
denn Nietzsche gehörte eben doch nicht zu den Naturen, die sich au eiue
Spezialität zu biuden vermögen. Er war der uuiversellste Mensch, der sich
denken läßt. Kein Ton konnte im Universum erklingen, der nicht eine Saite
seiner Seele zum Mitschwingen genötigt hätte. Diese Nesonanzfühigkeit habe
ihn bis zum Verbluten geschwächt, meint Bernonlli. Hat ihn zerrissen, wäre
ein passenderes Bild gewesen. Hütte er durch eine Zentralidee Harmonie in
den Reichtum seines Innern gebracht, so wäre er vorm Zerrissenwerden bewahrt
geblieben. (Unmittelbar darauf, was hier nebenbei noch angemerkt werden mag,
analysiert Bernoulli Nietzsches Psyche uud schreibt daun: „Ein großer Mann
ist weder sentimental noch geistreich. Da Nietzsche beides in hohem Grade ist,
gilt es, die Fragmeute seiner Größe aus den Trümmern des Zusammenbruchs
zu rette».") Nietzsche scheint gefühlt zn haben, wie notwendig ihm ein religiöser
Glaube war, uud vielleicht ist es dieses gewesen, was ihn, weil es sein über¬
spanntes Selbstgefühl verletzen mußte, in solche Wut versetzt hat. Frau Overbeck,
eine Gesinnungsgenossin ihres Gatten, sagte Nietzsche einmal, die christliche
Religion könne ihr keinen Trost geben. „Ich wagte es auszusprecheu: der
Gottesgedauke habe zn wenig realen Inhalt für mich. Er erwiderte gerührt:
»Das sagen Sie nur, um mir beizuspringen; geben Sie diesen Gedanken nie
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ans! Sie haben ihn sich selber unbewußt; denn so, wie Sie sind, und ich Sie
stets, auch jetzt wiederfinde, beherrscht ein großer Gedanke Ihr Leben. Dieser
Gedanke ist der Gottesgedanke.« Er schluckte mühevoll. Seine Züge waren
ganz aufgewühlt, um darauf steinerne Ruhe anzunehmen. »Ich habe ihn auf¬
gegeben; ich will Neues schaffen, ich will und darf nicht zurück. Ich werde
an meinen Leidenschaften zugrunde gehn; sie werfen mich hin und her; ich
falle fortwährend auseinander, aber es liegt mir nichts daran.«" Mit diesen
Worten hat Nietzsche eine sehr genaue und anschauliche Diagnose seines Zustandes
gegeben und zugleich das bezeichnet, was ihm fehlt: das Zusammenhaltende,
Gott. Die modernen Nervenärzte behaupten, verschrobnes Denken mache nicht
wahnsinnig; niemand werde geisteskrank, der nicht mit dem leiblichen Keim einer
Gehirnkrankheit auf die Welt gekommen sei. Vielleicht haben sie recht; vielleicht
ist alles abnorme Denken und Fühlen Symptom einer angebornen Gchirn-
krcmkheit. Aber würde ein Nervenarzt es wagen, seinem Sohne einen ver¬
schrobnen Kopf, der über bedeutendes Wissen verfügt, zum Erzieher zu geben
mit der Begründung: Meinem Jungen schadet das nichts, er hat ein gesundes
Gehirn? Jedenfalls scheint mir ein Mensch, der von sich gesteht, daß er seelisch
zerfalle, schon geisteskrank zu sein, wenn er es auch vielleicht uoch nicht im Sinne
der medizinischen Wissenschaft ist. Overbeck uud Beruoulli gebrauchen viele
Wendungen, die ungefähr dieselbe Ansicht verraten. Freilich meint der zweite,
gerade Nietzsches Art zu denken sei eben sein Beruf gewesen. „Handeln wollen
und dabei noch suchen müssen, das ist Nietzsches Schicksal, darin liegt, wie sein
Untergang, so auch seiu Aufgaug beschlossen. Hätte er aufgehört zu suchen, er
hätte sich um sein bestes Teil gebracht. . .. Groß werden, mächtig werden
wollen sals Philosoph^ hieße doch den Spuren der Vorgänger folgen, gleich
Schopenhauer und Kant und all den frühern sich nun auf den weltumspannenden
Ausdruck konzentrieren, sich hinsetzen und sich auf einen Plan festlegen, dann
Band um Band schreiben, die alle unter sich iu ergänzender Beziehung zu stehn
hatten gleich Gliedern an einem lebendigen Leibe. Aber Nietzsche spürte: so
Philosoph zu seiu, das vermochte er nicht; die volle Menschenwelt gleichmaßig,
harmonisch unverzerrt iu seinem Jndividualspiegel auffangen, das konnte er
nicht. Und doch wollte er groß sein! Die Ausflucht, zu der er sich nun ent¬
schloß, war höchst verwegner, ja geradezu verzweifelter Natur. Nietzsche folgerte
uicht: ich kann es nicht, ich will es aber können, wo ein Wille ist, ist ein Weg.
Vielmehr folgerte er: ich kann es nicht, also will ich es nicht — und doch
wollte er hinanf und in die Größe empor. Den bis jetzt einzig als gangbar
bekannten Weg verschmähte er. Es blieb ihm also nur übrig, entweder klein
zu bleiben — das Unerträgliche! — oder ans eine ganz neue, von ihm zu
entdeckendeArt groß zu werden — das Unerhörte! So entschloß er sich zu
dieser titanentrotzigen Vermessenheit, und es ist klar, daß man von da an nun
alles von ihm erwarten kann, nur nicht Planmäßigkeit, Harmonie, Ansruheu.
Der Krampf, die Zuckung, der gewaltsam übersteigerte Stoß — das allein
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waren die Daseinsformen, in denen ein Leben sich noch abwickelnkonnte wie
das eines war, das auf sich zu nehmen er sich entschlossen hatte." Kann Krampf
als ein Symptom von Gesundheit gelten? Als Übergang zur Krankheit scheint
Bcrnoulli diesen Zustand aufzufassen, wenn er schreibt: „Jetzt, hinterher wissen
wir um seinen Wahnsinn in seiner letzten Lebensdekade. Das verpflichtet uns
vor allem festzustellen, daß in den uns hier beschäftigenden zehn Jahren, in
denen sich sein Schicksal erfüllte, der Wahn an seinem Leben noch keinen aus¬
schlaggebendenTeil hatte, daß vielmehr diesem Leben in eminenter Weise ein
Sinn innewohnte." Demnach würde alles, was er nach dem Zarathnstra noch
geschrieben hat, unter dem Einflüsse des Wahnsinns geschaffen sein. Und Overbeck
meint, Nietzsches Optimismus sei der eines Desperado gewesen. So ists. Er
war unglücklich uud wollte sich mit Gewalt einreden, er sei glücklich. Die Welt
und das Leben waren ihm, wofür ja Overbeck genug Worte Nietzsches anführen
konnte, ein großer Ekel, und in solcher Stimmung zwang er sich, als Herold
der Lebensbejahung aufzutreten. Es war eben seine providentielle Bestimmung,
zn zeigen, daß gerade ein Mensch von tiefem und reichem Geiste ohne Gott
nicht glücklich werden kann (Goethe hat sich wohl in Italien einen alten Heiden
genannt aber niemals Gott geleugnet oder ohne Gott auskommen zu können
sich eingebildet), und daß er sich selbst belügt, wenn er das Leben zu liebcu
behauptet. Sehr gut schreibt Overbeck: „Die Neukultivierung der Menschheit,
die er unternommen, ist nur unter dem Zeichen der Desperation zu entnehmen
szu verstehen?j; das beweist Nietzsche nicht am wenigsten eindringlich mit dem
Einfall, sich mit dem Übermenschen zn identifizieren, und der praktischen Durch¬
führung, die er ihm in seinem Leben gegeben hat. Er ist damit genau so weit
gekommen wie die moderne Theologie mit ihrer Apologie des Christentums,
nämlich den Beweis für ihre Theorie nur von der Zukunft zu erwarten, dn
man ihn mit seiner eignen Gegenwart nicht liefern kann. Die desperateste
Absurdität, die sich nusdenkeu läßt."

Vortrefflich ist auch die folgende Betrachtung: „Nietzsche war kein im eigent¬
lichen Sinne großer Mensch. Kein einziges seiner Talente, so reich begabt er
war, sicherte ihm an sich die Größe. (Es sei denn das ungewöhnlichste dieser
Talente, die Gabe der Seclencumlyse, die ihm denn auch selbst, da er sie vor¬
nehmlich an sich übte, so tödlich gefährlich wurde und ihn entseelte, lange ehe
er starb.) Selbst die Willensstärke war bei ihm nicht zn den exzessiven Dimen¬
sionen entwickelt,die das Grunderfordernis natürlicher menschlicher Größe ist.
Denn sich selbst zu behaupten uud durchzusetzen,war ihm keineswegs überall
leicht, uud er hat vielleicht jnicht vielleicht, sondern ganz gewißj den Willen zur
Macht mit solcher Beredsamkeit zum Ideal entwickelt, wie es nur einem
möglich war, dem dieses Ideal so sehr als solches vorschwebte und in ihm
selbst nicht eigentlich Fleisch geworden war." Kurz und deutlich ausgedrückt:
er liebte die Macht und feierte den Willen zur Macht deswegen so leiden¬
schaftlich, weil er seine eigne Ohnmacht so schmerzlich empfand. Interessant
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ist OverbecksBekenntnis, sein Glaube an Nietzsches „Echtheit" sei bei mehrern
Gelegenheiten auf harte Proben gestellt worden. Er hat sie jedoch bestanden.
Nicht ganz im Einklang mit dem oben angeführten schreibt er: „Dennoch und
alledem zum Trotz, so sehr es mir Bedenken neben anderm auch darüber zurück¬
gelassen hat, ob Nietzsche wirklich ein großer Mensch sein mag: was ich am
allerwenigsten bezweifeln kann, ist die Echtheit des Menschentums, das er dar¬
stellte. Er war alles eher als ein Schauspieler, so sehr es bisweilen danach
ausgesehen hat; und was in ihm sich dargestellt hat, ist vor allem erlebt worden.
Nietzsche hat sich allerdings sehr theatralisch entwickelt. Mit sich selbst spielend,
hat er sozusagen eine Kulisse nach der andern aus seinem Dekorationsmagazin
hervorgezogen, bis das ganze Schaustück dastcmd." Das habe es ihm schwer
gemacht, an Nietzsche nicht irre zu werden, aber den bedenklichen Erfahrungen
seien immer wieder erfreuliche gefolgt, und so habe er sich denn vor dem großen
Phänomen Nietzsche „gebeugt. Ich sage absichtlich gebeugt, denn mich über ihn
zu erheben, gerade diese Abgeschmacktheithat mir stets unendlich fern gelegen,
nur daß ich sie nun auch als Abgeschmacktheit besser verstehe. Es Hütte mein
Verhältnis zu Nietzsche heillos verwickelt und mich selbst nur in heillose Ver¬
wirrung gestürzt, wenn ich ihr jemals erlegen wäre. Gerade in diesem Stück
waren aber Nietzsche und ich Antipoden: er hat bis zum Extravagcmtcn ans
sich gehalten, ich habe es mit mir stets entgegengesetztgetan, und eben damit
denke ich am allerwenigsten mich moralisch über ihn zu erheben. Ich glaube
hier nur der glücklichere Mensch gewesen zu sein, gewiß aber nicht der bessere
oder höhere." Darin ist ja nun, wie in vielem andern, der Heide Overbeck bloß
ein guter Christ, aber die christliche Bescheidenheit verbietet dem Vernünftigeil
nicht, sich einem halb verrückten Genie eben im vernünftigen Denken und Handeln
überlegen zu fühlen; doch Hütte Overbeck, das ist ohne Zweifel der Sinn dieser
ganzen Auseinandersetzung, das Gefühl solcher Überlegenheit einmal merken
lassen, so würde Nietzsche auch mit ihm gebrochen haben. War Nietzsche mit
all seinem Schauspielern nach des Freundes Urteil doch eigentlich kein Schau¬
spieler, so war er wenigstens affektiert. „Nietzsches Vornehmheit wird oft an
ihm besonders gerühmt, und ich denke gewiß nicht daran, ihm diese Eigenschaft
abzusprechen. Dennoch bekenne ich als sein Freund und aus meinen Freund-
schaftseindrücken unbedenklich, daß neben ihr die Affektation des Vornehmen
eine der schwächsten, bedenklichsten Eigentümlichkeiten war." Nietzsches tragischer
Ausgang, das wollen wir aus Overbecks langen Erörterungen noch hervor¬
heben, sei kein Argument gegen seine geniale Begabung (natürlich nicht, gerade
das Genie gestaltet ja sehr leicht das Leben des damit Begabten tragisch), wenn
anch vielleicht für die Schranken dieser Begabung. „Nietzschewar ein Genie,
aber das Genie lag in seiner Begabung als Kritiker. Und dieser genialen
kritischen Begabung hat er die gefährlichste Anwendung gegeben, nämlich auf
sich, und damit in wahrhaft letaler Weise gegen sich." Was das Schicksal
seiner Schriften angehe, so sei an deren Mißerfolg in den relativ gesunden
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Tagen des Verfassers außer ihrem eigentümlichen Charakter auch eine fabel¬
hafte Ungunst der Umstände schuld gewesen.

Overbecks Gattin, deren wir oben gedachten, hat nicht bloß oberflächlich
mit Nietzsche verkehrt, sondern ihm sehr nahe gestanden. Sie hat sich, darin
mit dem Gatten wetteifernd, alle erdenkliche Mühe gegeben, dem vielfach
leidenden sein Los zu erleichtern, namentlich dadurch, daß sie Übersetzungen
aus dem Französischen für ihn anfertigte. Denn Nietzsche beherrschtezwar die
alten Sprachen und konnte einen Brief in elegantem Latein schreiben, aber in
den neuern hatte er es nicht einmal so weit gebracht, daß er ein französisches
Buch ohne häufiges Nachschlagen im Lexikon hätte lesen können. Bernonlli
sieht darin einen Beweis für seine Genialität: Talent für lebende Sprachen
hätten vorzugsweise Kinder und Oberkellner. Eine dieser Übersetzungen (Stücke
aus Sainte-Beuve) ist anonym als Buch erschienen. Frau Overbeck hatte ihn
schon vor der Verheiratung, die sie in nähere Berührung mit ihm brachte,
kennen gelernt; damals war er ihr schulmeisterlich vorgekommen, dann wunderte
sie sich, ihn als Genie wiederzufinden. Aus ihren Aufzeichnungen mag noch
das folgende Persönliche mitgeteilt werden.

Nietzsche sah schlecht und erkannte kmim jemand auf der Straße. So sah ich
ihn denn ^nurj das eine oder das andre mal wirklich kühn einherschreiten, sicherlich
nicht von kleinen Gedanken erfüllt. Der dauernde Verkehr erstreckte sich über die
Jahre 1876 bis 1879. Später, 1880 bis 1888, wohnte er mehrmals bei uns.
Leider durfte ich meine hansfraulichen Talente nur wenig vor ihm ausbreiten. Er
aß lieber für sich. War er auch stundenlangbei uns, so mochte er nichts genießen
als leichten Tee mit ein paar englischen Ccckes. Da saß er denn auf der Chaise¬
longue in meines Manns Stube oder auf einem gewissen Sessel in der Wohnstube,
mit dem Rücken auf den weißen Ofen zu, den Blick nach meinem ihm gegenüber¬
sitzenden Manne und auf dunkle Vorhänge zu gerichtet. Er selbst sprach leise, mit
wenig Gesten, so sprachen auch wir, allen Lärm innerhalb und außerhalb der Türen
vermeidend. Später, wenn er bei uus wohnte, befand er sich oft schlecht. Mußte
er zu Bett bleiben, so durften kräftige Brühen bereitet werden. Ging es aber gut,
so saßen wir fröhlich miteinander bei Tische, und es durfte ein gutes Gericht geben.
Auch an kleinen Wanderungen »ahm ich teil, hinaus nach deni Neubad oder zum
Heinrichsgarten an der Binningerstraße, wo Nietzsche höchst bescheiden eiiupiartiert
War ser scheint also nicht immer, wenn er Basel besuchte, bei Overbecks gewohnt
zu Habens uud mit den einfachen Leuten im Hause gute Nachbarschaft hielt. In
den zwei kleinen Stuben hat er dann freilich so viel gelitten, daß es uns angst
und bange um ihu ward. So vertrauensvoll Nietzsche war, seinen kleinen Konfitüreu-
schrcmk schloß er doch immer ab; der Gedanke, es könnten ihm da gelegentlich vor-
hcmdne schmutzige Kiuderhändchen oder größere darüber geraten, war ihm peinlich.
Wenn er unsern Tee lobte und trank, gedachte er auch oft der schönen frischen
Eier, die ihm der Heiurichsgarten lieferte. Nietzsche konnte iu einer Weise dankbar
rühmeu, daß einem das Herz weich wurde.

Nietzsches Denkarbeit hat die Frau sehr aufmerksam verfolgt und viel
Interessantes darüber aufgezeichnet. Unter cmderm meint sie, nichts verwirre
bei Nietzsche so sehr wie sein Zwiespalt iu Beziehung auf Historie und Leben.
Bald hebe er Realität und Leben auf den Schild und verwerfe die Historie,
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bald fordere er historischen Sinn, und schließlich „vernrteilt und erstickt dieser
lebensfreudigste aller Denker eben doch das Leben". Bernoullis Buch ist ein
Beitrag zur Kenntnis der bedeutenden und in der Geistesgeschichtedes neun¬
zehnten Jahrhunderts Epoche machendenPersönlichkeit Nietzsches, der, zusammen
mit den hinterlassenen Werken des Dichterphilosophen, ein abschließendesUrteil
ermöglicht. Carl Zentsch

Die deutschen Großstädte
Einige Bemerkuugeu zu deu statistischen Zahlen

von B. Bruhns
Die großen Verkehrs- und Handelsstädte des Binnenlandes

! ei den großen Seehäfen ist es ausgesprochnermaszender Handel,
der ihre Bedeutung bestimmt. Deu Glanz und den Einfluß, den
sie besitzen, hat ihnen der Warenaustausch vom Festlande über
das Meer verschafft, ihr Reichtum stammt aus dem Ozean. Wohl

Imag die Jndustie in vielen Fällen dem Handel zur Seite stehn,
der Schiffsbau beschäftigt einen beträchtlichen Teil der Bevölkerung von Danzig
nnd Kiel, allerlei Industrien haben in Hamburg und Bremen festen Fnß gefaßt,
aber das Primäre war der Haudel, uud erst der Handel hat die Industrie
wachgerufen und großgezogen. Anders ist es mit den Städten des Binnen¬
landes. Sie sind herausgewachsen aus ihrer Umgebung und sind Produkte
ihrer Landschaft. Die Großindustrie kann nur fruchtbringend wirken, wenn die
von ihr erzeugten Waren durch deu Haudel hinausgetragen werden in fremde
Länder, wo der Bedarf nach ihnen groß ist. Und der Handel wieder ist eng
verquickt mit dem Verkehr, er bedarf der Verkehrsmittel uud wird nur dort
kräftig anwachsen können, wo sich leicht gangbare Straßen finden, die nach
vielen Richtungen hinausführen. Der Verkehr allein aber vermag heute einer
Stadt nicht mehr die Bedeutung zu verschaffen, die er ihr früher gab. Denn
heute jagt der Eisenbahn- und Binnenschiffahrtsverkehr ohne Aufenthalt durch,
uud nur, wo sich ein Umschlag nötig macht vom Schiff auf die Bahn oder
umgekehrt, wächst die Stadt wesentlich durch den Verkehr an.

Wir dürfen uicht vergessen: in alten Zeiten gab der Besitz einer großen
wichtigen Brücke einer Stadt wie Jngolstadt oder wie Negensburg, Magde¬
burg und vielen andern an sich schon eine große Bedeutung. Heute sind
unter den vielen Brückenstädten, die am Rhein liegen, die zu besondrer Blüte
herangewachsen, die inmitten eines gewaltigen Jndustriebezirks liegen: Köln
und Düsseldorf. Wie viele andre sind sie an sich durch ihre Lage am Strom
schon begünstigt, die politische und die wirtschaftlicheEntwicklung hat sie ins¬
besondre vor den andern zur höchsten Blüte aufsteigen lassen. Kreuz, Stendal,
Ülzen, Corbetha, Vebra, Regensbnrg sind Beispiele von Städten, in denen
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