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lange Biingen jartrote Woltdhen wie Rofen inmitten bes gritnen und blauen
Dunftes, der den abendlichen Himmel umjpannt, und in mir fingen die Seilen
Meeifter KRellers tvicder:

Augen, meine lieben Fenfterlein,

®ebt mir fdhon fo lange Holden Schein,

Baffet freundlic) Bild um Bild Hevein:

Ginmal werdet ihr verduntelt fein . . .

Dod) nod) wandl’ i) auf dem Abendield,

Fur pem finfenben Geftivn gefelt,

Trinft, o Augen, wad die Wimper hiilt,

Bon bem goldbnen Mberfluf der Melt!

Und newe Tage in Glang und Licht fithrte in miitteclicher Qiebe Das
Geftien diber Noordwijt Herauf, Sunitage boll ftihlender Reinheit der Luift
in der Friihe und voll jommerlicher Wirme wm Mittag; wie Herelich war es
ba, fid) nacy erfrifchendem Babe auf der Diine durchglithen zu Laffen von der
Somne und am Spitnachmittage im Kahn fich jehauteln und wicgen zu [affen
on Wellen und Winden — duvh die wunderbave Rupe der lichten Einjam:-
beit ... und gu triéumen wie ein Rind in ftiller Biege . . .

Meine Mutter ift bie Sonne,

Unb id) weif, fie hat midh [ieh.
2 : ¢ Alfred Biefe

Reifeseit
Roman von Charlotte WUiefe
(Schlup)

gy rii) am Morgen fom BVerndb. Walter Hatte ihm nod) geftern {pit
¢ ): telegraphievt, und er wollte ung melden, dafy ex jehon in der ganzen
Proving nad) Havald fuchen liege. Er war fehr erregt und fprad)
§ unausdgejept. Nach feiner Anficht fonnte Havald nidht weit geloufen
jein und iwiirde ficher bald wieder zum BVorfdhein Fommen. Gtwas
@eld Datte er allexdings, neulic) hatte er ihm einnal swanzig Mart
gegeben. 06 ev Briefe erhalten habe? jhon mbglich, ex war dem Briefboten jeden
Morgen entgegengegangen. Miemand Hatte fich baritber gewunbdert; er erhielt doch
foft taglic) Briefe von feinen Gltern. Ob er in der lefiten Beit {HIl gewefen war?
Bernd fonmte e8 natiivlich nicht jagen. Crivadine Manner Haben andres it tun,
Al8 fich wm bdie Stimmungen Heiner Puaben u bHeliimmern. Wiihrend Bernd nody
Ibrad), erpielt ex ein Zelegramm mit dev Meldung, daf ein junger rbeiter, den
fein dirtner bejdhdftigte, ebenfall8 gejudht wiixdbe. Das war ein Ybenteurer, von
dem mian nidt8 wufte, al8 daff ex jhon in aller Herven Rindern gewefen war.
Mit thm war Gavald wahrideinlich gegangen.

Here Ritlpe fam und brachte Anton Dreher mit, den Anftifter des gangen
€lends und ein Heiner Junge mit blaffem Ocficht und faljchen Augen. Einex
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bon benen, die nur flug in der Gitnde find, und fonft dumm. Aus ihm wax
nicht8 mehr Hevaudzubringen, af8 ev fdhon geftanden Hatte. Gr wnd Harald Hatten
fich dle fertigen Cytempovale abgefdhrieben und audy jonft bexfudyt, fich dbuvc) aller-
band Gaunereien dag Lernen leicht ju machen. €8 war mir aud), al8 fonnten nod
andre fnaben an ber Gejdjichte beteiligt fein; aber i) iitete midh u fragen.
Die avmen Mittter mitffen u fehr leiden.  Herr Qiilpe fagte mir, dof die
Jamilie Drefer nidht fo fehr evgriffen von Der Sdlechtigleit thres Sohnes mwiive.
RNach ihrer Anficht find -alle IMittel gut, fofern man e8 nux leidht zu etwag
bringt, und der Junge gab tufig zu, an Havald gejchrieben zu haben, daf alled
entdect wiéve,

Und bdie Strafe? erfunbdigte ich midy Bet Heven Riilpe mit trodnen Qppen.
Der arme fleine Menfd) wixd blutvot wmd murmelt etwad von Nelegation.  Aljo
wenn mein Junge nod) (ebf, dann darf ex hier nicht mehr ftols fetn Haupt erheben.
Wenn er nod) lebt. Jft e8 bielleidht nicht effer —

S0 aittere vov dem Gedanfen, der mid) durchuct, und ich flehe Gott an, mix
u berzethen. Mein, i) will mein Qind juchen, Wil 8 an mein $erz nehmen und
berfudjen, mit ihm die Shmad) zu tragen. Aber wo foll i) thn juchen?

Daf eine Frau mit grauem Haar vor mir fteft und feife mit miv fpricht,
merfe i) nur gang allmdhlic) und dann auc) nur Hald im Traum. G8 ift Frau
Roland, die miv dantt, daf fie fommen durfte. Ste will fih nicht in bod Haus
ihre8 Solhnes driingen, der fic) fern von ihr gefalten Gat, aber fie Datte jchon jolange
ihren Sohn gu fehen und vielleicht einige Worte mit 1hm 3u fprechen gewiinjcht. Sie
Hogt nidht, baB e8 fo gefommen ift, wnd daf Fred Ffaum mebhr thr Sofn ijt.
Wenn bie Rinder grof werden, dann gehn fie ihre eignen Wege, und fie hat o8
gewupt, bafy fie tmmer bejcheiden im Hintergrunde ftehn miifte. Denn wenn man
jeinent ftolzen Sohne nur den Mutternamen ju geben hat, undb dann dag Leben
fommt mit feinen graufamen Fragen, wenn bie Sdywiegertochter fich) jhimt, dann
ift e3 beffer, allein zu bleiben und niemand befchwerlich su fallen. Befonders
wenn dag @it fommt, und der Sofn fic) etnen Fingenden Namen madht, was
foll er bann mit feiner Mutter, an der ein Malel Febt? bex jebt it Frau
Roland doch unrubig geworden, und dann ift audh in ihr ftille3 Stitbchen das himifche
®eriicht gedrungen, daff Doftor Gifenbart woll anbdexn helfen tonnte, aber nidt
feiner eignen Familte. Und dann fam meine Cinladung.

St hove alled wie tm Traum. €8 gibt viele Mutterjdymerzen, id) weif es.
Aber mein Schmer it dod) der [dhlimmite. Demod) horchte i) auf bdie leife
Ctimme, und fehe mich nach hr wm, al8 fie ploplih) jhmweigt. Jm Nebeninumer
febt mein Mann und fieht mic) traurig an. Gy ijt blaf, und id) miifite thm ein
guted Wort fagen. Aber i) fann e8 nicht. Gr foll mir meinen Jungen wiebers
geben. Gv fat ihn mir genommen. Wad jollte ex fo viel fernen?

Bletern vergehn die Stunben. BVernd Bat fich mit fo vielen Bolizeibehrben
in Berbindung gefept, dafi er faft jebe Stunde ein Telegramm exhilt. LWalter
fudlert Fahrpline, laujt hier auf bie Polizei, ohne etwad zu evreichen, und Dolly
bat ebenfalld zweimal eine Depejche gejandt, einmal, daf eine Spur gefunden wire,
nad) einer Stunde, baf fie faljch gemwefen wire.

©ie fagen mir, bafy ich mid) vubig Balten foll. So fibe i aljo auf Dem
©ofa, Balte Havaldd Hund auf dem Schof und wunbre mid), nod) zu Teben.
Und dann fteht Frau Roland ivieder vor mir, und an der Pand Hidlt fie dad
fleine ©tindjen, bie ilbevfebende bder bret. Gtindjen hat ja nie viel gefprochen,
und i) Tenne fie faum. Qept fat fie ein veines Gefidht und glattgetdmmte
Paave. Ste dritct fih an die Grofmutter, und biefe fpricht ihr mit ihrev leifen
Stimme zu.
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Willft du Tante Anneli nicdt fagen, was Mincjen dix exaiihlte, al8 fie nod
bet dir war? Was jagte fie, dafy Havald wollte?

Cinen Augenblic zogert die RKletne. Damnn beginnt fie in threr langjamen
At zu fprechen,

Mindhen jagte, Harald jagte, wenn e8 Herauskime, dann ginge er jur Frau

Biidermeifterin. X *

*

St bin nod) mit dem RNachtzug nad) BVirneburg gefahren,

€3 ift eine lange Fahrt. Bierzehn Stunden mit dex Cifenbafn, und dann
nod) brei Stunben mit der Poft. Walter wollte mir die Neife abnehmen, aber idh
lehute feftig ab. €8 it mein Junge, und id) will ihn mix wicberfolen.

€8 war fpdt am anbern Nadymittag, af8 i) in Birneburg anlangte. Die
Netfe war feifp gewefen, und der Aufenthalt im Poitwagen fdyrectlich. Jept lag
eine Wolfe von Staub und Hipe iiber der Ieinen Stadt, und bdie Berge twaven
tm Dunft; aber ich fah midy nidht um. AB ich audgejtiegen war, ging i) bie
enge Gafje Himmter, die i) gulept mit meinem Jungen gewandert war. Vertviumt
und in Evinnevungen jdywelgend. et Hatte mic) die harte Wirflichteit gepactt.
Wer einen Sohn u behitten Hat, der darf nicht traumen.

Der Laden buftete nad) dem warmen BVrot, und ein dicer Mann fchob bie
frifhen Britdhen auf eine Platte. Jh fannte ihn nidht und fragte haftig nad) der
Srau Biicermeifterin.  Gr fah mid) ernfthaft an.

Gie ijt geftern auf den Rivhhof gebrad)t worbden. Jd) bin ber Sdjwager.
Der Mann ift aud) frant. €3 {jt bas Typhusficber.

Langfam ging i) die Gaffe wieder fHimumter. Die Abendgloden lduteten,
und auf ber Strafe lachten die Kinder, Von bden Bergen fam ein fiihler Haud
und glitt mic wms Houpt. Der Rirc)hof, da8 war dad Gnde bon uns allen.
Datte i) e8 gany vergeffen? Und ¢8 war boc) fo gutf, e8 gu wiffen! Ruht man
nicht ftill in der weichen Erde und Hirt wie im Traum iiber fi) die Bigel fingen?
ober man fieht grope Herrlidhfeit, die fih auf Erden nicht vexjtehn, nicht befdhreiben
lat? 1nd alles, was jdjwer war, ift leicht geworden. Daf man einft weinte, ijt
bergeffen itber der grofen Freubde.

Do) ragte der Gefrenzigte itber den Rivchhof. Gr ftredte feine Arme aus
und ldchelte fein ernfihaftes Qicheln. Denn e ift eine ernjthafte Sadje um ben
Zod; ein Abjhied von allem, wa3 iwiv bis dafin liebten, und wad wir armen
Crdenmenijdhen fannten.  Wir Haben gepflangt, gefit, wiv fHaben die Sonme
fennen gelevnt und den Regen; jeht veift die Svudt, find wic bereit, geerntet gu
Wwerben ?

Mit mitdben Fiifen gehe i) weiter und will die Frau Bidevmeifterin be-
fuchen, die jept fo FHIL und friedlich in ber Grde vubt. Jy will thr jagen, daf
iy fie niemals bergefjen tverde, bafy iy fie bitte, fiiv midh an dem Throne u
beten, wo alle Trdnen verfiegen, bie wir weinten. Jch will fie bitten, in ifver
dreude meiner 3u gedenfen, ie fie fhon einmal gut gegen mich) war. Aber Hevor
i) 3u ihy gebe, fdyfeiche id)y mich auf den wilden Eleinen Friedfof, auf dem Unneli
und  Harald Pantow audruhen, wo bdie wilden Rofen ebenfo rveid) blithen wie
ﬂ@llbu‘ﬁmn, ohin der Gefreuzigte ebenfo milde ldchelt tvie {iber den Friedhof der

tolzen, ;
Die Pforte fteht offen, und wet Meifen flattern mit ®efubel vor mir Her.
Sreuen fie fig, dap audy hievher ein Menfdhlein fommt, um feine Bitrbe niedex-
julegen bei ben Toten? Obder wollen fie mir jagen, baf fie fier ebenfo fchin
fingen wollen 1wie auf dem ®rabe dev Frau Bicermeifterin? Jh melh e8 nidht,
i) denfe nid)ts mefhr. 9uf dem wilden Grabe meiner Gltern liegt ein ®nabe i
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tiefen Schlaf. Cu ift verftaubt und fhmupig. Und er Hat fein ®eficht in die Hohen
fithlen Rivdhhofsgrijer geftedtt. Aber ich fenne ihn dodh; id) Fnie neben ihm nieder
und lege feinen blonben Kopf in meinen Scdof. Bei den Toten habe i) ben
Qebenbden tviedergefunbden.

Und e {ft miv, alg horte id) die Stimme der Frau Bcfermetfterin:

Der Herrgott und der Hetland nehmen alle Sind yeg!

* *
*

Nun find wir wieder dahetm, und Had Nadhhaufetommen ift nidht leicht. Webex
jiic Harald nod) fitr mid). Nac) grofem Leid it dad Leben doppeft mitchtern, und
wad man einft nidt fpiivte, tut Heute weh. Jh mup nod) oft mit Heren Ritlpe
berhanveln und wieder horen, daf Harald unehrlich war. 8 it fhrer, auf bie
©trafie ju gehen und befannte Gefichter u fehen. b war eine ftolze Mutter,
nun bin id) fein demiitig geworben.

Walter hilft miv nicdht viel. Gr hat Qovvefturen zu lefen, unbd ich fehe ihn
wenig. Seine Bortvige fommen jdhnell Hevaud; der Berleger Hat ploplich Gile mit
thnen. €8 ijt ein Oliid, bof Frau Roland Hier #ft; in ihrer rubigen ftillen vt
waltet fie im Haufe und roeify mit Harvald fo giitly zu fprechen, dafi ex feinen jdherten
Augdruct verliert. 1lber thn ift ein Sturm dahingegangen, und fobald wird ex jeine
Wanderung in die Eifel nicht vergeffen. Dex junge Arbeiter, der ifn aum Mitgehen
berlocte, fahl ihm feine ¥leine Barichaft, baf ex betteln mufte, um weitex au fommen,
und ald ev fid) endlic) 6i8 zur Frau Bicermeifterin hingeqult Hatte, fam ihm ifr
Garg entgegen.

Lebendjhule, jagt Frau Roland, mit der i) von diefen Dingen fpreche. it
ihr fann i) redem, weil tdh) weif, dap fie viele Schmerzen Hatte und nodh Hat.

Lebensjdyule, wiederholte fie. Man lexnt fie nie aus. Iber 1hr Geficht aeht ein
ernfthojted Sddyeln, und i) mup davan benfen, baf fie ifren Sofn mur flichtig
gefehen hat. Fraw Paple weif fie von ihm fernjuhalten. Wie fie e8 anftellt, den
Doftor jo gu regieven, ift ihr Geheimnid; ex foll fie in allen Stitcken 3u Rate
gleben. € muf jo aud) jemand fHaben, ba ifm bdie Wirtihaft fithrt. Seine Prayid
Dat abgenommen, da bemiiht ex {ich, dag BWerlorne iwiederjugewinnen. Nber wer
jo jhnell ftieg, mit dem fann e8 aud) fdjuell wieder bergab gefen, und in einigen
wiffenjdaftlidhen Beitungen follen jcharfe Angriffe auf feine Heilmethode ftehen. Die
Magnififa Hat8 miv beridytet. Sie ift nicht mehr beforgt iiber die RKlinit am
Gdypwanenweg. Die Menfjdjen in Biivenburg Haben viel Stoff um Spredhen, and
toic liefern ihuen einigen; und alg ich firglich Hexrvn Profeffor Miiller begegnete,
griite ev mit einer vt Mitleid. Ju einer gelehrten Jeiticyrift Habe ich titeglich
gelefen, bafp biefer befarmte ®elehrte eine alte, lange verlovne Handjdhrift wiebers
gefunden habe und fie nichftend Herausdgeben wiitde. Eine alte Handjdyrift. Hat ex
fie in bem Archiv bed Fitrften Monveal gefunden, dann follte ex fith Ditten. Bobild
liebte immer ©dherze, auc) wenn fie etwad graujam waven.

Aber ich Habe wenig Beit, an joldhe Dinge zu denfen. Onfel WHllt 1t abgeveift,
und Fvau Lona Paple eridhien bet miv, wm einiged su bringen, dad ex bergeffen
hotte. Ste trug ein weiffed Rletd, und 1hre dunfeln Augen ldchelten fdhadenjroh.
Aber fie fagte mir, daf alle Qeute grofed Mitleid mit miv hitten. €38 miifite auch
jehredtlich fein, wenn die Rinder fich jo fhlecht wie Havald bendhmen. Die ganze
@tadt fpriiche dabon, und daf i) wohl nicht ftrenge genug getvefen ivdve.

3 erwiberte nichyts, und Lona begann iiber die Rolandjhen Rindex i feufaen,
die fo frith hdtten ftexben miifjen. Aber fie wéren gut aufgehoben, und ihre Mutter
wdre unheilbar franf. 1nd bdanu iiber bie alte Frau Roland. Die gange Stadt Habe
fih gewunbext, daf ich fie bet mir aufgenommen hitte. Sie wire nun einmal nidyt
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berfeivatet gewefen, und die junge Frau Roland hitte fid) immer hrev gefchimt,
Wwaé man ihr nidt verbenfen founte. 3 wollte eine fehr jcharfe Antwort geben,
ba ging die Tiiv auf, und Herv Profeflor Miiller trat ein, der fid) nad) meinem
Befinden exfundigen wollte. Aber ex wartete die Antwort nidht ab und joh [dchelnd
tn bdie herausfordernden Augen meiner Befuderin.  Sie fatten fich allexlei 3u er=
3iblen, und Qona verftectte ifre Bunge voll Gift und trdufelte etwas Honigfeim
davauf.  Bujammen find fie dann weggegangen, und id) hoffe, daf die Bwei fich
fitx immer finden werben.

Die Scyulferien gehen s Cnde. Man fpricht davon, baff Herr Kiilpe ftraf-
berjet ierben jolf, weil ex fo ihlecht auf feine Arbeiten aufgepaft hat, und Heivaten
wicd ev fobald nidht Eonnen. Dafer Fommt ez, Daff meine fleine Sdneiderin, die
miv Fiialic) iiber den Weg [ief, nicht vedyt wufite, ob fie freundlic) wie fonft gritfen
Jollte. Gie it fo ftoly auf die Bevwandtjdaft mit einem wirklichen Ghmnafiallehrer
gewefen; aber Hodhmut fommt vor den Fall. Audy i bin einmal ftoly gewefen
und liege jept erjhlagen am Boben.

Wad mit Harald wird, wiffen wir nod) nidt.  Wenn wiv ihn vom hiefigen
Gymnafium wegnefmen, joll bon einer RNelegation abgefefen erden. S Ffann
nod) nidht iiber die Sadje fprechen, und Waltey aud) nicht. Schweigend gehen wir
nebeneinander fer, und jeder Hat durdht vor dem andern.  Heute brachte mix Harald
cinen grofen Stvauf von reifen Brombeeren.

Mutterlied, willjt du fie nicht Hoben? 3 Habe fie fite dich gepftitctt. Crnjthaft
jab ich in fein Geficht. €8 {ft tein und Hlaf gervorden, und feine Augen haben thren
fhimmernden Glang verloven. PLOBLIH faBt ev mich um und bricht in Weinen qus.

Mutterlied, willft du mid) nie, niemald wicder etias lieb haben? A, wemn
th dody tot wire wie Minden Roland!

Da hielt iy meinen Jungen in den Avmen, weinte mit ifm und fudyte ihn
gu frbjten. Er ift nod) zu jung fite die Feuer ber Tritbjal, und Has Leip ber Welt
fann er nicht tvagen. Am Abend habe i) twieder mit ihn gebetet. Liebjter Jeju,
bleib bei mir — ady, ev ift nidht immer bet ihm geblieben.

&rau Rolaud vit, daf Harald auf das Gymnafium threr Heinen Stadt gefchictt
Werde, develben Stadt, durch deren Gaffen id) leichten Hevzens gelaufen bin, und
0o Fred Roland feine erjten Erfolge ervang.  Mit Walter fprad) ich nod) nidjt
liber ben Gedanfen; i) muB mid) erft an ihn getodhnen.  Jc) bewundre Frau
Noland. Sie ift intmer freundlid), faft Beiter, jucht meinen Jungen auf fropliche
©edanten zu bringen und muf Dodj elbjt tmmer im Schatten ftehen. Crjt ift o8
die Sdwiegertodyter gewefjen, dle 3wijGen Fred und ifr ftand, mum berdriingt Fran
Piipte fie aus dem Perzen bed Sohnes. Fred avbeitet iwie wahnfinnig, um feine
SUini auf der Hife u Halten, aber die Lranfen werden immer weniger. Die
Ameritaner find abgeveift, und die vornefmen Dervidaften gehn wieder yum Geheimen
Medizinalrat, der laut fibex Uberbitrdung flagt. Fred Gat allerhand Totengriber,
die jept eifrig an der Arbeit find. Gein Crolg war zu grof, s jdhnell, mum muf
e ihn bezahlen, und daher fommt es aud) wohl, dag e feine Mutter faft niemald
befucht. 9(ber er jbictt ihr das Eleine Stindhen, und die avme RNachgebliebne Hockt
Mit Havald ufanmmen, und beide trbjten fich mit Frau Roland itber pen Umftanbd,
Dol die Welt nidtd von ihnen twiffen will.

* *
*

Heute hat michy Bernd bejudgt. Er und Dolly witnfchen dringend, Daf iy
alle pady Saltenforjt Fommen. Harald foll einen Houslehrer erhalten und nicht
Wieder auf pag Gymnafium.  Bewmd ift vithrend in feiner O®iite, aber id) werde
fetnen Gebrauch davon madjen. Havald muf i) tn Der Schule durchorbeiten; ey
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ift fein Junfer, dem ba3 Lernen leidht gemadht werden foll, jonbern ein avmrer
Brofefjorenjohn.

Unneli, fei nicht fo {dhroff, jogte mein Wetter, nachdem i) feinen BVorjdhlag
abgelefnt Hatte. Ehenald wareft du nicht jo, fondern Lefieft mit dir veben. Man
foll niema(8 iibertveiben, aud) in der Strenge nicht. Harald Hat ung allen Sorgen
gemad)t, aber er ijt nod) ein Kind und wird fid) gang gewifs befjern. Dente dod,
was id) fitx Dummbeiten gemadht Habe, ald i) viel grofer ald Havald war! Dolly
will mich ja fawm nad) Bivenburg laffen, weil hHier die gefahrlidge Lona Hellmund
haujt, bie durchaud meine Fraw werden wollte. Wenn i davan nod) denfe, dann
fonn miv Geifp und falt werben.

Er wollte nody tweiter fpredhen, da ging die Haudtity, und Fred Rolands
Gtimme fragte nach miv. Dann trat er ind Jimmer und jah weber nad) redhtd
nod) nady linfs.

Anneli, ift e3 walbr, dbaf i cinen dhlechten Ruf hobe? Daf die Leute itbex
mic) veden, al8 wive i) ein Frauenverfiihrer, wid daff meine Klinif leer wivd, weil
niemand fid) mehr mir anvertrauen will?

S war Fuw exftaunt, ald baf iy gleic) Hatte antworten fBnnen, da tvat ex
hart mit dem Fuf auf.

Unneli, Sie ditrfen nidht jdpveigen. Wir jind jufammen Rinder gewefen, frofhlic
und ofhne Sorgen, und i) habe Jhuen auch einmal dad Leben gevettet. Dad mwarv
nicht3 Grofed, und wenn Roja Jhnen biefe Rettung anjdhried wie ein Berbienit
bon mir, jo ift fie bamald wohl jchon frant gewefen. Aber ich hoffe, baf Sie den
Mut finden, mix die Walhrheit zu jagen,

Er mertte nicht, dap Bernd leife dad Bimmer verlief, und daf jeine Mutter
eintrat: er fah nux in mein Gefidgt. Und i) begann zu fprechen:

Jc) will Jhnen die Wahrheit jagen, obgleid) die Walrheit nidht immer angenehm
s hoven ift. Sie jind fHierher gefommen, und der Grfolg Hat Jhuen geldchelt. Da
findb &fe jhwindlig geworden und Haben JFhre Rinder vevgeffen und aud) Jhre
Fraw. Bum Nadpenfen nahmen Sie fich) feine Jeit: daber ift ed8 gefomnien, daf
Qona Hellmunb, verfeivatete Piple, bei Jhnen rvegievte. Wber ifre Regierung ift
fehr fhledht gewefen.

K Dielt einen ugenblic inne, da trat Fred wieder mit dem Fup auf.

Weiter, Anneli Pantow!

3 wurde jornig,

LWeshalb haben Sie Jhre Mutter jo vernadylijfigt? Wer Hat Jhnen joldhe
Siebe gezeigt wie fie, und toie war e8 miglid), dbaff Ste fid) threr zu jhtmen
jchienen?

I habe mich niemal8 ihrer gejhimt, begamn Fred, e8 war nur — er fal
jebt feine Muiter ftehn, die ihn mit ugen voll Liebe betvadhtete. Da ftieh er einen
Laut aud, ber wie ein Sdhudhzen fang, und fiel in ihre gedfneten rme. So
affo at Fred Roland in der Triibjal feine Mutter wiedergefunden. Sie nahm ihn
auf mit Freuden, und i) bin leife Dabongegangen.

Am Ubend berichtete miv Bernd, wad Fred in fo ftarfe Aufregung verfet hatte.
Piein Vetter Hatte in der Golbnen Gand einen Befannten getroffen, der ein Patient
Doftor Rolands war, aber die Klintf verlaffen DHatte, weil a8 Venehmen bder Pdpte
au unverichimt geworden war. Sie Patte fid) al8 Hervin gebdirdet und Anbdeutungen
gemadyt, baB fih) der Doftor von feiner franfen Frau feiden fafjen wolle, um fie
su Deivaten. Dem Doftor twar bdiefe Aupevung fjofort hinterbradht worden, und ev
Hatte Frau Pipfe yur Rede gejtellt. Da war fie aud) gegen thn unver|dhimt geworben
und fatte behauptet, dap er ihr jhon lange die Ehe verjprochen und ihren Nuf
verdorben fabe.
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Cr antioxtete mit Hex Aufforderung, fetn Hausd zu verlaffen, wad fie audj tat,
aber exft nachbem fie in eine Blut von Schmdhungen audgebrodhen twar, ble bas
gange Haud hovte. BVon vielen Dingen hatte fie gefprochen, von ben Rindern, die
ber Doftor Hatte fterben laffen, von der Frau, die ex berfehrt behanbdelt Habe, von
den Ranfen, die alle verfommen wiven, hdtte fie fich ihver nicht angenommen. Jept
wobute fie aud) in der Goldnen Gans, und es gab NMenjdjen, dle i ihr ein avmes,
berfolgtes Weib fahen und itber Dottor Roland fehr art fprachen.

Mein Vetter war gany erjdiittert.

Unnelt, wenn i) die geheivatet hitte! Weldher Gefahr bin i) entgangen!

3 mufite fadjeln. Die ®efahr tar nidht fo grof. Dein BVater lebte nody!

Bernd feufzte. Ach, wie find die Gltern una jo bitter notwendig! 1nd dann
berlaffen fie ung bod) und laffen und mit dem Qeben fimpfen. Fred famn fich
glitcElich fehdpen, Dafy ex fetne Mutter nodh) hat. Sm gangen ijt er doch auch ein
guter Rexl. Etwad hodyfahrend war er jo tmmer, und der grofartige Crfolg, den
et bier fand, fat ifn verwdhnt. Die Jrau foll einmal fo ungezogen gegen feine
Mutter gemwefen fein, a8 fie eben mit Fred berheivatet war; feit der eit hat ber
©ohn die Jwei nidht wieder sujammenbringen wollen. €8 wax bielleidht borfichtig,
abex dod) verfefrt gehanbelt. Die Mutter des Manted muf feiner Frau Beilig fein,
unbd wer gegen bdiefed Oefets verftdft, den ereilt immer die Strafe.

Bernd war fehr emnfthaft geworden, und idh freute mich an fetnem efrlichen Geficht
und an feinen guten Augen. IMit feinem Untetl fiber dred wird ev wohl vecht Haben.
Das ift einer bon denen, die nur langjam veifen. ber dann werden fie febr gut.

Srau Roland ift zu ihrem ©obn in der Rinit gejogen. 8 gibt dort jebt fiix
fie eine Menge gu tun, und fie mwird threm ©ohn fdhon elfen, durchjufommen.

An diefem felben Tage exhielt ich etmen Brief von Bodild. Sie fdyreibt von
threm Sdjlof n Zhitvingen und labet midy efn, fie 3u befuchen. Du wirft dann
aud) vielleicht detnen greund, Profeffor Miiller treffen, jhreibt fie unter anberm.
Cr ump i) find fehr befreundet. Du warft tmmer fo brav, ffetne, fiebe Anneli!
S abey fdnarve wie der befannte Nomanpapagei: Radje it fiig! Wer metner
Anneli Sdymevzen beveitet, Der hat e3 mit mir su tun!

Hieraus fehe i, dafi meine liebe Bodild Hem Profeffor ein bergiftetes Jucter-
Plabcdhen gegeben Gat. St bie Handjdrift, die er hevaudgeben will, vielleid)t ge-
TalhE? Sy mufg Walter fragen. Goldje Rache wiive niemal3 nady feinem Gejhymact.

* #*
*

Geftern fhrieb i) fo teit, da vief Walter nad) mir, und iy ging zu ifm.
Un Walter fabe ich tn diefer Jeit fo wenig gebacht; i) Datte 3u viel mit mix
und metnen Gorgen gu tun.  Cr war miv aud) deswegen nidt bfe und ftrecte
M jest lidjefnd einen Bric entgegen.

Gieh! jagte ex mit leudjtenden Augen, liek mid) aber nicht fefen und fprady
baftig auf micy ein,

Der Brief ift von ZTheodor Mommfen, dem grofien Philologen, Her unfer allex
Metfter iit. Gr Dat meine Bortvige gelefen und finbet fie fo gut, Daff er fie lobend
Befpredyen yiyy, S habe ihm das Bud) nicht gejehickt, dag twitrde ich niemals agen,
> Dat e3 pon meinem Berleger exfhalten, und wad er fagt und tut, ijt gang aus
Tich felbft gevaus.

Ach, Anneli, id) frewe mich fo fehr! Nun fann Profefjor Miiller miv nichts
Mehr anhaben, wnd niemand wird meine Avbeit itber die Adhjel anfehen! Nun
i'jﬁﬁ du audy wieder heiter werden, Anmeli, und nicht fo ernfthajte Nugen macen.
3 weif, was bid) quiilt, und aud) i) Habe jdhwer an Pavald getragen, dodh der
Junge wirp jhon wieder ordentlich werden, und wix ditxfen thm nicht emwig itenen.
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Jch legte meine Wange an bie feine.
© Du hajt vecht, Whalter, wir bitrfen nicht ewig iinen. Dodh bad Verzeihen {jt
einem geliebten Rinbe gegeniiber oft fo dhwer.

Walter ftreidhelte meine Hand, und bann begann er wieder bon jeinem Bud)
3 fprechen und von der grofien Freude, die jo unerwartet zu ihm gefommen mwar,
gexade ivie bamald dagd Bijfe.

Cr Datte fid) in feinen Arbeitsftuhl gefept, und i ftand neben ihm, Yorchte
auf feine liebe ©timme und grimte micy leife, bap i) in diefer Beit fo wenig an
meine Pflichten ald Frau gedbadht hatte. Wber e jollte beffer werben. Nidyt allein
Harvald follte meine Gedanfen ausfitllen: Whalter war der erfte in meinem Herzen
und jollte e bleiben. Mein Mann fprad) noc) immer. BVon allerhand Plinen, die
e augfithren wollte, dofy nun bielleiht auch etn Nuj an eine andre Univerfitdt
fdme, und dafy e8 gut fiir und fein wiirde, Biivenburg zu verlaffen. Seine Augen
glingten faft {iberixdijdh), und dann griff er nach meiner Hanbd.

Unneli, id) hobe dich Iieb!

©eine Gtimme flang etwasd belegt, unb id) fiifite ihn.

Jh liebe did) auch, Walter, du tweift es!

Da ladhte ex leffe auf und fenfte den RKopf auf die Seite. Gany unbermertt
war er bon mir in bad Landb gegangen, wo e§ feine Scmerzen, fonbern nur
Seligfeit geben joll.

Diefed habe i) gany rubhig aufgefhrieben. Aber ‘mein armed Hery ift dabei
ju ©tein geworben. Walter, du haft mid) jehr allein gelaffen.

8

Bivetmal vetften jdhon wieber die Fritchte, und bie Luft ijt angefiillt mit Forn-
gerud). Die Felber twerden abgeerntet, und auf den Wegen, die zu bder Heinen
©tabt fithren, jdhwanfen die beladbnen Wagen.

Qch ftebe auf der Terraffe bed aften Schlofjes meiner Kindheit und fehe auf
den twetten See unter mir, auf die Buchenwiilder, die ihn umfiumen. Weife Fiiden
{chtweben burch bie Luft, und in der Luft {hivapen bie frithen Wanberviigel; aber
die Gonne fdeint nodh) warm, und Harald, ber aud ber Sdule fommt, ladht fdhon
bon weitent. Dad bebeutet, dap er eine gute Benjur heimbringt.

Ja, i) wohne in dem alten Schlofy, in dem i) einen Teil meiner Rindheit
verfebte, und unten liegt bie fleine Stadt, durd) Deren Gaffen i) meine RKinbder-
gebanfen trug, Die Menjdhen find fehr gut mit miv gewefen. Vodild Hat €8 durd)-
gefept, bafi i) hier eine Fretwohnung erhalten habe, in ber i) und mein Funge
biel Roum Haben. [n meiner Qindheit lebte in den Jimmern die alte Demotfelle
Stahl, bie miv gut gefinnt war: dbamald afnte i) nicht, daf idh einmal an ihrem
Fenfter fien und auf ben (uftigen Brunnengott blicen twiixde, der nod) immer im
Sdylofihof fteht. Uber e8 ijt ein friedliched Neftchen, bad tdh mir bauen buxjte, und
wenn i) durd) die Strafen der fleinen Stabt gehe, bann griigen mid) mandhe
befannte ®efichter. Und hin und ivieder gefhe id) su Onfel Willt, dex mit feiner
Mip ebenfalld in feinen alten Rdumen wohnt, und dann fommt e3, dap i) frage:
Onfel BWilli, weift du nod), wie diefed war und jenes?

Cr nicdt dbann wofhl und fagt ein beftitigended Wort; aber am [iebjten fipt er
gang fll und jptnnt fich ein in feine Trdume und fragt nidht dbanadh, daf ifhn bie
Menfchen bergefjen haben. Und eined Taged wird er aud feinen Tviumen nidht
toieber ertaden.

S aber verfuche nicht tmmer gu frdumen. Dieine Beit it nod) nicht gefommen,
i joll noch Frucht bringen, und eined Taged wird fie von miv geforbert werden.
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S will arbeiten an Havald, und Vernd will miv feine Feine Todhter Rita geben,
bamit fie unter meiner Obhut aufwadjfe. Dolly ift in der fepten Beit jo viel Frant
getefen, daf fie fitr Jahre nad) dem Siiben muf. So alfo wivd Lita mein Kind,
und id)y will gut fiiv fie jorgen.

Mandymal hove i) nodh) von Biivenburg. Pie einftige Magnifita jehreibt mix
gweilen, und von thr weif id), daf Frau Pipte Heren Profeffor Mitllex gebeiratet
Dat. Gr Yat wohl nicht die Abficht gehabt, es ju tun, aber v rechnete nidyt mit einex
jo willenjtarfen Perjonlidhteit, wie Lona Hellmund e8 ift. Die Univerfitdt hat fidy
bon ihm suviidgezogen, und er fudyt nad) einer Verfepung. Setn Budy iiber bdie
alte Handjchrift jt aud nidht exjchtenen; die Geheimriitin jdhried, Daf allexlet iibex
bieje Handidrift gefliiftert witrde, bdie nidgt ed)t gemwefen fein jollte. A8 i) Died
la8, mufite ich an meine Sreundin Bodild benfen, die nur miihjam auf metne Bitte
einging, Profefjor Miillex aufzufliven, bafy ex fidh) in der in threm Archiv gefunbuen
Handjdrift geivrt habe. Sie fatte fi) auf diefe Rache gefreut; aber meine Bitte
bat fie bann dody erfiillt. I tweif, daf Walter gang meiner Unficht fein iicde,
Walter hafite alled Unedle, und i) will werden wie e

drau Roland wohnt nidt mehr hier in der Stadt. Fred bat feine KUinif ver-
Fauft und ift mit feiner Mutter nad) *Parid gegangen; e3 heit, daf er nicdhitens
an eine grdfere Univerfitit bexufen werden wiirbe. Denn feine grofe Bebeutung
it ihm unvergeffen, wnd die Menjdhheit hat ihn nbtig. Harald fpricht mandymal
bon Stindjen und fehnt fich jogar nach ihr.

Weil fie eine Sdywefter von Diinchen ijt, michte ich fie gern fefen, jogte ex
miv geftern.  Mutterlieh, wenn Stindjen grof ift, fann iy fie vieleicht Beivaten.
G®laubft du, daf e3 Papa redht fein witcde? Gr joricht fo viel bon feinem Vater,
und in feinen Gedanken ift cr nidt tof, jonbern bt weiter. Der Geift jeined BVaters
Wird ihn audy Goffentlich weitex Idiipen und feinen Chavatter befeftigen.

* *
L

€8 it ein ftiller Herbittag. Die Sonme liegt auf unjerm alten Sdjlofy, auf
feinem $Hofe, auf dem lachenden Tviton. ) fige auf der verwitterten Brunnens
jhale und lefe ein Schreiben, Had i) Deute erhalten habe. Dev alte Herr Stahl
ift geftorben und fat miv gwangigtaujend Marf vermacht. Jum Crjop dafiir, daj
i bie Grbichaft, die miv jeine Tante beftimmte, nidjt exhalten durfte. Diefes Geld
fommt miv fefy iibervajdjend, aber e3 wird mein Witwenleben ecfeidytern und vielleicht
fitr Havald die Wege bahnen. Wnmwillkiirlid) fehe ich nad) den Fenftern, hinter denen
ih ald Rind bie alte Demoijelle fien fah. Sie ift feit mehr als 3ivanztg Jahren
tot, aber ifve Gedanten leben nod) und haben Frucht getvagen. Wenn i) einmal
fo alt fein werde, wird man bas aucd) von mir fagen ¥onnen?

Darald tam hetm, id) Hiscte feine lachende Stimme, und dann vief ex: Da fift fie!

Bov miv ftand Fred Roland, der fein Heines Gtinchen an ber Hand fiihute.
Ste trug ein ihwarzes Rletd, aber idj achtete nicht paxauf, fah nur in ihre Rinder-
augen aund freute midh, daf fie jo grofs gemworben war.

Dann fef Harald mit ihr davon. Gr Hat wiedex einen Hund und einen BVogel;
¢ mufte alled jeigen.

red Roland fepte fich neben mid) auf den Brumnenrund, und der Triton Ltichelte.

Wir fpradjen von vielen Dingen. Cv hat einen Ruf ald ordentlicer Profefjor
nad) §. exhalten und wird ihn annehmen. Sein lepted Bud) iiber efne neue Heil-
methode fHat ihm die Berufung eingetragen.

N wird3 Hoffentlich Geffer gehn, jagte ex mit efnem furzem Atemug, und
ie id) in fein {djarfgewordnes ®eficht fah, da wufite i), daf aud fix ihn die
Beit der Reife gefommen war.
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Dann jagte er ploplid: Meine arme Frouw ift jhon bvor fehs Monaten
geftorben.

3 eriotderte nidht viel. €8 war dhwer, die vidhtigen Worte ju finden. Gr
madyte aud) eine aboehrende Hanbdbewegung und nahm dann plogli den Hut
bom Sopfe.

Annelt, Ste braudjen miv nidht gu fonbolieven. ©8 mag fart Hingen, aber
meine erjte €he ijt eine Rette von UngliicE gewefen. Jch tvug natiiclich die Schuld;
fern fei 8 von mir, der Berftorbuen einen Borwurf u madjen; aber id) ann miv
denfenr, daf e8 nun alled mit miv Geffer wird. Vefonders, wenn — ex Hielt inme
und jah mich an. nneli, i) habe Sie einft aus dem Waffer gezogen; wollen Sie
jebt aud) miv dad Qeben vetten? Wollen Sie nicht meine Frau werden?

3 fafi gang ftill. Der Triton fah zu miv hin, und iber Hag Shlof fdhwebten
wieder die Wanbdervdgel. Walter blicfte ifnen immer nad), wenn fie in bie Ferne
gogen. 1nd bann begann i) vor mid) hin zu fprechen:

Gie bditcfen nicht ivnen, Fred, aber i) fann nidt die Jhre werden. Denn
id) gehore einem andern. I gehijve meinem Manne. Sie werden fagen, daf er
tot ijt, aber fitv mid) ift er nicht tot: er lebt, und er ift inmumer um mid). Cr ift
mit miv fo gut gewefen, Fred, fo gut, und ich Habe fo viel an mid) und an meine
Gebanfen und Sorgen gedacht und fo felten an ihn. Gr Hat e8 mir nie fibel
genommen; er hat mich weiter geliebt, mit meinen Fehlexn und Schwichen, und
fein lepte8 MWort war fiiv mid) etn Wort der Liebe.

Sie find nod) jo jung — nmuvmelte Fred, und feine Stimme Flang feifer.

Die Liebe fragt nicht nady Alter und Jugend, Fred; id) fann Walter niemald
aufhbven zu lieben, und meine Qiebe joll tmmer grofier werden. Ste joll nidht blaf
werden mit den Jahren, und fie wiirde es vielleicht, wenn i) Jhnen folgte in ein
andred buntes LQeben.

dred fof eine Beit lang ofme zu fprechen, dann begann er von neuem. Einmal
habe id) gedacht, geglaubt —

Gang ved)t, einmal habe i) Sie fehr lieb gehabt, Fred; dasd war, ald id) ein
find war, und dann, ald wir und in Luzern tvafen. A3 id) Walter betratete,
empfand ich fitv ihn feine grofe Riebe. Wenigftend nicht die, von Dex in den Romanen
gejdricben fteht. Aber meine Riebe zu meinem Manne ift immer grofier geworden,
und jept, dba er von mir gegangen ift —

) bemiifte mic), meine Tiinen gu verftecten, aber fie brachen Hervor. Laffen
Ste mir meine Qicbe, Fred!

Da fapte er meine Hand, Liite fie und ift den ©dlofiberg hinunter gegangen,
gang langfam und in gebeugter Haltung, wie ein alter Mann. Aber i) weifs, daf
er wieder aufrecht gehn und jung werden wird. Und eine Frau, die zu thm pafit,
wird mit ihm bdie Friidte feined Ruhmed ernten.

Jn der Ferne aber hirte i) Havaldd lujtige Stimme. Jya, mein Solhn, id
will bei biv bleiben, und aud) bei div follen die Fritdte reifen.

Sm Schlofhof fteht noch heute der Triton und lachelt fein luftiges Lacheln.
Gr Dat fdon vieles in fetnem Qeben gefehu und fieht jept dem Winter entgegen,
pem Sdynee und Regen, den Eiszapfen, den grauen Schwdnen, die iiber fein Haupt
dabinfliegen. :

ber nac) dem Winter fommt wieder der Frithling, und wiv werben feinex
wavten.
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