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Dominikcmerbrüus zu empfehlen in der Lage sei? Oder sollte die Direktion
etwaigen Wünschen in dieser Richtung „kulanterweise" vorgegriffen und „um
einem längst gefühlten Bedürfnis" abzuhelfen den wie eine Harlekinsjacke in
allen Farben des Regenbogens gewürfelten Vorhang zu einem wüsten Sammel¬
surium disparater Reklamen gemacht haben, damit dieser schreckliche Anblick das
entsetzte Publikum in jeder Zwischenaktspause Mann für Mann dem Büfett
zuscheuche? Wie lange wird es dauern, bis den Hauptvorhang statt Apolls
und der Musen die Preisliste des Theatertraiteurs schmücken wird: belegte
Semmel mit Schweinebraten dreißig Pfennige, ditto mit Kcise...

Doch genug! Man soll den Teufel nicht an die Wand malen.

Reifezeit
Roman von Lharlotte Niese

(Fortsetzung)

ierzehn Tcige lang nicht geschrieben. Zu dumm, daß ich die Masern
bekommen mußte! Sie fingen an, als ich mein Schäferkostüm zum
letztenmal? anprobierte. Kaum konnte ich mich noch in mein Bett
schleppen, dann kam Fieber, begleitet von heftigen Kopfschmerzen, sodaß
ich wohl einige Tage für mich hingelegen habe, ohne viel von mir
zu wissen. Jetzt fühle ich mich viel besser, und der Doktor sagt, daß

ich mich freuen soll, so leicht davongekommen zu sein. Einige Falle wären viel
schwerer verlaufen. Eigentlich wunderte ich mich, daß Doktor Roland mich nicht
behandelte. Aber Walter sagte, daß er ihn nicht hätte bemühen wollen. Walter
ist nämlich wieder da. Dolly hat ihn gleich kommen lassen, während sie mit Lita
und Harald nach Falkenhorstgegangen ist. Diese Vorsicht war meiner Ansicht nach
überflüssig; aber Walter sagt, daß er mit Dollys Handlungsweiseganz einverstanden
wäre. Er ist viel frischer und heiterer geworden, sitzt an meinem Bett und erzählt
mir von Falkenhorst. Von dem lieben alten Gut, auf dem ich einen Teil meines
Lebens verbracht habe, und das ich so gern lange besuchen möchte. Lieber beinahe
möchte ich allerdings einmal wieder auf das alte Schloß, wo ich mit Onkel Willi
wohnte. Onkel Willi hat die Erlaubnis erhalten, seine alte Wohnung zu beziehen: in
einem gnädigen Schreiben ist ihm dieser Bescheid geworden, und Miß Mason sagt,
daß er sehr, sehr glücklich wäre. Die gute alte Engländerin darf mich jetzt wieder auf
ein Weilchen besuchen. Onkel Willi hats erlaubt, wenn sie hinterher eine Stunde
spaziercngehen und die zweite Stunde nicht mit ihm sprechen will. Er ist ein wenig
bange vor Krankheit, der gute Onkel, und man solls ihm nicht verdenken. In seinen
Jahren muß man die Gesundheit doppelt hoch halten.

Es ist still im Hause. Walter liebäugelt schon wieder mit seinem Schreibtisch
und hat neue Pläne für nächsten Winter. Die Vorträge werden doch als Buch
erscheinen. Es hat sich ein Verleger gemeldet, der ganz gnte Bedingungen gemacht
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und sich auf Professor Müller berufen hat, der versprochen habe, eine gute
Kritik zu schreiben. Also ist er es doch vielleicht nicht gewesen, der hinter dem
Angriff steckte. Walter ist ganz glücklich bei diesem Gedanken. Er entschließt sich
schwer, Böses von andern zu glauben, sodaß ich ihm nicht widersprechen mag. Ich
bin übrigens noch etwas müde, und der Doktor will nichts von Aufstehen wissen.
Er sagt, Masern bei Erwachsnen seien nicht ganz ungefährlich. Ich muß also
Geduld haben und mich freuen, daß ich ein wenig niit Bleistift schreiben darf.

Die Fenster stehen offen, und ich fühle den Hauch der warmen Luft. Das tut
wohl, und auch der feine Blumenduft aus dem Garten macht mir Freude. Es war
doch schade, daß ich mein Schäferinnenkostüm nicht trug, und daß niemand kommt,
mir von dem Verlauf des Festes zu berichten. Aber ich darf noch nichts hören,
was mich erregen könnte. Die Magnifika hat mir ein Körbchen mit Frühobst geschickt
und gute Besserung wünschen lassen. Bald ist sie nicht mehr die Magnifika und
wird eine gewöhnliche Professorenfrau; aber sie hat ihr Amt gnt ausgefüllt. Wenn
ich einmal Magnifika werde, will ich gerade so huldvoll sein wie sie.

Ach, Anneli, du wirst schwach im Kopf! Zum Rektor werden wir nie reich
genug sein, und wenn wir einmal soviel Geld erworben haben, dann machts keine
Freude mehr, den ersten Platz in der Universität einzunehmen.

Heute läuten die Glocken den ganzen Tag. Im Sommer tuns sies sonst selten.
Da hat niemand Lust, krank zu sein oder gar zu sterben. Ich höre auch lieber die
Studenten singen, und am Abend tun sie mir den Gefallen und singen vor meinen
Fenstern die schönsten Lieder. Von Liebe und vom Abschied, von allen den Dingen,
die ein Student in Lieder kleidet, wenn sein Beutel leer ist, und er uach Hause
reisen muß.

Das Haus ist still. Walter hat beschlossen, Harald nicht vor den Ferien wieder¬
kommen zu lassen, und es ist wohl gut so, nur daß mir mein Junge fehlt. Die
kleinen Rolands scheinen noch immer zu grollen, oder die Päpke hält sie von mir
fern. Die abscheulichePerson! Wenn ich wieder ganz gesund bin, dann will ich doch
noch einmal zu Frau Roland gehen. Vielleicht könnte ich ihr einen Rat geben. An
Fred selbst kommt man ja nicht mehr heran. Es ist schade; aber er will natürlich
seinen Weg in großer Eile machen.

Onkel Willi hat sich entschlossen, mich zn besuchen. Ich konnte ihm schon ent¬
gegengehen, und er versicherte, daß ich mich nicht verändert hätte, was ihn zu be¬
ruhigen schien. Er setzte sich dann mir gegenüber und begann von seinen neuen
Plänen zu berichten.

Also ich ziehe wieder aufs Schloß, und du mußt mich einmal dort besuchen.
Herr Stahl will auch kommen. Weißt du, wer der Herr ist? Ein Verwandter von
der alten Demoiselle Stahl, die ehemals im Schloß wohnte, und die von zwei schreck¬
lichen Neffen beerbt wurde. Du wirst dich der Geschichte nicht mehr entsinnen, denn
du warst damals noch sehr jung; aber man war damals recht entrüstet über die
große Pietätlosigkeit der zwei Erben, die sich auch noch erzürnten. Nun, der eine
dieser Herren lebt noch und hat es zu einem beträchtlichen Vermögen gebracht. Er
scheint auch sein damaliges Betragen zu bedauern und hat mich gefragt, ob er dich
einmal später besuchen dürfe. Er möchte dich etwas fragen.

Ich gab natürlich meine Erlaubnis, und mein Onkel plauderte weiter. Dieser
Herr Stahl wird auch von Roland behandelt und spürt wie ich merkliche Besserung.
Ja, dieser Rolaud ist ein großes Talent; möchte er nur nicht denken, daß es immer
so weiter geht. Der Rückschlagwird jetzt schon kommen, obgleich er doch keine Schuld
an der traurigen Geschichte hatte, er war zuerst ja gar nicht hier, und als sie ihn
herriefen, war es zu spät.
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Welche Geschichte meinst du? fragte ich, aber da stand Walter neben Onkel
Willi und schob ihn sachte hinaus.

Anneli muß unbedingt Ruhe haben! sagte er mit einer ungewohnt scharfen
Stimme.

Aber ich faßte nach seiner Hand.
Walter, was ist es? Um Gottes willen! Harald — ich wurde ganz unsinnig

vor Angst — wenn du nicht sprichst —
Da schob er mich auf mein Ruhebett.
Harald ist ganz gesund, und du brauchst dir seinetwegen keine Sorgen zn machen.

Es ist nur — schließlich mußt du es doch auch erfahren, und es wird dich schmerzen,
wie es nns alle schmerzt —

Was ist es? fragte ich noch einmal, nnd er strich über mein Haar.
Minchen und Linchen Roland sind beide an den Masern gestorben.
Ich lag ganz still. Minchen und Linchen Roland. Sie gehörten mir nicht;

ich kannte sie noch nicht lange, eigentlich sollten sie mir fremd sein, und ihre Mutter
war immer wenig nett gegen mich gewesen. Aber, aber — ich glaube, daß ich
laut geschrien habe.

Als ich die Augeu aufschlug, lag ich im Bett, und Fred Roland saß
neben mir.

Frau Anneli, was machen Sie? Ich wollte gerade vorsprechen, um mich einmal
nach Ihrem Befinden zu erkundigen, da sagt mir Ihr Mann, daß Sie ohnmächtig
geworden sind. Solche Geschichten müssen Sie vermeiden.

Er sprach gleichmütig, und ich betrachtete ihn mit einer gewissen Ver¬
wunderung. Hatte er wirklich zwei seiner lieben kleinen Mädchen verloren und
konnte sein wie sonst?

Er schien meine Gedanken zu erraten, denn er nahm sich, wie mit einem Ruck,
zusammen.

Ja, Frau Anneli, ich habe meinen Tribut den Göttern zahlen müssen. Ich
weiß, daß Sie mitempfinden, und deshalb bin ich auch zu Ihnen gekommen. Sie
haben die kleinen Dinger lieb gehabt und sind gnt mit ihnen gewesen. Besser
als ihr eigner Vater. Ich ärgerte mich eigentlich, daß es alle drei Mädchen
waren, und ich nannte sie Minchen, Linchen und Stincheu, weil ich alle andern
Namen zu großartig für diese kleinen unschönen Dinger fand. Wer wenn dann
zwei von ihnen sich auf einmal allein auf die große Reise macheu, und niemand
ihnen mehr helfen kann, und wenn man plötzlich weiß, daß man stolz auf sie ge¬
wesen ist, und daß nun alles zn spät ist —

Fred Roland war heiser geworden und legte seine schlanken Hände zu¬
sammen.

Minchen hat in den letzten Stunden immer von Ihnen gesprochen, Frau
Anneli. Sie sagte, sie wäre unartig gewesen, und wollte es nicht wieder tun.
Und sie hätte es auch nicht ernst gemeint, was sie gesagt hätte. Ich weiß nicht,
welcher Art die kleine Differenz zwischen Ihnen gewesen ist, ich weiß ja nichts
von meinen Kindern; aber meine Kleine hat sich in ihren letzten Lebensstnnden mit
ihrer Bürde gequält, und ich mußte ihr versprechen, die Bestellung an Sie zu
übernehmen. Er schwieg und sah mit trocknen Angen vor sich hin. Als er meine
bittern Tränen sah, legte er die Hand auf meine.

Sie sind glücklich, Frau Auneli, Sie dürfen weinen. Ich aber, ich muß fast
lachen; lachen über den Doktor Eisenbart, zu dem die Leute gelaufen kommen,
damit er sie gesund macht. Er gibt sich auch redliche Mühe; versucht alles, opfert
seinen Schlaf, seine Gesundheit. Und dann muß er die eignen Mcnschenblumcn,
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die in seinem Garten wuchsen, hinwelken sehen und kann nichts, absolut nichts
machen.

Sein Gesicht verzog sich so schmerzlich, daß ich mich aufrichtete.
Fred, lassen Sie Ihre Mutter kommen. Sie wird allein Sie trösten können.
Er setzte zum Sprechen an, aber seine Lippen zitterten so stark, daß ich ihn

kaum versteh» konnte.
Nein, sagte er mit schwerer Zunge, nein, sie ist mir zu gut für die Klinik,

für die neugierigen Leute, für — er hielt inne, denn im Nebenzimmer klang eine
scharfe Stimme, und Walter winkte Fred, daß er nach draußen kommen möge. Er
ging ohne Abschied, und als Walter nachher zu mir trat, hatte er ein verstörtes
Gesicht.

Was war mit Roland? fragte ich, und mein guter Mann versuchte eine aus¬
weichende Antwort zu geben. Aber er kann so schlecht lügen und um den Brei
herumgehn.

Frau Päpke war hier, sagte er zögernd. Roland mußte eilig nach Hause
kommen; seine Frau ist Plötzlich aus ihrem Zimmer verschwunden, und niemand ahnt,
wo sie geblieben ist.

Es ist wie ein Wunder, daß ich gesund werde; aber am andern Tage kann
ich das Bett schon verlassen und darf Miß Masons Besuch empfangen. Die gute
alte Dame zitterte am ganzen Leibe und erklärte weinend, daß der Aufenthalt in
dieser Klinik sehr aufregend wäre.

Miß Anneli, was sagen Sie doch zu dieser Geschichte? Ach, die Päpke ist
an allem schuld. Sie hat der armen Frau eingebildet, daß sie sterbenskrank wäre,
damit sie immer im Bett bleiben sollte, und nun ist sie natürlich wirklich krank
geworden. Schon vor Kummer über den Tod der kleinen Mädchen. Und vielleicht
hat ihr auch jemand gesagt, daß Frau Päpke auf ihren Tod wartete, um ihreu
Mann zu heiraten. Die Menschen sind ja oft so böse, Miß Anneli. In der Klinik
wird rasend geklatscht, und gestern sind schon zehn Personen abgereist.

Ich versuchte, die gute Miß zu trösten, obgleich mir schlecht genng zumute
war; man muß eben den Ereignissen ihren Lauf lassen.

Am Abend desselben Tages wurde die blonde Rosa schon wiedergefunden.
Sie hatte sich auf ein Schienengeleise werfen wollen, war aber noch nicht dazu
gekommen. Roland zog einen Universitätsprofessor zu Rate, und dieser verordnete
eine Nervenheilanstalt.

Den Schluß der Geschichte berichtete mir der alte Herr Stahl. Auch ein
Patient von Doktor Roland, der jetzt ebenfalls von Abreisen spricht. Er ist ein
etwas verrunzelter Herr und ein Neffe der alten Demviselle Stahl, die gegen
mich, als ich Kind war, sehr liebevoll war. Als sie starb, vermachte sie mir
Bilderbücher und auch eine Summes Geldes, die ich niemals erhalten habe. Ich
glaube, daß die Erben das Vermächtnis anfochten, und daß mein Onkel Falken¬
berg sofort für mich auf die Erbschaft verzichtete. Herr Stahl ist nun einer der
Erben gewesen, und es scheint mir fast, als hätte er Lust, mir das Geld zu
geben. Wenigstens erzählt er sehr umständlich, wie er damals in Geldverlegen¬
heit gewesen sei und es erst im Alter zu etwas gebracht habe. Aber ich gehe
nicht auf seine Berichte ein. Wir könnten wohl Geld gebrauchen, aber es ist besser,
frei zu sein und arm. Bon Herrn Stahl will ich mir nichts schenken lassen.

Herr Stahl schien die Absicht zu merken und wurde nicht verstimmt, sondern
sehr mitteilsam. Er berichtete sehr ausführlich über seine Gesundheit, und daß er
zweimal die Masern gehabt hätte. Und daß Frau Päpke sich nicht um die kranken
kleinen Töchter des Doktors gekümmert hätte, bis es zu spät gewesen sei.
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Diese Frau kann ich nicht leiden, sehte der alte Herr hinzu, und wie niir, so
geht es vielen Patienten. Besonders denen, die ihr kein Trinkgeld geben. Ja,
wenn der Doktor alles wüßte, er würde sie wohl aus dem Hause werfen. Aber
er weiß es nicht, und sie ist sehr süß mit ihm.

Als mich Herr Stahl verlassen hatte, ging ich in unserm Garten hin und
her und sah den Weg entlang, den die kleinen Rolands so oft gelaufen waren.
Nun werden Minchen und Stinchen niemals mehr kommen und ihre Geschichten
erzählen, und Minchen hat gut daran getan, sich nicht mit Lernen die Kinderzeit
zu verderben.

Ich setzte mich in meine Rosenlaube und atmete den feinen Duft ein. Hier
hat die arme kleine Rosa gesessen und viele Nosenblätter abgerissen; nun ist sie
selbst ein armes, verwehtes Blatt, das keine Lücke hinterläßt. Und sie war Freds
Schülerliebe, und ich habe sie damals beneidet.

Hinter der Hecke klangen Stimmen.
Ach ja, hier wohnt Frau Professor Weinberg. Ich habe sie noch als Anneli

Pankow gekannt. Sie war hochmütig und verwöhnt, obgleich sie zu beiden, keinen
Grund hatte. Sie ist von ganz armer Herkunft, und wenn Herr Doktor Roland
sie nicht aus dem Wasser gezogen hätte, dann würde sie nicht so stolz durch die
Straßen wandern. Und undankbar ist sie auch; sie wollte sich nicht einmal ein
wenig der kleineu Mädchen annehmen, obgleich sie doch nichts zu tuu hat. Frau
Doktor hat sich genug darüber gewundert, und vielleicht ist sie deswegen nachher
so krank geworden, obgleich ich sie treu genug gepflegt habe. Ja, Herr Professor,
ich bin treu, ich habe es schon oft bewiesen. Meine zwei verstorbnen Männer
sagten es auch ^—

Ich glaube es Ihnen, sagte eine lachende Stimme, und es war mir, als
hörte ich einen Kuß. Vorsichtig lugte ich durch die Hecke. War das Professor
Müller, der neben Frau Päpke ging? Aber ich vermochte nicht, sein Gesicht
zu sehen.

Als ich wieder ins Haus trat, war Herr Külpe da gewesen, um mich zu
sprechen, und das Dienstmädchen hatte geglaubt, daß ich ausgegangen wäre. Es
tat mir leid, ihn verfehlt zu haben, aber ich konnte mir nicht denken, was er
eigentlich von mir wollte. Seitdem er verlobt ist, hat er nicht mehr bet uns ge¬
gessen, ich habe gehört, daß er jetzt zwei Anzüge hat uud allmählich in bessere
Verhältnisse kommen wird. Ich hoffe, daß er dann auch von den Drehers weg¬
ziehen wird; den Anton Dreher kann ich nicht leiden.

Ich habe heute an die alte Frau Roland geschrieben. Sie wird sich meiuer
kanm noch entsinnen, vielleicht aber weiß sie noch, daß ihr Sohn mir einst das
Leben rettete, uud daß ich ihm dafür ewige Dankbarkeit schulde. Wenn man
weiter zieht auf der Lebensstraße, dann weiß man allerdings nicht, ob es nicht
besser ist, jnng zu sterben und aller Sorge und Pein aus dem Wege zu gehn.
Aber dieser Gedanke ist Wohl eine Feigheit, und man muß tapfer sein, solange
einem die Sonne scheint.

Die Sonne scheint warm in diesen Tagen. Eine rechte August- uud Ferien¬
sonne, bei deren Schein Bärenburg langsam einschläft. Der Stndent ist ver¬
schwunden, der Professor hat auch sein Büudel geschnürt, und nur einige Nach¬
zügler, zu denen wir gehören, wissen noch nicht, was sie tun sollen. Von Falken¬
horst ist eine dringende Einladung gekommen, und Harald schreibt von dort her
zufriedne Briefe. Aber Walter möchte noch etwas arbeiten, seine neuen Vorträge
beschäftigen ihn, und die ersten bedürfen der Korrektur. Professor Müller hat ihm ge¬
schrieben und ihn sehr liebenswürdig auf einige Irrtümer aufmerksam gemacht. Dieser
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Herr ist von den Mvnreals aufgefordert worden, einige Wochen auf ihrem Schloß
in Thüringen zuzubringen. Es gibt dort noch mehr Schätze im Archiv, die der
Prüfung warten. Ich habe von Bodild keinen Abschied nehmen können, der Masern
wegen, und sie ist niemals eine große Briefschreiberin gewesen. So weiß ich also
nicht, was sie mit dem Professor Müller vorhat. Gibt sie ihm ein vergiftetes
Znckerplätzchen,oder hat sie ihre Äußerung ganz vergessen? Ich glaube es. Vor¬
nehme Leute haben oft ein schlechtes Gedächtnis.

Heute war ich mit Walter lange spazieren. Das Wetter war herrlich, und
der Wald, der sonst widerhallt von Gesang und Gelächter der Studenten, einsam
uud leer. Als wir langsam durch die hohen Stämme wanderten und das leise
zitterige Licht der Sounenstrahlen mit den Augen verfolgten, erzählte ich Walter,
daß ich an die alte Frau Roland geschrieben und sie gebeten hätte^ mich auf einige
Tage zu besuchen.

Ich mußte es tun, setzte ich hinzu. Eigentlich soll man sich niemals in die
Angelegenheiten andrer mischen; ich weiß es Wohl. Aber in diesem Fall, wo
Roland seinem Verderben cntgegcnzugehn scheint, muß ich mich wirklich des Um-
standes entsinnen, daß er mich einst aus dem Wasser zog. Jetzt sitzt er bis an
den Hals darin, und niemand ist da, der ihm die Hand zur Hilfe reicht.

Ich hatte mich in Eifer geredet, und mein Mann lächelte ein wenig. Doch
der Tod der kleinen Mädchen hat ihn selbst so sehr erschüttert, daß er geneigt ist,
mir manchen schnellen Entschluß zu verzeihen. Er ist ja immer gut gegen mich,
manchmal gewiß zu gut.

Hat Frau Nolcmd nicht Hüte und Mützen verfertigt? fragte er, und ich be¬
jahte. Allerdings, sie hat ihren Jungen mit ihrer Hände Arbeit durchgebracht,
und zwar ganz allein. Sie ist nie verheiratet gewesen, und Freds Vater hat sie
sitzen lassen.

Und wer war dieser Bater?
Ich weiß es nicht; das ist jetzt ja auch einerlei.
Die Geschichte ist eigentlich nichts für dich, Anneli. Besonders die Ein¬

ladung — Mein guter Mann machte ein klägliches Gesicht, und ich empfand Mit¬
leid mit seiner Hilflosigkeit.

Walterchen, im ganzen stimme ich dir bei. Es ist natürlich nichts für eine
Professorenfrau, wenn sie Besuch erhält von jemand, die nicht ihres Standes ist,
und die sich dazu eines Vergehens gegen die allgemein geltenden Ausfassungen
schuldig gemacht hat. Aber muß man nicht von Fall zu Fall entscheiden, und
willst du nicht daran denken, daß diese Frau immer sehr gut gegen mich war, als
ich klein und oft so schrecklich einsam war? Und darf ich ihr nicht eine kleine
Freundlichkeit erweisen? Sieh einmal, sie hat ihren Sohn solange nicht gesehen,
und ihre Schwiegertochter ist nie nett gegen sie gewesen. Die kleinen Enkelinnen
sind gestorben, ohne daß sie die jemals gesehen hat, uud Frau Rosa ist jetzt im
Sanatorium. Ist das nicht hart? Und sie hat ihren Sohn so über alle Maßen
geliebt und für ihn gesorgt und manche Demütigung geschluckt; ist es da nicht
ein Verlaugeu der Gerechtigkeit, wenn ich sie bitte, sich die Arbeit ihres Sohnes
eiumal aus der Nähe zu betrachten? Fred muß sich doch auch freuen, seine
Mutter wiederzusehen, und in der Klinik braucht man nicht zu erfahren, wer mich
besucht.

Ich hatte mich iu Eifer geredet, und Walter sagte nichts mehr. Wenn er
es getan hätte, würde ich noch gesagt haben, daß wir, die wir glücklich sind, die
Verpflichtung haben, andern von unserm Glück mitzuteilen. Aber ich kam nicht
niehr dazu.
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Als wir heimkehrten, war Herr Külpe wieder dagewesen. Was wollte er
nur? Ich fragte es ziemlich ungeduldig, und Walter versprach mir, gleich am
nächsten Morgen zu ihm zu geh» und ihn nach seinem Begehr zn fragen.

7

Am andern Morgen kam Walter nicht zu seinem Besuch bei Herrn Külpe,
und ich erhielt ein Telegramm von der alten Frau Roland, daß sie meine gütige
Einladung, auf einige Tage zu mir zu kommeu, mit herzlichem Dank annehmen
würde. Habe ich recht gehandelt, oder mische ich mich in Angelegenheiten, die
mich nichts angehn? Zum Nachdenken hatte ich keine Zeit. Onkel Willi erschien
mit seiner Miß Mason, um Abschied zu nehmen. Er zieht schon in den nächsten
Tagen auf sein Schloß, freut sich wie ein Kind auf die bekannten Stätten und
lud mich dringend ein, ihn zu besuchen. Heute wollte er mit mir eine Ausfahrt
nach einer alten Ruine machen, von der er viel gehört hat, und die ungefähr eine
Tagesfahrt von hier entfernt liegt. Ich hatte immer Lust, einmal das alte Ge¬
mäuer zu sehen, bin aber niemals dazu gekommen, und Walter riet niir sehr zu,
die Einladung anzunehmen.

Der Tag war herrlich. Als wir im Wagen saßen, und Onkel Willi in seiner
mir so gut bekannten träumerischen Art zu sprechen begann, da konnte ich mir ein¬
bilden, noch ganz jung zu sein. Und war ich es nicht? Walter spricht manchmal
davon, daß der Herbst für ihn kommt; er fängt auch an, grau zu werden. Aber
in mir spüre ich noch den Sommer, besonders an einem Tage wie heute, wo die
ganze Welt in Sonnenglanz getancht liegt.

Die Ruine war schön. Altes Gemäuer, alte Bäume, die im Schlvßhof stehn.
Hier ist auch noch ein alter, leerer Brnnnen, und wenn man in ihn blickt, soll
man ganz, ganz unten sein Schicksal sehen. Ich habe nichts gesehen.

Es war spät, als wir heimkehrten, und ich von dem Onkel vor unsrer Tür
abgesetzt wurde. Walter erwartete mich an der Haustür, und es fiel mir auf, daß
seine Stimme nicht so herzlich klang wie sonst. Er war auch sehr blaß.

Was hast du? fragte ich, als wir zusammen im Eßzimmer standen, wo mir
das Mädchen Brot und Milch hingestellt hatte.

Er machte eine abwehrende Bewegung.
Laß das Fragen. Morgen will ich dir berichten, daß ich einen Verdruß

gehabt habe.
In diesem Augenblick klingelte es an der Haustür, und der Bote brachte eine

Depesche. Ich riß sie aus; denn Depeschen machen mich immer erregt.
Ist Harald bei euch? Seit heute früh suchen wir ihn vergebens. Ich starrte

noch auf die Worte, als mir Walter das Blatt aus der Hand nahm und es eben¬
falls las.

Ich fürchtete es schon, sagte er für sich.
Was ist geschehen?
Meine Stimme klang mir selbst fremd, und als Walter meine Hand faßte,

entzog ich sie ihm. Da drückte er mich sachte in eineu Stuhl.
Es ist geschehen, daß sich Harald im Verein mit seinem Schulkameraden

Dreher seit einem Jahre wohl schon die Aufgaben, die er haben sollte, vor allem die
Extemporale, von Herrn Külpes Schreibtisch genommen und niemals ordentlich ge¬
arbeitet, sondern eigentlich nur abgeschrieben hat. In den letzten Tagen ist die
Geschichte herausgekommen, und zwar durch Dreher, der schließlich mit einem
Schlüssel nn des Lehrers Pult gegangen ist. Herr Külpe ist gleich bei dir gewesen,
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um dir die Sache zu berichten; er hat dich zweimal nicht getroffen. Heute nach¬
mittag war ich bei ihm, und er berichtete mir alles. Er ist sehr niedergeschlagen,
weil er sich selbst beschuldigt, nicht immer alle seine Papiere verschlossen zu haben,
und weil er hätte merken müssen, daß die Drehers ihn deswegen so billig im
Hause hatten, weil sie auf diese Art hofften, ihren Jungen durch die Klassen zu
bringen. Als ob er sein ganzes Leben nur abzuschreiben brauchte!

Walter sprach ganz ruhig. Dabei hielt er meine Hand und streichelte
sie leise.

Du sollst es dir nicht so schwer zu Herzen nehmen, Anneli. Harald ist ver¬
führt worden, und ich selbst schreibe mir einen großen Teil der Schuld zu. Ich
habe zuviel Wert darauf gelegt, daß er im Lateinischen vorwärts käme, und ihn
auch wohl einmal angefahren, wenn er es nicht tat. Wir müssen versuchen —

Ich unterbrach ihn. Harald hat mich ein ganzes Jahr belogen, mein eigner
Junge, dem ich immer sagte, daß ich die Lügner verachtete. Er konnte das übers
Herz bringen?

Walter nahm das Telegramm und hielt es mir unter die Augen.
Dreher wird ihu benachrichtigt haben, daß alles entdeckt ist. Wohin ist er

gelaufen?
Ja, Wohin war mein Junge, mein Stolz und meine Freude, der Lügner und

Betrüger, gelaufen? Ich schrie laut und wäre hingefallen, wenn mich Walter
nicht gehalten hätte. Das war das Ende dieses Tages.

Aber der Tag ist doch noch barmherziger als die Nacht mit ihren raunenden
Stimmen. Ich wanderte ruhelos durch die Räume meines Hauses und horchte
auf den Wind, der die Bäume rauschen machte. Hin und wieder flatterte ein
Vogel vom Nest, oder ein Käuzchen klagte leise. Ich horchte auf alles, und dann
stieg die Kindheit vor mir auf. Ich erlebte noch einmal die Nacht, wo meine
Kindheitsgenossin Christel von mir ging, um nie wieder zu kommen. Sie hatte
Torheiten begangen, und sie fürchtete die Strafe, svdaß sie den Tod suchte und
fand. An ihrem Grabkreuz hatte ich gestanden und hatte gebetet: Lieber Jesu,
bleib bei mir, sei du meines Lebens Zier. Steh mir bei im Erdenleide bis zur
ew'gen Himmelsfreude.

Ich faltete die Hände und flüsterte die Worte vor mich hin. Lange, lange
hatte ich ihrer nicht gedacht. Ach, man vergißt so vieles.

Eine warme, kleine Zunge leckte mir plötzlich die Hand, und ein dicker kleiner
Körper drückte sich neben mich. Es war Haralds Hund, der in der Küche sein
Dasein fristet. In aller dieser Zeit habe ich ihn kaum gesehen und nicht an ihn
gedacht. Nun ist er plötzlich da, und ich nehme ihn auf den Schoß und horche
weiter auf die raunenden Stinimen.

(Schluß folgt)
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