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Wilhelm Driewer, der Hinderfreund

Die Gefchichte einer Tierfchaunacht

Don Hlargavete Windthorit
(Sdhlup)

Wilhelm Driewer ftand an dem Wege, der gur Wicfe abfithrte, al8 fich
unverfefens eine Hand unter feinen Arm jdhod und ein Gefidt fid) bicht an
feines brdngte.

» Wilm ]

Gr fuhr Herum. Gr hatte an NRifa nicht mehr gedadht, aber nun war fe
bicht genug bei ihm, daf fic ihm genugfam einfiel und ihm jdhwer und Idjtig
am rm Hing mitjamt ihrer Miffion. Gin unangenchmes Gefithl jtieg i ihm
auf. Gr modhte fidy feiner Frau nidht unwertiq madjen vor diefem Midddjer,
und wieder wollte er zeigen, dah die Frau und diefes Maddjen Feine Madht
fiber thn Yatten, wenn er auf feinem Wege frei fein wollte.

,Mun gerabe,” fagte er fo laut, dap es fdien, ev wmiifle hinter dent
Qauten feine Unficherheit verfteden und fuchte feinen Arm aus Rifad Hand frei
3u befommen.

,Bim!“ nannte Rifa ihn nod) einmal, ofne ihn zu laffen.

Da fiel ihm ihre Stimme auf, ihr naber, heifer Atem an feiner Bade,
unb al8 er fie anfah, erfannte ev ihr wildes, junges Gefidht, wie er es aud
gwet Jahre frither mit einem eingigen Blid erfannt Datte. Gr jdlang mit
einem unjachten ®riff, ber nad) nid)td mehr fragte, bdem Avm um fie, unb fe
bucte fid) ganz an feine Geftalt, verbarg ihr Geficdht an ihm und ladhte fo
bicht bet ihm, dafy er bie Wavme ihres Atems durd) feinen Nod auf ber Bruit
fithite, und baf dad gliidlihe Lachen ifn gang durchdrang, bis ind Juneve,
wo fein eigenes wohnte und fid) aufreizen liep. So lachten fie gujommen, fi
ladyten iiber Martha Driewer und ihren freundlichen, unbefangenen Ginn, jie
lachter fiber fich felbft, baf fie fih ogujagen nicht Yatten finden wollen, itber
alled, was fie trennte, lachten fie, iiber bie Welt und ihr Gaufelipicl, er nannte
fie die ®eif, die den Kohltopf bewadhen follte, indeffen fie ihn auffrah, und
wie fie ladjten, ladjten fie endlich wie frobe Kinder iiber nidhts.
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Die Lampen waren fern und die weifen verjdhleierten Sterne gaben fein
Ldt, fie ftanden wie eine Perfon in ber Dunfelheit, und Nifa wunbderte fidy,
baB es nidht bell um fie wurde bei ihrer ungehaltenen brennenden Licbe.

Rifa machte fidy eine neue Weltordnung in diefer Stunbde. Danad) gab
e5 feine Pflidt und feinen Stolz, und, was fie tat, war grof und frei und
einzig.

D bu glitdlide, fternenblaffe Nacht, in der es hell um fle war, wihrend
e§ in weitec Welt vielleiht Menfdjen gab, bdie, auf den Kuien licgend, ein
eingiged Lidht von Gott erbaten.

Wenn fie fih nid)t befonders fiifiten, fo gefhah s, weil fie i) lachend
fagten, es folle alles wie vor zwei Jahren fein, wo fie mit Hopfendem Derzen
und Hand in Hand bheimgegangen, bis gur Haustiiv Ritas, wo fie ihn um
gwei Uhr in der Nadt alds Gaft eingeladen habe. Sie war Heute nody freier
al8 bamal8, weil fie dbas Haus allein inne Hatte, damald lebten bie Alten
nod), und der Vater Hatte am Dorgen nad) fener Tierfhau bdie Kape vom
Mildnapf gejagt, weil fie in ber Nadyt ihre Pflicht nidhyt getan hatte, wie ex
fagte, indem fie die Mdufe auf ber Heubiele frmlih Habe tangen lafjen.

Sie gingen den buntlen Tannenweg nad) Haufe, ber von Heimtehrenden
bewandert war, fo baf fie nur felten ihre Hinbde ergreifen und jtumme Sprade
halten fonnten. A3 fie an der Stadt vorbeigingen, {hlug es ein Biertel vor
gvei vom Turme. Hinter dber Stadt Batten fie Feinen Weggefellen mehr.
Der Kivdhhof wollte fie nod) an dag Gnde aller Freubden gemabnen, aber fie
nahmen dad nidht ernjt. €8 lag viel Duft iiber den Roggenfelbern, der madite
bie Luft fo leicht, bafy bie beidben meinen mochten, bder {teigenbe 2Weg BHabe
ploglid) Gefdlle, fo frei fdritten fie dahin. Nun waren fie in den Bergen.
Bom hidyjten Wegepunft Hatten fie einen BUd fiber ihre Drtjdajt im Tale;
Rifag Haus lag unten fo nah, daf man e8 mit einem Stein von hier aus
treffen fonnte. Wenn es in dber Stadt swei Uhr fhlug, wiirden fie vor der
Ziir fein.  ©3 gab einen Ridjtweg feitlih durd) das Strauchwert hinunter.

Da, ehe fie hinunterjtiegen, befann fih Rita und warf einen Bl diber
bie Drtfdaft. Jhre Hand zudte in ber Wilhelm Driewers.

»E&8 brennt cin Lidt in eurem Hofe,” fagte fie laut. Shr Gefidht ver-
anverte fid) und wurde farb- und glanzlod wis die Sterne, aber bie Dunfelheit
seigte Dad nidt.

Wilhelm Driewer fah nad) feinem Hof Hinunter. Gr jweifelte einen
Augenblid an dem Lidt, bann fiel ihm die Grlldrung ein.

nDie Frau Hielt fich Knedht und Magd dabheim, weil fie glaubte, die Sau
werfe Feclel heute Nadyt. Weiter ijt es nidhts.”

»Zenn e8 dod) um wad andered ginge?” wendete Rifa ein. Dosd Lidyt
hatte ihr ben Kopf Hargemadit. ,Martha, Marthal” rief ed in ihr. Geine
Dand, die fie jog, lag jept wie eine Feffel um ihr Hanbgelent.

»E8 it nidjts anberes,” rebete Wilhelm Driewer leicht.
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Cie wollte fid) nicht ziehen laffen. ,TWilhelm!” fagte fie.

G5 fam ihm wie ein Notjdyrei vor. ,Was glaubft dbu denn, was s ijt?"
fragte er ungedulbig.

SJihts,”  antwortete fie enblid), und al8 fie ihm den Ridhtweg Binunter
folgen wollte, war e8, al8 miiffe fie, indem fie bie Fife hod)hob, Wurzeln aus
ber Grde ziehen, jo hatte fie wie ein Baum {till dageftanden.

Ste Batte thn mit ihrem gdnglichen Buriidbefinnen auf jid) jelbit ein wenig
aud dem Taumel gebradht, aber fie fagte fih, er miiffe fo wad) werden wie fie,
bod) fie bradite bas Wort nicht heraus, das ihm Heimgeleudhtet hétte, wie ihr
bas Lidt aus Marthas Kinbestammer heimgeleuchtet Hatte.

Gie fiberhorte bas Schlagen der Turmufr Hinter den Vergen, als fie ibr
Haus aufidhlof und Wilhelm Triewer mit fih fommen [iel. Shre Dbren
waren wie taub, ihre Glicder wic geldhmt. Cnbdlid) jagre fie: . Bleib Bier,
baf id) erjt icht madje, ber Heuwagen fteht auf der Teele, der nody nidy
abgeftochen ijt.”

Gie trug dad Stalidht in gehobener Hand bheran. Wilhelm pacite fich
ein paar Arme voll Hen vom Wagen auf die Deele in eine Ieere Ede ab,
wo e8 wie BVetthen lag, und er warf fidh hinein, fagte mit waden Augen,
er fei miibe vom Fejt, und ob fie nidt aud) miide fet und die Augen mit thm
autun wole.

,Gleidh,” antwortete fe. Sie mufite thn nod) einmal anfehen, um 3u
fiijlen, wie lieb fie ihn Hatte. Aber auf der BVerghohe eben war {iber ihrer
Riebe ein  Qidt anfgegangen, weldhed ihr geigte, welden Weg fie 3zu
geben Datte.

Wilhelm Driewer wurde unruhig in feinem Heu, fprang auf und wollte
bas Mavdjen au fidh) Hevabsiehen. ,Wenn du did) jept sierig madit, bin ich
ftarfer al8 dul“ drofte er wild.

Sie befdnftigte ihn, inbem fie, die Hand auf feine Schulter legend, ihn
von i) abhielt. ,3d) fage dir mein Wort, baf id) gleich wieder da bin,
wenn du mid) jest fir einen Augenblid aunf die Stube gehen lafit.” bat fie
thn. Da lep er fie Los.

Sie ging, sdgerte nod) einmal in der Tiir nad) ihm quriid und trat
Binein. Gine Gtimme tonte aus bder Rammer 3u Wilhelm Triewer heriiber,
nidt Nifad Stimme, fie war nur ein Laut, der nad) einem Wort verlangte
und dod) nod) feines gu geben wupte. Danu fam Rifa Heraus und trug ihr
Rind auf pem Arm. Cie feste fid) auf die Deidyfel des Hewwagens Wilhelm
Dreiewer gegeniiber, legte ben Knaben an ihre Bruft und fagle: .Gt bat
am bend meiner entbehren miiffen, und nun muf ec vorab u jeinem Techt
fommen.”

Wilhelm Driewer widerjprad dem nicht. Er horte 3u, wie Rita von
ihrem Rinde erziblte, von fetnem Heranwadfen und ®ebeihen, von feinen Gin-
fillen und allem Gliid.
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»Bringft du ed gleid) wieder weg?” fragte er, fdheu nad) dem fleinen
licben Wefen blicfend.

»Gleid),” verjprad) fie.

Gr legte, wdbhrend fie fprad), feine Hand um ihren Fuf, ben er von
feinem niebrigen Plap aus ergreifen fonnte, aber al8 fie feine Mahe durchjubr,
lief bas Rind evjhroden von ihr ab, und Wilhelm wagte fie nidht mehr an-
sgurithren.  Sie Dehiclt e8 nody auf dem Arm, al§ e8 langft zufrieden war,
madyte e§ fregel und zeigte Wilhelm das Geficht des Kindes, bas dem feinen
apnlih war.

, 3 dadhte, dbu woltejt mid) leidhtjinnig madhen, und nun ldgt dbu mid)
fithlen, wieviel Schuld i) gegen did) habe, und madyft mich) {hwer,” fagte er.

Das wollte Rifa nidht wahr Haben. Sie fpracdien fid) bann zum erjten
Pale in rubhiger und offener Weife um ifhre Liebfdhaft undb beren Folgen aus.
JNifa,” fagte Wilhelm Triewer, indem ihm bie Augen feudht wurben, ,du
bift mein Sdag gewefen mehr al8 die Wartha, vor bem Herrgott und bdir
fann i) e8 nidht abliigen. Ware id) su Hauje ber Anerbe gewefen, fo
wdreft du al8 Bduerin auf dem Hofe eingegogen. Aber id) war e8 nidht und
habe Dbod) al3 grofier Bauer angefehen werben wollen. Da nahm i) es
nidyt fdwer, bdbap ih an dir handelte wie ein gemeiner Kned)t an einer ehr-
lichen Magd.”

Rifa horte ihm ruhig su, um ihn dann gu verbeflern. ,Jd DHdtte didh
um deine Schuld vor feinem Gerid)t verflagen tonnen. Du hattejt miv nidhts
verfprochen, barum bliebjit du mir nidts Gigentlihes fchulbig. Bergih das
nidt.”

Gr aniwortete: ,2Wir wollen und nidhtd vormaden, Nifa. Beim Geridht
gehen fie nicht joweit. Aber wir haben nod) ein anbdered Geridht in uns, bas
ift bag Gemwifjen.”

. Jiede nidyt,”* lehnte Rifa ab. ,,E8 ijt alled ldngjt gut gemadht, nicht durd
vidh), aber burd) Martha. Sie gibt miv alle €hre wieder, die ih um bid) auf-
gab. Gie tut e8 unbewuft in deinem JNamen, das ijt bad Wunbderbare, bas
Sdyone babei.”

Wilhelm Driewer fagte weiter: ,,Jch bot dir bamals an, i) wolle midh
offen au bir und bem Kinde bef nnen. Du hdttejt bad annehmen follen.”

Da ladjelte fie. ,,Warum fragteft du? Du fanntejt mid) und wuftejt,
vafy i) es abmwies. Hittejt bu €8 ehrlich tun wollen, o bdtteft du ftatt zu
fragen hanbeln miifjen.”

Wilbelm Driewer befam einen roten Kopf, weil bag Mdbdjen ihm jeigte,
baf er fein groper Mann war, wean ed in heiflen Dingen von ihm gefordert
wurde. €3 war aber nidht thre Ubjicht, ibm in bdiefer Weife Heimgzuleudhten,
fie wufjte, dbaf von bdenen, bie zuviel geliebt wurben, nidht viel wiebergu-
forbern war, darum erfldrte fie ihm bdbie Swedlofigfeit feine$ bamaligen 2An-
aebotes.
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,Die Liige, die id) mir um ded Kindes Vater ausbadite, gab weniger
unfer ben Leuten zu rebem, und weil e8 leidht ift, Wrartha zu beliigen, war es
beffer fo.”

Wilhelm Driewer fagte: ,,Dann hatteft du die Auszahlung fiir das Kind
annehmen follen, die id) dir anbot, id) fonute fle geben unbd fHatte e5 gern getan,
{hon um bag Kinb.”

Rifa ftiegen die Trdnen in die Augen. ,,Du Patteft mid) niedbrig genug
gemacht, baburd), daf dbu dir von mir fagen liefiejt, wie gern id) didh DHatte,
um mid)y dbann abgulaben. Niedriger fonnte i) mich nicht machen laffen, und
wire id) {o arm gewefen, daf i) mit meinem Kind gujammen verhungert ware.”

Gie hob ein wenig den bdunfeln, hiibjdhen Kopf, und Wilhelm Driewer,
der ihr boch) eiqentlid) vormerfen fonnte, daf fie fidh an ihn weggeworfen Habe,
muBte {hon gu ihr auffehen, weil fie mehr Gtoly seigte, al8 ed von einem
Mdadbdhen ihres Stanbed zu erwarten war.

o Tu folteft e3 jest ald ein Patengefchent vor Marthas Augen annehnien,””
fagte TWilhelm Driewer, dem es am Hergen lag, gutzumadjen, joviel er fonnte.

G8 fei ihr nidht red)t, dbaf er an bem Kinbde teil haben folle, antwortete
fie abweifend. Wer um fie frete, der frete zugleih um dag Kind. ,,Bubem
— wasd joll Heinrid) Leiting? Wenn du willit, dap i) dad Kind gleid) fort
bringe, bann ift e um einen Bater fiir e3 gejdehen.”

Du bift gefcheit, Rifa,” fagte Wilhelm Driewer, dem e3 einfiel, wartum
Rita ben Knaben gefholt Hatte. Gr erhob fih. Gr ftand ihr einen Augenblict
in ber Weife gegenitber, wie Nifa oben auf der Berghihe geftanben und in
bag Qidt gefehen Hatte. Gt fah auf das Kind wie auf ein Lidjt. Und mie
er gogernd ftand, sudte e8 thm im Arm, und er jtredte ihn aus, um fid) dasd
Rind geben zu laffen. Aber es bangte vor ihm Furiif, und Rifa mufte 8
befanftigen.

€38 fennt feine Mannsleute,” ladhte fte, und fitgte wehmiitiq Hingu: ,,Und
fennt feinen Bater.”

Wilhelm Driewer zihmte dad Kind mit feinen guten, gefchicten Héinden,
mit feinem Finberlieben Herzen. Nifa freute fih an dem Bilbe, wie er baj
Kind nahm und mit ihm vertraut wurbe. Sie fragte ihn, wie bad guginge,
baf er fidh gum Freund aller Kinber madje, wer ihn bas gelehrt Habe?

#Das hat mir Gott gefchentt,” antwortete er.

Rifa ftand auf und madite Feuer in ber Mafdyine an. Sie mujte
etwas zu jdaffen Haben, damit fie nicht in BVerfudung fam, ihm bag Kind
wey su teifen, um gleid) felber bei ihm gu fein. Gr Hatte es leichter al8 fie,
er hatte bas Rind, bas wie ein Gngel Wadje bei ihm bielt, indeffen fie fid)
allein gufommenhalten mufte. ©8 war wie immer, mufpte fie denfen, ev lieh
fi) den Weg leicht madhen und fragte nicht, ob andere Dafiir iiber Doruen
gingen,
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Gie madite den Tifdh mit Brot, Butter und Mild) gurecht, Holte Taffen
heran und briihte einen I5ftlich Duftenden RKaffee auf. Dann rief fie ihm, und
al8 er fich itber ihr Tun wunberte, fagte fie Idchelnd, fie wollten es halten wie
bamal8, baf er ihr Gaft fei, er mbge zugreifen, e fei ein fauberes Brot,
weldes fie heute gebaden habe. €8 war bitter fiir fie, su denfen, bafy er thr
®ajt am Tijde war, wdhrend er bas Kind nodh auf dem Arm Hielt, weldes
ihm glidh), fo daf thr einfallen mufte, fie fdfen wie eine fleine gliictliche Familie
in ihrem Haufe im friihen Schatten der runden Berge.

Draufen fing der Tag an zu grauen, da mufte fie ihn erinnern, daf er
al8 Deimlidjer Gaft bei ihr war und bdaf er ungefehen an den Nadbarhiufern
vorbei miiffe.  Sie hatte ihn Halten mdgen mit ihren Armen feft wie Stride
und mufte inwendig bod) nod) mehr Kraft haben, indbem fie ihre Arme an
fidy Bielt. €8 ift nicht fiiv bich,” fprad) fie fi) Keaft ju. ,Was ldge an
bir? @3 ift fiir bein Kind und fiir Martha Driewer ihr Gliict."

Gie nahm ihm bdad RKind ab und brachte ihn unter dte Tir. AI8 er
praufen den Tag fah, fiel ihm ein, mit weldjen Wiinjdhen ihn dbie Nadht in
biefes Haus gebradyt Hatte. , Rifa, id) weif nidht, foll i) div bofe fein, weil
bu mid) genaret hajt, oder foll ich dir danfen?”

»2u bift mir Beute jo wenig jduldig gewefjen wie fe,’” antwortete das
Peddden, ,,was id) tat, tat i) fiir mein Kind und fitr Martha. Gehe Heim
und banfe nur deiner Frau, daf fie bir Rifa mitgegeben Hat, jage ihr, Rifa
habe did) bewabhrt und dyjide dich ihr guriict.

Gie fdhob thn durd) die Tiir und {dlof fie hinter thm. Sn dber Kammer
legte fie ihr Kind in dag grofe Bett, das fie mit ihm teilte, bedte e8 u und
wattete, big 8 einjhlief. Dann fniete fie vor bem Bett nieber und weinte in
bie Riffen. Sie weinte wie vor Ubermitbung, wie vor Ginfamteit. Sie mufte
fid) noc) einmal audweinen um afle3, was fie vor gwet Jahren bemweint Hatte:
darum, bdaf jie al8 Mdadden in dad Reben gejtellt war und dak es dodh von
iGr gefordert wurde, geiftig ftarfer al8 ein Mann u fein, ftdrter ald ein Wilhelm
Dricwer.  Sie weinte nod) einmal wie aus Kummer darum, daf fie ihn lieben
mufte, ihm alle3 geben gu miiffen, wm wenig wieder zu Hhaben, nidyt einmal
bag an ihm zu feben, wad einen Mann der Frau liebenswert madt: Starte
und Pannestat. Sie weinte endlid) darum, daf fie all dad Geringe von ihm
bachte, von ihm, Dber gut wie feiner neben ihm war, weil ein Kind Gemalt
fiber ifn Datte. Sie ftreidhelte ihren jdhlafenden Knaben und dadjte: ,,3
wufte e8, daf feine Sitnbe fiber ihn fommen fonnte, wenn i) ihm das Kind
bradjte.” Und dbann bantte fie ®ott, danfte ihm fiir die Kraft, die er ihr
aegeben Hatte, ihm bad Rnd Pheranzutragen.

Gie {dhlop in diefer Nadht mit ihrer Liebe ab. War er bamald von ihr
gegangen, fo Datte fie nod) an ihm Dhingen mitjfen, weil fie ficdh nicdht von ihm
hatte losldjen fdnnen. Seute Haite fie die Kraft gehabt, ihn von fich) weg zu
fchicfen, und einmal gefiegt iiber fich felbjt war fie fich ihves Sieges fiir tmmer
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gewif. Gine rvuhige Freude fam iiber fie, dafy fie nun bdes Glaubensd wert
war, den bie ehrliche Baje Martha auf fie Haute, dafy fie ihre Gefdhenfe nehmen
und Dehalten ducfte, ofne fidh arm zu fillen, weil fie in bdiefer Nacht reidh
gewefen wat, indem fie wiederjenten fonnte. Sie ftand auf, trocnete ihr Geficht
ab, entfleibete fid) und legte fih su ihrem Kinbe in dag Bett. Sie jchlang
thren Yrm um den fleinen Snaben, und glittlich, wie Martha Driewer wolhl
ihrem Manne ein Kind verfprad) verfprac) fie ihrem Rinbde einen BVater. —

Die junge Frau Martha Driewer ermwartete mit ber Diorgenddmmerung
ihren Mann.  Audh fie Hatte e in diefer MNadyt nicht leiht gehabt, aber nun
war fie wie Rifa fiegesfroh, und als ihr Mann Deim fam, geigte fie ihm fein
Rind, das fie fiir ihn geboren Datte. : :

Wilhelm Driewer fant vor dem BVett der Frau nieder und bradite fein
Wort heraus, weil das Glid wie ein golbener Berg iiber thn fiel. Ste legte
bie Hand auf feinen Kopf und iiberlief ihn fiir eine Weile feiner Freude.
Dann fragte fie: , War es gut, baf Nifa mit war?”

w30, antmortete er,

Das Wort gog thr {dhwer durd) die erjdhlafften Glieber, dod) fie fapte fich
und fragte weiter: ,Hat Rifa s dir um bie redte Stunde gefagt, dap idh
beute nacht mit bem Rinde niederfam?

o Nein,” antwortete Wilhelm Driewer.

Srau Martha mufte die Augen fdliegen, um nachzudenten, mit weldem
Wort Rita thren Mann im Jaum gehalten haben modhte, aber fte befann fid)
i ihrer Shmdde nidht, lachelte unbd Bffnete bie Augen wieder, um thn mit
dem  gliictlichiten Ausbruct angufehen. e ftdubte gebanfenlos, und nur wie
gewohnt, immer um ihren Mann titig ju fein, ein paar graue Heufdben von
fetnem nzug.

n3eBt haben wir ein Kind, Wilhelm, fagte fie. , Tun wird unfer ganges
Leben jdhon und grop. D hajt bod) bie Rinder germ, freuft du did) aber
nidt mehr an deinem eigenen al8 an allen frembden ujammen?”

30, antwortete er. ,1nd id) will e8 wert fein, bas Rinb, bas verfpreche
i dir beute nacht, Martha."

Frau Martha glaubte, fie habe ihren Mann Yeute nad)t gewonnen, wie
in einer Bube, wo ein Gliicfrad lduft, und wo man auffchldgt und gewinnt,
ober Nifq babe fitr fie aufgefdhlagen und fiiv fie gewonnen. @8 mwar eine
gliidliche Nacht, nun, wo alle Miihjal vorbei war, nad) der man nicht mehr
fragt, wenn fie fiberftanben ift.

Wilhelm Driewer dadjte, wie mwunbderbar und wie von felber fich bodh fein
Leben sum Guten fiige: auf ein Haar, und er wdre bdiefer Frau und feines
Kindes nicht wert gewefen. G fiihlte, baf fein Smneres Hemte nadit eine
%Enhung erfabren Hatte. Gr erhob fich und ftand ftolz wie ein Held vor dem
Bett feiner Frau, in feinem gliiclichen Ginn nidyt bedenend, daf er bas, was

¢ War, nid)t aus fidh felber fatte, fondern daf es ihm verliehen worden war
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purd) Frauenliebe und Madbdhenfraft und bdurd) Kinbesmadt. Tnb um aller
Qicbe willen, die fiber ihm wadte, mufite es gefdhehen, daf er ald Held vor
ben Gtdrferen Her bdie Gefdjichte einer Tierfhaunad)t nad) feinem Namen
nennen liep.

Gr nahm fein Kind auf den Arm, und wie er ed betradtete, {dwor er,
baf ifn nidts mehr von Weib und Kinbd tvennen folte. Gr Hatte Heute nadht
an Rifas Knaben gut gemacht, was er ihm fdjuldete: er Hatte Rifa gelaffen,
weil ber Knabe den Vater YHaben follte. Aber fein Kind follte fortan einen
Bater haben wie Marthas Kind und feines, Wilhelm Driewers, Dbes Kinber-
freunbes.

Draufen fam bie Sonne iiber bie Ggge und lacdhte warm in dad gliid-
lihe Ileine FTal 3wijden Den Bergen. Ta [draubte Wilhelm Driewer dasd
Qidt in ber Kammer au$, bad genugfam bdurd) Ddie Nadt gelendhtet und
gemadht Datte.

Nozart, Ofterreich und wir

Don $rifg Red-Nlalleczewen

af Mogart fitr Salzburg ein Mittel aur Hebung desd Frembenverfehrd
geworben ift, wie die angebliche Gemiitlichteit filr Wien, bad alled
at mich nicht verftimmt. I fhlage audh vor Weimarer Schau-
fenftern  grundfaglihy bdie Augen nieder und bin alfo mit leidlicher

2 ' ®elaffenheit durdy die Reihen ber Bierfriige, BVafen und Spagier-
fidde gegangen, die man mit Mogartd Haupt {dhmiidt. Bor Mogartd Geburtd-
Haus, dadte i) mir, hort der Galanteriewarenhandel ja wohl auf.

Dafy unten in den Gewdlben bes alten gofifden Haufed Herr Scin ein
Raffeegefchift betreibt, dak in ben ifibrigen Gefdjofjen Fleines Bolt wohnt, laffe
i mir auch noch gefallen. I liebe nicht , Mufeen”, in denen ftatt ber Qebenden bie
Philologen eingegogen find. Dap Herr Scio feinen Raffeelaben ,Zum MMogart”
nennt, war mir johon peinlidher; immerhin: i freute mich, baf itber die uralten
Steintreppen, die, ad), jhon von Jahrhunderten au exzdhlen wupten, ald Bier ein
fleiner aierlidher Serl im bunten Rofofogewand Herumlief und Ieider fo wenig
gum Spielen herunter durfte, weil man dod) fhon mit neun Jahren jech3 Biolin-
fonaten fomponieren mufte und Kongertjorgen hatte — baf} alfo iiber diefe uralten
Gteinfliefen nod) immer Qinderfiie trappeln und jeded Jahr nod) arnied Bolf
feine Rinber gur Taufe ober su Grabe frigt, wie einft Qeopold Peogart feine fed)d
Grftgeborenen — bad alled hat mich gefreut. ;
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