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durch Frauenliebe und Mädchenkraft und durch Kindesmacht. Und um aller
Liebe willen, die über ihm wachte, mußte es geschehen, daß er als Held vor
den Stärkeren her die Geschichte einer Tierschaunacht nach seinem Namen
nennen ließ.

Er nahm sein Kind auf den Arm, und wie er es betrachtete, schwor er,
daß ihn nichts mehr von Weib und Kind trennen sollte. Er hatte heute nacht
an Rikas Knaben gut gemacht, was er ihm schuldete: er hatte Rika gelassen,
weil der Knabe den Vater haben sollte. Aber kein Kind sollte sortan einen
Vater haben wie Marlhas Kind und seines, Wilhelm Driewers, des Kinder-
fteundes.

Draußen kam die Sonne über die Egge und lachte warm in das glück¬
liche kleine Tal zwischen den Bergen. Da schraubte Wilhelm Driewer das
Licht in der Kammer aus, das genugsam durch die Nacht geleuchtet und
gewacht hatte.

Mozart, Osterreich und wir
von Fritz Rcck-Malleczewen

aß Mozart für Salzburg ein Mittel zur Hebung des Fremdenverkehrs
geworden ist, wie die angebliche Gemütlichkeit für Wien, das alles
hat mich nicht verstimmt. Ich schlage auch vor Weimarer Schau¬
fenstern grundsätzlich die Augen nieder und bin also mit leidlicher
Gelassenheit durch die Reihen der Vierkrüge, Vasen und Spazier-

stöcke gegangen, die man mit Mozarts Haupt schmückt. Vor Mozarts Geburts¬
haus, dachte ich mir, hört der Galanteriewarenhandel ja wohl auf.

Daß unten in den Gewölben des alten gotischen Hauses Herr Scio ein
Kaffeegeschäft betreibt, daß in den übrigen Geschossen kleines Volk wohnt, lasse
ich mir auch noch gefallen. Ich liebe nicht „Museen", in denen statt der Lebenden die
Philologen eingezogen sind. Daß Herr Scio seinen Kaffeeladen „Zum Mozart"
nennt, war mir schon peinlicher; immerhin: ich freute mich, daß über die uralten
Steintreppen, die, ach, schon von Jahrhunderten zu erzählen wußten, als hier ein
kleiner zierlicher Kerl im bunten Rokokogewandherumlief und leider so wenig
zum Spielen herunter durfte, weil man doch schon mit neun Jahren sechs Violin¬
sonaten komponieren mußte und Konzertsorgenhatte — daß also über diese uralten
Steinfliesen noch immer Kinderfüße trappeln und jedes Jahr noch armes Volk
seine Kinder zur Taufe oder zu Grabe trägt, wie einst Leopold Mozart seine sechs
Erstgeborenen — das alles hat mich gefreut.
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Auch, daß man die Räume oben leidlich unverändert gelassen hat. Daß
man auf denselben Dielen geht, auf denen Wolfgang Amadeus' Wiege stand und
des Vaters Billard. Das und die wenigen Reliquien: die Haarlocken und die
Briefe und die Partituren, die hier liegen. Meinetwegen auch die Bilder. Daß
von diesem just, der wie ein Feuerstrndel in seinem Leben war, der scheinbar
nie ermüdete, immer und wiederum scheinbar mühelos produzierte, bis das
Schicksal ganz plötzlich, mitten noch im frohen Mahl, die Rechnung präsentierte,
daß gerade von diesem so fürchterlichwenig vorhanden ist, was an den Lebenden
erinnert, das scheint mir, müßte ein Vernünftiger und einigermaßen Feinfühlender,
wenn er ein Mozartmuseum zusammenstellte,betonen, mehr als verbergen. Öster¬
reich geht den umgekehrten Weg. Denn einmal ist nachträglich das Gewissen
erwacht. Das böse Gewissen: es sind doch am Ende erst einhundertundzwanzig
Jahre her, daß man einen vom allergrößten Format so ganz sorglos, wie man
nun einmal ist, ins Massengrab beförderte. Weil das Wetter zu schlecht war,
dem Sarg auf den Friedhof zu folgen und den Totengräber an dieser summarischen
Behandlung zu hindern. Und weil auf dem St. Marg.-Friedhof schon damals
der Platz nicht ganz leicht zu erschwingenwar. Jedenfalls für diesen Musikanten
nicht. Also ein klein wenig Scham mag dabei sein. Außerdem aber: Reliquien
müssen wir nun einmal haben. Weil Österreich bekanntlich von einem Volk
bewohnt wird, dessen Phantasie so spielend leicht über einen Mangel an Greif¬
barem, an Materiellem, an Sinnlichem hinwegsetzt ... Jeder Kirche ein Schulter¬
blatt des heiligen Franziskus. Mindestens eins. Also ein Mozartmuseum ohne
Mozartschädel? Diesem hier hat Hyrtl, einst Anatom der Wiener Universität,
einen roten Beglaubigungszettel aufs Schläfenbein geklebt. Und an der Wand
hängt unter Glas und Rahmen ein Attest, in dem ein angeheirateter Stiefzwilling
Hyrtls die Echtheit — der Handschrift Hhrtls bezeugt. Also: wir haben den
Mozartschädel. Wie Weimar den Schillers. Neben ihm liegt unter Glas die
rührende Geschichte von dem Totengräber, der sich (auf dem Bezirk des Massen-
grabesl) genau die Stelle merkte, wo er Mozarts Sarg einsenkte. Von diesem
treuen Totengräber, der zwar nach sieben Jahren, als die liebende Konstanze in
unerklärlicher Witwentreue dem Toten einen Grabstein zu setzen gedachte und sich
M diesem Zweck auf den Kirchhof bemühte, nicht mehr die Stelle kannte, wo
das fragliche Massengrab gelegen habe; der aber, sowie die Mozartkonjunktur
nach einer weiteren Zeitspanne einsetzte, sich eben genau der Stelle erinnerte, wo
er .... Man sieht, der Sinn für Fremdenverkehrsartikel war schon damals hoch
entwickelt____

Und wir haben nicht nur diesen Schädel. Wir haben noch mehr in diesen
Räumen, die dem großen Toten geweiht sind. Wir haben einen Kranz der
Dresdener Liedertafel, den sie zu Füßen seiner wundervollen, erst vor acht Jahren
vom Staub gereinigten Gipsbüste niederlegte. Und auch einen Kranz der Berliner
Männergesangvereine. Und sogar einen des Sängerbundes von Salzburgs
organisierter Arbeiterschaft. Und auf jeder Kranzschleife steht ein sinniger
Spruch. Etwa:

Treudeutschen Schwur mit Herz und Hand
Dem großen Kind vom Salzachstrand.

33*
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Zur weiteren Vervollständigung schlage ich vor: eine vollständige Sammlung
von Grammophonausnahmen der gangbarsten allgemeinen Redensarten über
Mozart. Die vorhandenen, von bildender Kunst geschaffenen Erinnerungen zu
vervollständigen, ist nicht mehr möglich. Denn es hängen an den Wänden
von Leopold Mozarts Wohnzimmer die Photographien aller Mitglieder der
k. k. Hofoper in Wien, die. ich glaube vor siebenundzwanzigJahren. Mozart
gesungen haben. Ebenso fehlt es nicht an einem lebensgroßen Porträt des Herrn
Sternecker, der bekanntlich einmal Präsident des Mozarteums war. Und außer¬
dem hat sich die neuere Kunst des Meisters in unzähligen symbolischen Meister¬
werken angenommen, die hier in ihren Originalen zu bewundern sind. Mozart
am Klavier und ein rosenwangiger Plockhorstengel, der ihn mit Lorbeer kränzt.
OderMozart, wie er mit irgendeiner großen pathetischenKompositionsgebärdevoreiner
Kommission prachtvoll gekleideter, zu diesem Zweck offenbar feierlich geladener
Augenzeugen stirbt. (Er starb, liebe Freunde, mit einem bitteren Wort, das
Osterreich noch ein paar Jahrhunderte in den Ohren klingen sollte: „Gerade jetzt
soll ich gehen, wo ich ruhig leben könnte, gerade jetzt meine Kunst verlassen, wo
ich nicht mehr Sklave der Mode und der Spekulation bin.") Aber wie gesagt,
das Museum ist in dieser Hinsicht vollkommen. Und höchstensdie lebensgroßen
Porträts aller seiner Kastellane fehlen ....

In Berlin und in München bilden wir, Regisseure, Kritiker, Musikanten,
Musikwissenschaftler,zwei große Gruppen, die dem schneller zum Leben verhelfen
wollen, was — rasend wächst die Fülle der Zeichen, die dafür sprechen — kommen
wird: eine neue Epoche Mozarts. Die erste vielleicht, die seine Welt ganz umfaßt.
Weil unsere Festspiele, seit Jahren sorglich gehegt, immer mehr zu diesem Fühlen
der Zeit sprechen, weil wir die besten Mozartausgaben, die besten Regiepläne für
seine Opern haben, wird Österreich eifersüchtig; erinnert sich der Unterlassungs¬
sünden von einst und von heute, läßt aber die Sammlung klassischer Erinnerungen
an ihn in diesem unglaublichen Wust von Kitsch und Schund verkommen, ver¬
nachlässigt ihn an seiner Hofoper ebenso, wie es ihn vor dreißig Jahren ver¬
nachlässigte. Und wird trotzdem eifersüchtig auf uns. Hermann Bahr, der auch
hier wieder einmal die Konjunktur ein wenig schneller erkannt hat als seine Lands¬
leute, schilt uns, weil wir ihn seiner Heimat entfremden. Mit gutem Grunde:
wir können diese Sammlung (die eine von Mozart bitter gehaßte Stadt birgt)
nicht an uns reißen. Können und wollen es nicht. Werden aber durch bitteren
Spott dafür sorgen, daß Osterreich aus dieser Provinz seines heiteren Traumreiches
gerüttelt wird. Durch Spott und Kritik nicht nur, sondern vor allem durch die
positiven Taten unserer Bemühungen um die Kunst eines Genius, der bisher
zwischen Jnn und Leitha tauben Ohren gesungen hat. Und dann wird vielleicht
sich das unwiderruflich vollzogen haben, was der kluge Wiener heute fürchtet:
die Entführung Mozarts nach Deutschland.
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